ПОЛНОЕ  С0БРАН1Е 

С0ЧИНЕН1Й 

0.  М.  Доетоевекаго, 

о     ^ 
го  лов     ^а^ га/}/ г  ^- с^ с* /^ /  •^  /'у^ у 

-Г-    /о 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


Дневникъ  писателя 

за  1876  г. 


-!!-^>-«- 


Безплатное  приложен1е  къ  журналу  „НИВА-*   на  1895  г. 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 

Издаше  А.  Ф.  МАРКСА. 

1895. 


ДозБОдепо  цензурою.  СПБ.  28  апреля  1895  г. 


Типограф1а  А.  Ф.  МАРКСА,  Средняя  Подъяческая,  д.  Ла  1. 


ЯНВАРЬ. 


Г.МВА  ПЕРВАЯ. 

I. 

Вместо  предислов1Я  о  Большой  и  Малой  Медв'Ьдицахъ,  о  мо- 
литв"Ь  великаго  Гёте  и  вообще  о  дурныхъ  привычкахъ. 

...Хлестаковъ,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  вралъ — вралъ  у  город- 
ничаго,  но  все  же  капельку  боялся,  что  вотъ  его  возь- 
мутъ,  да  п  вытолкаютъ  изъ  гостиной.  Современные  Хле- 
стаковы ничего  не  боятся  и  врутъ  съ  полнымъ  спо- 
койств1емъ. 

Нынче  всЬ  съ  полнымъ  спокоиств1емъ.  Спокойны  и, 
можетъ  быть,  даже  счастливы.  Врядъ  ли  кто  даетъ  себЬ 
отчетъ,  вся1;1й  д'Ьйствуетъ  „просто",  а  это  уже  полное 
счастье.  Нынче,  какъ  и  прежде,  всЬ  пройдены  самолю- 
б1емъ,  по  прежнее  самолюб1е  входпло  робко,  оглядыва- 
лось лихорадочно,  вглядывалось  въ  физ1оно.м1и:  „Такъ  ли 
я  вошелъУ  Такъ  ли  я  сказалъ?"  Нынче  же  всякш  и 
прелюде  всего  ув'Ьренъ,  входя  куда-нибудь,  что  все  при- 
надлежитъ  ему  одному.  Если  же  не  ему,  то  онъ  даже  и 
не  сердится,  а  мигомъ  рЪшаетъ  Д'Ьло;  не  слыхали  ли  вы 
про  такхя  записочки: 

„Милый  папаша,  мн'1>  двадцать  три  года,  а  я  еще  ни- 
чего не  сд'Ьлалъ;  убежденный,  что  изъ  меня  ничего  не 
выйдетъ,  я  решился  покончить  съ  жизнью'"... 

И  застр1^лцвается.  Но  тутъ  хоть  что-нибудь  да  по- 
нятно: „для  чего-де  и  жить,  какъ  не  для  гордости?*"  А 
другой  посмотритъ,  поход итъ  и  застрелится  молча,  един- 
ственно нзъ-за  того,  что  у  него  н4тъ  денегъ,  чтобы  на- 
нять любовницу.  Это  уже  полное  свинство. 
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Ув'Ьряютъ  печатно,  что  это  у  нихъ  отъ  того,  что  они 
много  думаютъ.  „Думаетъ-думаетъ  про  себя,  да  вдругъ 
гд'Ь-нибудь  и  вынырнетъ,  и  именно  тамъ,  гд'Ь  нам'Ьтилъ". 
Я  уб'Ьжденъ,  напротивъ,  что  онъ  вовсе  ничего  не  думаетъ, 
что  онъ  решительно  не  въ  силахъ  составить  понятие,  до 
дикости  неразвитъ,  и  если  чего  захочетъ,  то  утробно,  а 
не  сознательно;  просто  полное  свинство  и  вовсе  тутъ  н'Ьтъ 
ничего  либеральнаго. 

И  при  этомъ  ни  одного  Гамлетовскаго  вопроса: 

«Но  страхъ  что  будетъ  тамъ...» 

И  въ  этомъ  ужасно  много  страннаго.  Неужели  это  без- 
мысл1е  въ  русской  природе?  Л  говорю  безмысл1е,  а  не 
безсмысл1е.  Ну,  не  в'Ьрь,  но  хоть  помыс.ти.  Въ  нашемъ 
самоуб1Йц'Ь  даже  и  т^ни  подозр-Ьшя  не  бываетъ  о  томъ, 
что  онъ  называется  я  и  есть  существо  безсмертное.  Онъ 
даже  какъ  будто  никогда  не  слыхалъ  о  томъ  ровно  ни- 
чего. И,  однако,  онъ  вовсе  и  не  атеистъ.  Вспомните  преж- 
нихъ  атеистовъ:  утративъ  в'Ьру  г,ъ  одно,  они  тотчасъ  же 
начинали  в'Ьровать  въ  другое.  Вспомните  страстную  в'Ьру 
Дидро,  Вольтера...  У  нашихъ — полное  1;аЬи1а  газа,  да  и 
какой  тутъ  Вольтеръ:  просто  н'Ьтъ  денегъ,  чтобы  нанять 
любовницу,  и  больше  ничего. 

Самоуб1йца  Вертеръ,  кончая  съ  жизнью,  въ  послЪдиихъ 
строкахъ  имъ  оставленныхъ,  жал'Ьетъ,  что  не  увидитъ 
бол^е  „прекраснаго  созв-Ьздхя  Большой  Медв'Ьдицы",  и 
прощается  съ  нимъ.  О,  какъ  сказался  въ  этой  черточк'Ь 
только  что  начинавш1йся  тогда  Гёте!  ЧЬмъ  же  такъ  до- 
роги были  молодому  Вертеру  эти  созв'Ёзд1я?  Т^^мъ,  что 
опъ  сознавалъ  каждый  разъ,  созерцая  ихъ,  что  онъ  вовсе 
не  атомъ  и  не  ничто  передъ  ними,  что  вся  эта  бездна 
таинственныхъ  чудесъ  Бож1ихъ  вовсе  не  выше  его  мысли, 
не  выше  его  сознан1я,  не  выше  идеала  красоты,  заклю- 
ченнаго  въ  душ'Ь  его,  а,  стало  быть,  равна  ему  и  род- 
нитъ  его  съ  безконечностью  быт1я...  н  что  .за  все  счаст1е 
чувствовать  эту  великую  мысль,  открывающую  ему:  кто 
онъ? — онъ  обязанъ  лишь  своему  лику  человеческому. 

„Велик1Й  Духъ,  благодарю  Тебя  за  ликъ  челов^ческш, 
Тобою  данный  мн^'ч 

Вотъ  какова  должна  была  быть  молитва  великаго  Гёте 
во  всю  лсизнь  его.  У  насъ  разбиваютъ  этотъ  данный  чело- 
в'Ьку  ликъ  совершенно  просто  и  безъ  всякихъ  этихъ  н^- 
мецкихъ  фокусовъ,  а  съ  Медведицами,  не  только  съ  Боль- 


шой,  да  и  съ  Малой-то,  никто  не  ввдумаетъ  попрощаться, 
а  н  вздумаетъ,  такъ  не  станетъ:  очепь  тжъ  это  ему  стыдно 
будетъ. 

—  О  чемъ  это  БЫ  заговорнлнУ  спросить  меня  удивлен- 
ный читатель. 

—  Я  хот4лъ  было  написать  предислов1е,  потому  что 
нельзя  же  совс^мъ  бепъ  предислов]я. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь  лучше  объясните  ваше  направле- 
ше,  ваши  уб'Ь;кден1я,  объясните:  что  вы  за  челов'Ькъ  и 
какъ  осм-Ь лились  объявить  „Дневникъ  Писателя"? 

Но  это  очень  трудно,  и  я  вижу,  что  я  не  масте1)ъ 
писать  предислов1я.  11редислов1е,  можетъ  быть,  такъ  же 
трудно  написать,  какъ  и  письмо. .  Что  же  до  либерализма 
(вместо  слова  „напраплен1е"  я  уже  прямо  буду  упо- 
треблять слово  „либерализмъ"),  что  до  либерализма,  то 
всЬмъ  известный  Незнакомедъ,  въ  одномъ  изъ  недавнихъ 
фельетоновъ  своихъ,  говоря  о  томъ,  какъ  встр1^тила  пресса 
наша  новый  1876  годъ,  упоминаетъ,  между  прочимъ,  не 
безъ  'Ьдкости,  что  все  обошлось  достаточно  либерально.  Я 
радъ,  что  онъ  проявилъ  тутъ  "Ьдкость.  Действительно, 
либер;)лизмъ  нашъ  обратился  въ  последнее  время  повсе- 
м^стно — или  въ  ремесло,  или  въ  дурную  привычку.  То- 
есть,  сама  по  себ1>  это  'была  бы  вовсе  не  дурная  при- 
вычка, но  у  пасъ  все  это  какь-то  такъ  устроилось.  И 
даже  странно:  либерализмъ  нашъ,  казалось  бы,  прпнадле- 
житъ  къ  разряду  успокоепныхъ  лпберализмовъ;  успокоен- 
ныхъ  и  успокоившихся,  что,  по-моему,  очень  ужъ  скверно, 
ибо  кв1етизмъ  всего  бы  меньше,  кажется,  могъ  ладить  съ 
либерализмомъ.  Ы  что  же,  несмотря  на  такой  покой,  по- 
всеместно являются  несомненные  признаки,  что  въ  обш;е- 
стве  нашемъ,  мало-по-малу,  совершенно  псчезаетъ  пони- 
ман1е  о  томъ:  что  либерально,  а  что  вовсе  н^тъ,  и  въ 
этомъ  смысле  начинаютъ  сильно  сбиваться:  есть  при- 
меры даже  чрезвычайпыхъ  случаевъ  сбивчивости.  Коро- 
че, либералы  наши,  вместо  того,  чтобъ  стать  свободнее, 
связали  себя  либерализмомъ  какъ  веревками,  а  потому 
и  я,  пользуясь  симъ  любопытнымъ  случаемъ,  о  подроб- 
ностяхъ  либерализма  моего  умолчу.  Но  вообще  скажу, 
что  считаю  себя  всЬхъ  либера.тьн'Ье,  хотя  бы  по  тому 
одному,  что  совс'Ьмъ  не  желаю  успокоиваться.  Ну,  вотъ 
и  довольно  объ  этомъ.  Что  же  касается  до  того,  какой 
я  челов^къ,  то  я  бы  такъ  о  себ'Ь  выразился:  „Те 
зи18  ип  Ьошше  Ьеигеих  ^и^  п'а  раз  Га1г  соп1еи1",  то- есть 


—   6   — 

по-русски:  „Я  челов'Ькъ  счастливый,  но — кое-ч'Ьмъ  недо- 
вольный"... 

На  этомъ  II  кончаю  11редислов1е.  Да  и  написалъ-то  его 
лишь  для  формы. 

II. 

Будущ'|й  романъ.  Опять  „Случайное  семейство". 

Въ  клуб'Ь  художниковъ  была  елка  и  д'Ьтскш  балъ,  и  я 
отправился  посмотр'Ьть  на  д-Ьтей.  Я  и  прежде  всегда 
смотр'Ьлъ  на  д-Ьтей,  но  теперь  присматриваюсь  особенно. 
Я  давно  з'же  поставилъ  себ-Ь  идеаломъ  написать  романъ 
о  русскихъ  теперешнихъ  д'Ьтяхъ,  ну,  и,  конечно,  о  тепе- 
решнихъ  ихъ  отцахъ,  въ  теперешнемъ  взаимномъ  ихъ 
соотношеши. '  Поэма  готова  и  создалась  прежде  всего,  какъ 
и  всегда  должно  быть  у  романиста^'  Я  возьму  отцовъ  и 
д-Ьтей  по  возможности  изъ  всъхъ  слоевъ  общества  и  про- 
слежу за  детьми  съ  ихъ  самаго  перваго  детства. 

Когда,  полтора  года  назадъ,  Николай  АлексЬевичъ  Не- 
красовъ  приг.ташалъ  меня  написать  романъ  для  Отече- 
сшвенныосъ  Записокъ,  я  чуть  было  не  началъ  тогда  моихъ 
„Отцовъ  и  д^тей",  но  удержался,  и  слава  Богу:  я  былъ 
не  готовъ.  А  пока  я  написалъ  .тишь  „Подростка", — эту 
первую  пробу  моей  мысли.  Но  тутъ  дитя  уже  вышло  изъ 
детства  и  появилось  лишь  неготовымъ  челов^комъ,  робко 
и  дерзко  желающимъ  поскорее  ступить  свой  первый  шагъ 
въ  жизни.  Я  взялъ  душу  безгрешную,  но  уже  загаженную 
страшною  возможностью  разврата,  раннею  ненавистью  за 
ничтожность  и  „случайность"  свою  и  тою  широкостью, 
съ  которою  еще  целомудренная  душа  уже  допускаетъ 
сознательно  порокъ  въ  свои  мысли,  уже  .телеетъ  его  въ 
сердце  своемъ,  любуется  имъ  еще  въ  стыдливыхъ,  но  уже 
дерзкихъ  и  бурныхъ  мечтахъ  своихъ — все  это,  оставлен- 
ное единственно  на  свои  силы  и  на  свое  разумеше,  да 
еще,  правда,  на  Бога.  Все  это  выкидыши  общества,  „слу- 
чайные" члены  „случайныхъ"  семей. 

Въ  газетахъ  все  недавно  прочли  объ  убшстве  мещанки 
Перовой  и  объ  самоуб1йстве  ея  убхйцы.  Она  съ  нимъ 
жила,  онъ  былъ  работникомъ  въ  типограф1и,  но  поте- 
рялъ  место,  она  же  снимала  квартиру  и  пускала  жиль- 
цовъ.  Началось  несоглас1е.  Перова  просила  его  ее  оста- 
вить. Характеръ  уб1йцы  былъ  изъ  новейшихъ:  „не  мне, 
такъ  никому".  Онъ  далъ  ей  слово,  что  ., оставить  ее",  и 
варварски   зарезалъ  ее   ночью,   обдуманно   и   преднаме- 


ренно,  а  зат'Ьмъ  зарезался  самъ.  Перова  оставила  двухъ 
д-Ьтей,  мальчиковъ,  12  и  9  л'Ьтъ,  прижитыхъ  ею  неза- 
конно, но  не  отъ  уб1йцы,  а  еще  прежде  знакомства  съ 
нимъ.  Она  ихъ  любила.  Оба  они  были  свидетелями,  какъ 
съ  вечера  онъ,  въ  страшной  сцен^,  измучилъ  ихъ  мать 
попреками  и  довелъ  до  обморока,  и  просили  ее  не  ходить 
къ  нему  въ  комнату,  но  она  пошла. 

Газета  Голосъ  взываетъ  къ  публик'Ь  о  помощи  „несчаст- 
нымъ  сиротамъ",  изъ  коихъ  одинъ,  старш1й,  воспитывался 
въ  5-й  гимназ1и,  а  другой  пока  яаыъ  дома.  Вотъ  опять 
„случайное  семейство",  опять  д^ти  съ  мрачнымъ  впечат- 
л^нхемъ  въ  юной  душ^Ь.  Мрачная  картина  останется  въ 
ихъ  душахъ  нав'Ьки  и  можетъ  болезненно  надорвать 
юную  гордость  еще  съ  т^хъ  дней 
...когда  намъ  новы 
Вс^  впечатл4нья  бытш, — 

а  изъ  того  не  по  силамъ  задачи,  раннее  страдан1е  само- 
лю6[я,  краска  ложнаго  стыда  за  прошлое  и  глухая,  за- 
мкнувшаяся въ  себе  ненависть  къ  людямъ,  и  это,  можетъ 
быть,  во  весь  в^къ.  Да  благословитъ  Господь  будущее 
этихъ  неповинныхъ  д^тей  и  пусть  пе  перестаютъ  они 
любить  всю  жизнь  свою  ихъ  бедную  мать,  безъ  упрека  и 
безъ  стыда  за  любовь  свою.  А  помочь  пмъ  надо  непре- 
менно. На  этотъ  счетъ  общество  наше  отзывчиво  и  бла- 
городно. Неуже.ти  имъ  оставить  гимназ1ю,  если  ужъ  они 
начали  съ  гимназ1и?  Старш1й,  говорятъ,  не  оставитъ  и 
его  судьба  будто  ужъ  устроена,  а  м.1адш1й?  Нез'жто  со- 
берутъ  рублей  семьдесятъ  или  сто,  а  тамъ  и  заб^'дутъ 
про  нихъ?  Спасибо  и  Голосу,  что  напоминаетъ  намъ  о 
несчастныхъ. 

III. 

Елка  въ  клуб-Ь  художниковъ.  Дети  мыслящ1Я  и  д%ти  облегчаемыя. 

„Обжорливая  младость".  Вуйки.  Толкающ;еся  подростки.  Пото- 

ропивш1йся  М0СК0ВСК1Й  капитанъ. 

Елку  и  танцы  въ  клубе  художниковъ  я,  конечно,  не 
стану  подробно  описывать;  все  это  было  уже  давно  и  въ 
свое  время  описано,  такъ  что  я  самъ  ироче.тъ  съ  боль- 
шимъ  удовольств1емъ  въ  другихъ  фельетонахъ.  Скажу 
лишь,  что  слишкомъ  давно  передъ  тЬмъ  нигде  не  былъ, 
ни  въ  одномъ  собраши,  и  долго  жилъ  уединенно. 

Сначала  танцоиа.ти  дети,  все  въ  пре.тестныхъ  костю- 
махъ.    Любопытно   проследить,   какъ  самыя  сложныя  по- 
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нят1я  ириви^  пся  къ  ребенку  совсЬмъ  ие^ам11Тно,  и  опъ, 
еще  не  ум'Ья  связать  двухъ  мыслей,  великолепно  иногда 
понивтаетъ  самыя  глубокая  жизненпыя  вещи.  Одипъ  уче- 
ный н'Ьмецъ  сказалъ,  что  всяк1Й  ребенокъ,  достигая  пер- 
выхъ  трехъ  л'Ьтъ  своей  жизни,  уже  пр1обр'Ьтаетъ  ц-Ьлую 
треть  тЬхъ  идей  и  познан1й,  съ  которыми  ляжетъ  стари- 
комъ  въ  могилу.  Тутъ  были  даже  шестил'Ьтн1я  д^ти,  но 
я  нав'Ьрио  знаю,  что  они  улш  въ  совершенств^^  понимали: 
почему  и  зач'Ьмъ  опи  пр1'](зхали  сюда,  разряженныя  въ 
так1я  дорог1я  платьица,  а  дома  ходятъ  замарашками  (при 
теперешнихъ  средствахъ  средпяго  общества — непрем'Ьнно 
замарашками).  Мало  того,  они  нав']Ьрно  уже  понимаютъ, 
что  такъ  именно  и  надо,  что  это  вовсе  не  уклонеше,  а 
нормальный  законъ  природы.  Конечно,  на  словахъ  не  вы- 
разятъ,  но  Бнутренно  знаютъ,  а  это  однакоже  чрезвы- 
чайно сложная  мысль. 

Изъ  д-Ьтей  мн'Ь  больше  понравились  самыя  маленьк1я; 
очень  были  милы  и  развязны.  Постарше  уже  развязны  съ 
н'Ькоторою  дерзостью.  Разум'Ьется,  всЬхъ  развязнее  и  ве- 
сел'Ье  была  будущая  средина  и  бездарность,  это  уже  об- 
]цш  законъ:  средина  всегда  развязна,  какъ  въ  д^тяхъ, 
такъ  и  въ  родителяхъ.  Бол'Ье  даровитыя  и  обособленныя 
изъ  д'Ьтей  всегда  сдержаннее,  или  если  у;къ  веселы,  то 
съ  непременной  повадкой  вести  за  собою  другихъ  и  коман- 
довать. Жаль  еще  тоже,  что  д'Ьтямъ  теперь  такъ  все 
облегчаютъ, — не  только  всякое  изучеше,  всякое  пр1обре- 
тен1е  знан1й,  но  даже  игру  и  игрушки.  Чуть  только  ре- 
бенокъ станетъ  лепетать  первыя  слова,  и  уже  тотчасъ  же 
начинаютъ  его  облегчать.  Вся  педагогика  ушла  теперь 
]',ъ  заботу  объ  облегчен1и.  Иногда  облегченхе  вовсе  не 
есть  развитее,  а,  даже  напротивъ,  есть  отуплеше.  Дв^- 
три  мысли,  два-три  впечатлен1я  поглубже  вылситыя  въ 
детстве,  собственнымъ  усил1емъ  (а  если  хотите,  такъ  и 
('традашемъ),  проведутъ  ребенка  1'ораздо  глубже  въ  жизнь, 
ч^мъ  самая  облегченная  школа,  изъ  которой  сплошь  да 
рядомъ  выходитъ  ни  то  ни  се,  ни  доброе  ни  злое,  даже 
и  въ  разврате  не  развратное,  и  въ  добродетели  не  доб- 
родетельное. 

<:Что  устрицы,  пришли?  О  радость! 
«Летитъ  обжорливая  младость 
«Глотать. 

Вотъ  эта-то  „обжорливая  младость"  (единственный  дрян- 
ной стихъ  у  Пушкина  потому,  что  высказанъ  совсемъ  безъ 
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ироти,  а  почт-и  съ  похвалой)  —  вотъ  эта-то  обжорливая 
младость  изъ  чего-нибудь  да  делается  же? /Скверная  мла- 
дость и  нежелательная,  и  я  ув-Ьренъ,  что  слншкомъ  об- 
легченное Б0спитан1е  чрезвычайно  способствуетъ  ея  вы- 
Д'Ьлк'Ь;  а  у  насъ  ужъ  какъ  этого  добра  много!    / 

Д'Ьвочки  все-такн  понятн'Ье  мальчиковъ.  Почему  это  д'Ь- 
вочки  и  почти  вплоть  до  совершеннол'Ьт1я  (но  не  дал-Ье), 
всегда  разиитЬе  илп  кажутся  развитее  однол-Ьтнихъ  съ 
нимп  мальчиковъ?  ДЬвочки  особенно  понятны  въ  танцпхъ: 
такъ  и  прозреваешь  въ  иной  будущую  „Буйку",  которая 
ни  за  что  не  сум'Ьетъ  выйти  замужъ,  несмотря  на  все 
желате.  Буйками  я  называю  тЬхъ  д'Ьвицъ,  которыя  до 
тридцати  л'Ьтъ  почти  отв'Ьчаютъ  вамъ:  вуй  да  нонъ.  Зато 
есть  и  так1я,  которыя,  о  сю  пору  видно,  весьма  скоро 
выйдутъ  замужъ,  тотчасъ  какъ  пожелаютъ. 

Но  еще  цинпчн'Ье,  по-моему,  одевать  на  танцы  чуть  не 
взрослую  д'Ьвочку  все  еще  въ  д-Ьтсктй  костюмъ;  право  не 
хорошо.  Иныя  изъ  этпхъ  д'Ьвочекъ  такъ  и  остались  тан- 
цовать  съ  большими,  въ  коротенькихъ  платьицахъ  и  съ 
открытыми  ножками,  когда  въ  полночь  кончился  д'Ьтсшй 
балъ  и  пустились  въ  плясъ  родители. 

Но  мн'Ь  все  чрезвычайно  нравилось,  и  если  бы  только 
не  толкались  подростки,  то  все  обошлось  бы  къ  полному 
удовольств1ю.  Бъ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  взрослые  всЬ  празднично 
и  пзящно  в'^жливы,  а  подростки  (не  д4ти,  а  подростки, 
будущ1е  молодые  люди,  въ  разныхъ  мундирчикахъ  и  ко- 
торыхъ  была  тьма) — толкаются  нестерпимо,  не  извиняясь 
и  проходя  мимо  съ  полнымъ  правомъ.  Меня  толкнули 
разъ  пятьдесятъ;  можетъ  быть,  ихъ  такъ  тому  и  учатъ 
для  развит1я  въ  нихъ  развязности.  Т-Ьмъ  не  мен'Ье,  мн'Ь 
все  нравилось,  съ  долгой  отвычки,  несмотря  даже  на 
страшную  духоту,  на  электрическ1я  солнца  и  на  неисто- 
вые командные  крики  балетнаго   распорядителя   танцевъ. 

Я  взялъ  на-дняхъ  одинъ  номеръ  Петербургской  Газеты 
и  въ  немъ  прочелъ  корреспонденщю  изъ  Москвы  о  скан- 
далахъ  на  праздникахъ  въ  днорянскомъ  собран1и,  въ  арти- 
стическомъ  кружке,  въ  театре,  въ  маскараде  и  проч. 
Если  только  верить  корреспонденту  (ибо  корреспондентъ, 
возвЬщая  о  порокЬ,  могъ  съ  нам-Ьрентемъ  умолчать  о  доб- 
родетели), то  общество  наше  никогда  еще  не  было  ближе 
къ  скандалу,  какъ  теперь.  И  странно:  отчего  это,  еще  съ 
самаго  моего  детства,  п  во  всю  мою  жизнь,  чуть  только 
я  попадалъ  въ  большое    праздничное    собран1е    рз'сскихъ 
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людей,  тотчасъ  всегда.  ынЬ  начинало  казаться,  что  это 
они  только  такъ,  а  вдругъ  возьмутъ,  встанутъ  и  сдтЬлаготъ 
дебошъ,  совсЬмъ  какъ  у  себя  дома.  Мысль  нелепая  и 
фантастическая, — и  какъ  л  стыдился  и  упрекалъ  себя  за 
эту  мысль  еще  въ  д'Ьтств'Ь!  Мысль  не  выдерживающая  ни 
мал'Ьйшей  критики.  О,  конечно,  купцы  и  капитаны,  о  ко- 
торыхъ  разсказываетъ  правдивый  корреспондентъ  (я  ему 
вполн-Ь  в'Ьрю)  и  прежде  были  и  всегда  были,  это  типъ  не- 
умирающ1Й;  но  все  же  они  бол-Ье  боя.1ись  и  скрывали 
чувства,  а  теперь,  н'Ьтъ-н'Ьтъ,  и  вдругъ  прорвется,  на  са- 
мую середину,  такой  господинъ,  который  считаетъ  себя 
совсЬмъ  уже  въ  новомъ  прав^.  И  безспорно,  что  въ  по- 
сл'Ьдн1я  двадцать  л-Ьтъ,  даже  ужасно  много  русскихъ  лю- 
дей вдругъ  вообразили  себ'Ь  почему-то,  что  они  получили 
полное  право  на  безчестье  и  что  это  теперь  уже  хорошо, 
и  что  ихъ  за  это  теперь  уже  похвалятъ,  а  не  выведутъ. 
Съ  другой  стороны,  я  понимаю  и  то,  что  чрезвычайно 
пр1ятно  (о,  многнмъ,  многимъ!)  встать  посреди  собрашя, 
гд'Ь  все  кругомъ,  дамы,  кавалеры  и  даже  начальство  такъ 
сладки  въ  рЬчахъ,  такъ  учтивы  и  равны  со  всЬми,  что 
какъ  будто  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  въ  Европе,  —  встать  по- 
среди этихъ  европейцевъ,  и  вдругъ  что-нибудь  гаркнуть 
на  чист^йшемъ  нащональномъ  нар'Ьчш, — свистнуть  кому- 
нибудь  оплеуху,  отмочить  пакость  д'Ьвушк'Ь  и  вообще 
тутъ  же  среди  залы  нагадить:  „Вотъ,  дескать,  вамъ  за 
двухсотл'Ьтнхй  европеизмъ,  а  мы  вотъ  они,  всЬ  какъ  были, 
никуда  не  исчезли!"  Это  пр1ятно.  Но  все  же  дикарь  оши- 
бется: его  не  признаютъ  и  выведутъ.  Кто  выведетъ?  По- 
лицейская сила?  Н4тъ-съ,  совсЬмъ  не  полицейская  сила, 
а  вотъ  именно  такхе  же  самые  дикари,  какъ  и  этотъ  ди- 
карь! Вотъ  она  ГД'Ь  сила.  Объяснюсь. 

Знаете  ли  кому,  можетъ  быть,  всЬхъ  пр1ЯТН'Ье  и  дра- 
гоценнее этотъ  европейск1й  и  праздничный  видъ  соби- 
рающагося  по-европейски  русскаго  общества?  А  вотъ 
именно  Сквозникамъ-Дмухановскимъ,  Чичиковымъ  и  даже, 
можетъ  быть,  Держиморд-Ь,  то-есть,  именно  такимъ  ли- 
цамъ,  которыя  у  себя  дома,  въ  частной  жизни  своей  — 
въ  высшей  степени  нац10нальны.  О,  у  нихъ  есть  и  свои 
собрашя  и  танцы,  тамъ,  у  себя  дома,  но  они  ихъ  не 
ценятъ  и  не  уважаютъ,  а  ц-Ьнятъ  балъ  губернаторски, 
балъ  высшаго  общества,  о  которомъ  слыхали  отъ  Хле- 
стакова, а  почему?  А  именно  потому,  что  сами  не  по- 
хожи на  хорошее  общество.    Вотъ    почему  ему   и  дороги 
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европейшя  формы,  хотя  опъ  твердо  знаетъ,  что  самъ, 
лично,  онъ  не  раскается  и  вернется  съ  езропейскаго 
бала  домой  все  т-Ьмъ  же  самьтмъ  кулачникомъ;  по  онъ 
ут-Ьшенъ,  ибо  хоть  въ  идеалЬ  да  почтилъ  добродетель.  0^ 
онъ  совершенно  знаетъ,  что  все  это  миражъ;  но  все  же 
онъ,  побывавъ  на  бал^,  удостов'Ьрился,  что  этотъ  миражъ 
продолжается,  ч^мъ-то  все  еще  дерлштся,  какою-то  неви- 
димою, но  чрезвычайною  сплою,  и  что  вотъ  онъ  самъ 
даже  не  посм'Ьлъ  выйти  на  средину  и  что-нибудь  гарк- 
нуть на  нагцональномъ  пар'Ьч1и,  —  и  мысль  о  томъ,  что 
ему  этого  не  позволили,  да  и  впредь  не  позволятъ,  чрез- 
вычайно ему  пр1ятна.  Вы  не  поварите,  до  какой  степени 
можетъ  варваръ  полюбить  Европу;  все  же  онъ  т^мъ  какъ 
бы  тоже  участвуетъ  въ  культе.  Безъ  сомн'Ьн1я,  онъ  часто 
и  определить  не  въ  силахъ,  въ  чемъ  состоитъ  этотъ  культъ. 
Хлестаковъ,  наприм'Ьръ,  полагалъ,  что  этотъ  культъ  за- 
ключается въ  томъ  арбузе  въ  сто  рублей,  который  по- 
даютъ  на  балахъ  высшаго  общества.  Можетъ-быть,  Сквоз- 
никъ-Дмухановск1Й  такъ  и  остался  до  сихъ  поръ  въ  той  же 
самой  уверенности  про  арбузъ,  хотя  Хлестакова  и  раску- 
силъ,  и  презираетъ  его,  но  онъ  радъ  хоть  и  въ  арбузе 
почтить  добродетель.  Ц  тутъ  вовсе  не  лидемер1е,  а  са- 
мая полная  искренность,  мало  того  —  потребность.  Да  и 
лицемер1е  тутъ  даже  хорошо  действуетъ,  ибо  чтб  такое 
.1ицемер1е?  .Хицемерхе  есть  та  самая  дань,  которую  порокъ 
обязанъ  платить  добродетели  —  мысль  безмерно  утеши- 
тельная для  человека,  желающаго  оставаться  порочны>гь 
практически,  а  между  темъ  не  разрывать,  хоть  въ  душе, 
съ  добродетелью.  О,  порокъ  ужасно  любить  платить  дань 
добродетели,  и  это  очень  хорошо:  пока  ведь  для  насъ  и 
того  достаточно,  не  правда  ли?  А  потому,  и  гаркнувппй 
среди  залы  въ  Москве  капитанъ  продолжаетъ  быть  лишь 
исключен1емъ  и  поторопившимся  человекомъ,  ну,  по  край- 
ней мере,  пока;  но  ведь  и  „пока"  даже  утешительно  въ 
наше  зыбучее  время. 

Такимъ  образомъ  балъ  есть  решительно  консерватив- 
ная вещь,  въ  лучшемъ  смысле  слова,  и  я  совсёмъ  не 
шучу,  говоря  это. 

1У. 

Золотой  векъ  въ  кармане. 

А  впрочемъ,  мнЬ  было  и  скучно,  то-есть  не  скучно,  а 
немного  досадно.  Кончился  детск1Й  балъ  и  начался  балъ 
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отцовъ,  и  Бон<е,  какая,  одяако,  бездарность!  Вей  въ  но- 
выхъ  Еостюмахъ  и  никто  не  ум-Ьеть  носить  костюмъ;  всЬ 
веселятся  п  никто  не  веселъ;  всЬ  самолюбивы  и  никто 
не  ум'Ьетъ  себя  показать;  всЬ  завистливы  и  всЬ  молчать 
и  сторонятся.  Даже  танцевать  не  ум'Ьютъ.  Взгляните  на 
этого  вертящагося  офицера  очень  маленькаго  роста  (та- 
кого, очень  маленькаго  ростомъ  н  зверски  вертящагося 
офицера,  вы  встретите  непрем'Ьнно  на  всЬхъ  балахъ  сред- 
няго  общества).  Весь  танецъ  его,  весь  прхемъ  его  состоитъ 
лишь  въ  томъ,  что  онъ  съ  какимъ-то  почти  звЬрствомъ, 
какими-то  саккадами,  вертитъ  свою  даму  и  въ  состояши 
перевертеть  тридцать-сорокъ  дамъ  сряду  и  гордится  этимъ; 
но  какая  же  тутъ  красота!  Танецъ — это  в4дь  почти  объяс- 
нен1е  въ  любви  (вспомните  менуэтъ),  а  онъ  точно  дерется. 
И  пришла  мн^  въ  голову  одна  фантастическая  и  до 
нельзя  дикая  мысль:  „Ну,  что,  подумалъ  я,  если  бъ  всЬ 
эти  милые  и  почтенные  гости  захот'Ьли,  хоть  на  мигъ 
одинъ,  стать  искренними  и  простодушными,  —  во  что  бы 
обратилась  тогда  вдругъ  эта  душная  зала?  Ну,  что,  если  бъ 
каждый  изъ  нихъ  вдругъ  узналъ  весь  секретъ?  Что,  если  бъ 
каждый  изъ  нихъ  вдругъ  узналъ,  сколько  заключено  въ 
немъ  прямодуш1я,  честности,  самой  искренней  сердечной 
веселости,  чистоты,  великодушныхъ  чувствъ,  добрыхъ  же- 
лан1й,  ума, — куда  ума! — остроум1я  самаго  тонкаго,  самаго 
сообщительнаго,  и  это  въ  калсдомъ,  р-Ьшительно  въ  каж- 
домъ  изъ  нихъ!  Да,  господа,  въ  каждомъ  изъ  васъ  все 
это  есть  и  заключено  и  никто-то,  никто-то  изъ  васъ  про 
это  ничего  не  знаетъ!  О,  милые  гости,  клянусь,  что  каж- 
дый и  каждая  изъ  васъ  умн'I^е  Вольтера,  чувствительнее 
Руссо,  несравненно  обольстительнее  Алкив1ада,  Донъ- 
Жуана,  Лукрецш,  Джульетъ  и  Беатрртчей!  Бы  не  верите, 
что  вы  такъ  прекрасны?  А  я  объявляю  вамъ  честнымъ 
словомъ,  что  ни  у  Шекспира,  ни  у  Шиллера,  ни  у  Го- 
мера, если  бъ  и  вс^хъ-то  ихъ  сложить  вместе,  не  най- 
дется ничего  столь  прелестнаго,  какъ  сейчасъ,  с1ю  ми- 
нуту, могло  бы  найтись  между  вами,  въ  этой  же  бальной 
зале.  Да  что  Шекспиръ!  тутъ  явилось  бы  такое,  что  и  не 
снилось  нашимъ  мудрецамъ.  Но  беда  ваша  въ  томъ,  что 
вы  сами  не  знаете,  какъ  вы  прекрасны!  Знаете  ли,  что 
даже  каждый  изъ  васъ,  если  бъ  только  захотелъ,  то  сей- 
часъ бы  могъ  осчастливить  всехъ  въ  этой  зале  и  всехъ 
увлечь  за  собой?  И  эта  мощь  есть  въ  каждомъ  изъ  васъ, 
но  до  того  глубоко  запрятанная,  что  давно  уже  стала  ка- 
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заться  невероятною.   И  неужели,    неужели  золотой  в-Ькъ 
существуетъ  лишь  на  одн'Ьхъ  фарфороныхъ  чашкахъ? 

Не  хмурьтесь,  ваше  превосходительство,  при  слов'Ь  зо- 
лотой в1ькь:  честное  слово  даю,  что  васъ  не  заставятъ  хо- 
дить въ  костюме  золотого  в'Ька,  съ  листкомъ  стыдливости, 
а  оставятъ  вамъ  весь  вашъ  генеральск1й  костюмъ  вполн'Ь. 
Ув'Ьряю  васъ,  что  въ  золотой  в^къ  могутъ  попасть  люди 
даже  въ  генеральскихъ  чипахъ.  Да  попробуйте  только, 
ваше  превосходительство,  хотя  бы  сейчасъ, — вы  же  стар- 
ш1й  по  чину,  вамъ  иництатива,  —  п  вотъ  увидите  сами, 
какое  пироновское,  такъ  сказать,  остроумие  могли  бы  вы 
вдругъ  проявить,  совс'1шъ  для  васъ  неожиданно.  Вы  смее- 
тесь, вамъ  невероятно?  Радъ,  что  васъ  разсм'Ьшилъ  и 
однакоже  все,  что  я  сейчасъ  восклицалъ,  не  парадоксъ,  а 
совершенная  правда...  А  б'Ьда  ваша  вся  въ  томъ,  что  вамъ 
это  невероятно. 

ГЛАВА  ВТОРАЯ. 
I. 

Мальчикъ  съ  ручкой. 

дети  странный  народъ,  они  снятся  п  мереш;атся.  Пе- 
редъ  елкой  и  въ  самую  елку  передъ  Рождествомъ,  я  все 
Бстречалъ  на  улице,  на  известномъ  углу,  одного  маль- 
чишку, никакъ  не  более  какъ  летъ  семи.  Въ  страшный 
морозъ  опъ  былъ  одетъ  почти  по-летнему,  но  шея  у  него 
была  обвязана  какимъ-то  старьемъ, — значитъ,  его  все  же 
кто-то  снаряжалъ,  посылая.  Онъ  ходилъ  съ  „ручкой";  это 
техническ1й  терминъ,  значитъ  просить  милостыню.  Тер- 
минъ  выдумали  сами  эти  мальчики.  Такихъ,  какъ  онъ, 
множество,  они  вертятся  па  вашей  дороге  и  завываютъ 
что-то  заученное;  но  этотъ  не  завывалъ  п  говорилъ  какъ-то 
невинно  н  непривычно  и  доверчиво  смотрелъ  мне  въ  гла- 
за,— стало-быть,  .тишь  начипалъ  профессш.  На  разспросы 
мои  опъ  сообщилъ,  что  у  пего  сестра,  сидитъ  безъ  ра- 
боты, больная;  можетъ  и  правда,  по  только  я  узналъ  по- 
томъ,  что  этихъ  мальчишекъ  тьма  тьмущая;  ихъ  высы- 
лаютъ  съ  „ручкой"  хотя  бы  въ  самый  страшный  морозъ, 
и  если  ничего  не  наберутъ,  то  наверно  ихъ  ждутъ  по- 
бои. Набравъ  копеекъ,  мальчикъ  возвращается,  съ  крас- 
ными, окоченевшими  руками,  въ  какой-нибудь  подвалъ, 
где  пьянствуетъ  какая-нибудь  шайка  халатниковъ,  изъ 
техъ   самыхъ,    которые,    „забастовавъ    на  фабрике  подъ 
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воскресенье  въ  субботу,  возвращаются  вновь  на  работу  не 
ран'Ье,  какъ  въ  среду  вечеромъ".  Тамъ,  въ  подвалахъ, 
пьянствуютъ  съ  ними  ихъ  голодныя  и  битыя  жены,  тутъ 
же  пищатъ  голодныя  грудныя  ихъ  д'Ьти.  Водка,  и  грязь, 
и  развратъ  а  главное — водка.  Съ  набранными  копейками 
мальчишку  тотчасъ  же  посылаютъ  въ  кабакъ,  и  онъ  при- 
носить еще  вина.  Въ  забаву  и  ему  иногда  нальютъ  въ 
ротъ  косушку  и  хохочутъ,  когда  онъ,  съ  пресекшимся 
дыхан1емъ,  упадетъ  чуть  не  безъ  памяти  на  полъ, 

«и  въ  ротъ  мн'Ь  водку  скверную 
Безжалостно  вливалъз... 

Когда  онъ  подрастетъ,  его  поскор'Ье  сбываютъ  куда-ни- 
будь на  фабрику,  но  все,  что  онъ  заработаетъ,  онъ  опять 
обязанъ  приносить  къ  халатникамъ,  а  т'Ь  опять  пропи- 
ваютъ.  Но  ужъ  и  до  фабрики  эти  д^ти  становятся  со- 
вершенными преступниками.  Они  бродяжутъ  по  городу  и 
знаютъ  так1я  м^ста  въ  разныхъ  подвалахъ,  въ  которыя 
можно  прол'Ьзть  и  гд'Ь  можно  переночевать  незам-Ьтно. 
Одинъ  изъ  нихъ  ночевалъ  несколько  ночей  сряду  у 
одного  дворника  въ  какой-то  корзин'Ь  и  тотъ  его  такъ  и 
не  зам^чаль.  Само  собою,  становятся  воришками.  Воров- 
ство обращается  въ  страсть  даже  у  восьмил'Ьтнихъ  д-Ьтей, 
иногда  даже  безъ  всякаго  сознан1я  о  преступности  дМ- 
ств1я.  Подъ  конецъ  переносятъ  все  —  голодъ,  холодъ,  по- 
бои,— только  за  одно,  за  свободу,  и  убЬгаютъ  отъ  своихъ 
халатниковъ  бродяжить  уже  отъ  себя.  Это  дикое  суще- 
ство не  понимаетъ  иногда  ничего,  ни  гд'Ь  онъ  живетъ, 
ни  какой  онъ  нацш,  есть  ли  Богъ,  есть  ли  Государь; 
даже  ташя  передаютъ  объ  нихъ  вещи,  что  нев-Ьроятно 
слышать,  и  однакоже  все  факты. 

П. 
Мальчикъ  у  Христа  на  елк-Ь. 

Но  я  романистъ  и,  кажется,  одну  „истор1ю"  самъ  со- 
чинилъ.  Почему  я  пишу:  ,. кажется",  в^дь  я  самъ  знаю 
нав'Ьрно,  что  сочинилъ,  но  мнЬ  все  мерещится,  что  это 
гд-Ь-то  и  когда-то  случилось,  именно,  это  случилось  какъ 
разъ  наканун'Ь  Рождества,  въ  какомъ-то  огромноыъ  го- 
род'Ь  и  въ  ужасный  ыорозъ. 

Мерещится  мн'Ь  мальчикъ,  но  еще  очень  маленькш,  л^тъ 
шести  или  даже  мен^е.  Этотъ  мальчикъ  проснулся  утромъ 
въ  сыромъ  и  холодномъ  подвале.  Од^тъ  онъ  былъ  Еъ  ка- 
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кой-то  халатикъ  и  дрожалъ.  Дыхан1е  его  вылетало  б-Ь- 
лымъ  паромъ,  и  онъ,  сидя  въ  углу  на  сундуке,  отъ  скуки 
нарочно  пускалъ  этотъ  паръ  изо  рта  и  забавлялся,  смотря, 
какъ  онъ  вылетаетъ.  Но  ему  очень  хотелось  кушать. 
Онъ  несколько  разъ  съ  утра  подходилъ  къ  параыъ, 
гд'Ь  на  тонкой,  какъ  блинъ,  иодстилк']^  и  на  какомъ- 
то  узл'Ь  подъ  головой  вм'Ьсто  подушки,  лежала  больная 
мать  его.  Какъ  она  зд'Ьсь  очутилась?  Должно  быть,  пр1- 
4хала  со  своимъ  мальчпкомъ  изъ  чулсого  города  и  вдругъ 
захворала.  Хозяйку  угловъ  захватили  еще  два  дня  тому 
въ  полид1ю;  жильцы  разбрелись,  д'Ьло  праздничное,  а 
оставш1йся  одинъ  халатникъ  уже  ц-Ьлыя  сутки  лежалъ 
мертво-пьяный,  не  дождавшись  и  праздника.  Въ  другомъ 
углу  комнаты  стонала  отъ  ревматизма  какая-то  восьми- 
десятилетняя старушонка,  жившая  когда-то  и  гд'Ь-то  въ 
нянькахъ,  а  теперь  помиравшая  одиноко,  охая,  брюзжа 
и  ворча  на  мальчика,  такъ  что  онъ  уже  сталъ  бояться 
подходить  къ  ея  углу  близко.  Напиться-то  онъ  гд'Ь-то 
досталъ  въ  с^няхъ,  но  корочки  нигд'Ь  не  нашелъ  и  разъ 
въ  десятый  уже  подходилъ  разбудить  свою  маму.  Жутко 
стало  ему,  наконецъ,  въ  темноте:  давно  уже  начался  ве- 
черъ,  а  огня  не  зажигали.  Ош,упавъ  лицо  мамы,  онъ  по- 
дивился, что  она  совс'Ьмъ  не  двигается  и  стала  такая  же 
холодная  какъ  ст^на.  „Очень  ужъ  зд^сь  холодно'',  поду- 
малъ  онъ,  постоялъ  немного,  безсознательно  забывъ  свою 
руку  на  плеч^  покойницы,  потомъ  дохнулъ  на  свои  паль- 
чики, чтобы  отогреть  пхъ,  и  вдругъ,  нашаривъ  на  нарахъ 
свой  картузишко,  потихоньку,  ощупью,  пошелъ  изъ  под- 
вала. Онъ  еще  бы  и  раньше  пошелъ,  да  все  боялся 
вверху,  на  л'ЬстницЬ,  большой  собаки,  которая  выла  весь 
день  у  сосЬдскихъ  дверей.  Но  собаки  уже  не  было,  и  онъ 
вдругъ  вышелъ  на  улицу. 

Господи,  какой  городъ!  Никогда  еще  онъ  не  видалъ 
ничего  такого.  Тамъ,  откудова  онъ  пр1'Ьхалъ,  по  ночамъ, 
такой  черный  мракъ,  одинъ  фонарь  на  всю  улицу.  Дере- 
вянные низеньк1е  домишки  запираются  ставнями;  на  улиц-Ь, 
чуть  смеркнется  —  никого,  всЬ  затворяются  по  домамъ  и 
только  завываютъ  ц^лыл  стаи  собакъ,  сотни  и  тысячи 
ихъ,  воютъ  и  лаютъ  всю  ночь.  Но  тамъ  было  зато  такъ 
тепло  и  ему  давали  кушать,  а  зд^сь — Господи,  кабы  по- 
кушать! И  какой  зд'Ьсь  стукъ  и  громъ,  какой  св^тъ  и 
люди,  лошади  и  кареты,  и  морозъ,  морозъ!  Мерзлый  паръ 
валить   отъ  загпавныхъ    лошадей,   изъ  жарко-дишащихъ 
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мордъ  ихъ;  сквозь  рыхлый  сн'Ьгъ  звенятъ  объ  камни 
подковы,  и  всЬ  такъ  толкаются,  и,  Господи,  такъ  хочется 
по'Ьсть,  хоть  бы  кусочекъ  какой-нибудь,  и  такъ  больно 
стало  вдругъ  пальчикамъ.  Мимо  прошелъ  блюститель  по- 
рядка и  отвернулся,  чтобъ  не  заметить  мальчика. 

Вотъ  и  опять  улица,  —  охъ  какая  широкая!  Вотъ 
зд-Ьсь  такъ  раздавятъ  наверно;  какъ  они  всЬ  кричатъ, 
б'Ьгутъ  и  'Ьдутъ,  а  св'Ьту-то,  св'Ьту-то!  А  это  что? 
Ухъ,  какое  большое  стекло,  а  за  стекломъ  комната,  а 
въ  комнате  дерево  до  потолка:  это  елка,  а  па  елк'Ь 
сколько  огней,  сколько  золотыхъ  бумажекъ  и  яблоковъ, 
а  кругомъ  тутъ  же  куколки,  маленьшя  лошадки;  а  по 
комнат'Ь  б'Ьгаютъ  д4ти,  нарядныя,  чистеньк1я,  смеются 
и  играютъ,  и  ■Ьдятъ  и  пьютъ  что-то.  Вотъ  эта  д'Ьвочка 
начала  съ  мальчикомъ  танцевать,  какая  хорошенькая  д-Ь- 
вочка!  Вотъ  и  музыка,  сквозь  стекло  слышно.  Глядитъ 
мальчикъ,  дивится,  ужъ  и  смеется,  а  у  него  болятъ  уже 
пальчики  и  на  ножкахъ,  а  на  рукахъ  стали  совсЬмъ 
красные,  ужъ  не  сгибаются  и  больно  пошевелить.  И 
вдругъ  вспомнилъ  мальчикъ  про  то,  что  у  него  такъ  бо- 
лятъ пальчики,  заплакалъ  и  поб-Ьжадъ  дальше,  и  вотъ 
опять  видитъ  онъ  сквозь  другое  стекло  комнату,  опять 
тамъ  деревья,  по  па  столахъ  пироги,  всяк1е — миндальные, 
красные,  желтые,  и  сидятъ  тамъ  четыре  богатыя  барыни, 
а  кто  придетъ,  он^  тому  даютъ  пироги,  а  отворяется 
дверь  поминутно,  входятъ  къ  нимъ  съ  улицы  много  господъ. 
Подкрался  мальчикъ,  отворилъ  вдругъ  дверь  и  вошелъ. 
Ухъ,  какъ  на  пего  закричали  и  замахали!  Одна  барыня 
подошла  поскорее,  сунула  ему  въ  руку  копеечку,  а  сама 
отворила  ему  дверь  на  улицу.  Какъ  онъ  испугался!  А 
копеечка  тутъ  5ке  выкатилась  и  зазвенела  по  ступень- 
камъ:  не  могъ  онъ  согнуть  свои  красные  пальчики  и  при- 
держать ее.  Выб1^жалъ  мальчикъ  и  пошелъ  поскор'Ьй  — 
поскор'Ьй,  а  куда,  самъ  не  знаетъ.  Хочется  ему  опять 
заплакать,  да  ужъ  боится,  и  б^житъ,  б'Ьзкитъ  и  на  ручки 
дуетъ.  И  тоска  беретъ  его  потому,  что  стало  ему  вдругъ 
такъ  одиноко  и  жутко,  и  вдругъ.  Господи?  Да  что  жъ  это 
опять  такое?  Стоятъ  люди  толпой  и  дивятся:  на  окн'Ь  за 
стекломъ  три  куклы,  маленьк1Я,  разод-Ьтыя  въ  красныя 
и  зеленыя  платьица  и  совс^мъ  —  совсЬмъ  какъ  живыя! 
Какой-то  старичокъ  сидитъ  и  будто  бы  играетъ  на  боль- 
шой скрипк'Ь,  два  другихъ  стоятъ  тутъ  же  и  играютъ 
на  маленькихъ  скрипочкахъ,  и  въ  тактъ  качаютъ  голов- 
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ками,  и  другъ  на  друга  смотрятъ,  и  губы  у  нихъ  шеве- 
лятся, говорятъ,  совсЬмъ  говорятъ,  —  только  вотъ  пзъ-за 
стекла  не  слышно.  И  подумалъ  сперва  мальчикъ,  что  они 
живыя,  а  какъ  догадался  совсЬмъ,  что  это  куколки — 
вдругъ  разсм^ялся.  Никогда  онъ  не  видалъ  такихъ  куко- 
локъ  и  не  зналъ,  что  так1я  есть!  Ы  плакать-то  ему  хо- 
чется, но  такъ  см'Ьшыо  —  см'Ьшно  на  куколокъ.  Вдругъ 
ему  почудилось,  что  сзади  его  кто-то  схвати лъ  за  хала- 
тикъ:  большой  злой  мальчикъ  стоялъ  подл'Ь  и  вдругъ 
треснулъ  его  по  голове,  сорвалъ  картузъ,  а  самъ  снизу 
поддалъ  ему  ножкой.  Покатился  мальчикъ  на-земь,  тутъ 
:>акричали,  обомл'Ьлъ  онъ,  вскочилъ  и  б'^жать  — б'Ьжать, 
и  вдругъ  заб'Ьжалъ  самъ  не  знаетъ  куда,  въ  подворотню, 
на  чужой  дворъ,  —  и  присЬлъ  за  дровами:  „тутъ  не 
сыщутъ,  да  и  темно". 

ПрисЬлъ  онъ  и  скорчился,  а  самъ  отдышаться  не  мо- 
жетъ  отъ  страху  и  вдругъ,  совс^мъ  вдругъ,  стало  такъ 
ему  хорошо:  ручки  н  ножки  вдругъ  перестали  болеть  и 
стало  такъ  тепло,  такъ  тепло,  какъ  на  печк'Ь;  вотъ  онъ 
весь  вздрогнулъ:  ахъ,  да  в'Ьдь  онъ  было  заснулъ!  Какъ 
хорошо  тутъ  заснуть:  „Посижу  зд-Ьсь  и  пойду  опять  по- 
смотреть на  куколокъ '',  подумалъ  мальчикъ  и  усмЕхн^мся, 
вспомнивъ  про  нихъ:  „совсёмъ  какъ  живыя!./'  И  вдругъ 
ему  послышалось,  что  надъ  нпмъ  зап'Ьла  его  мама  п'Ь- 
сенку.  „Мама,  я  сплю,  ахъ  какъ  тутъ  спать  хорошо!" 

—  Пойдемъ  ко  мн'Ь  на  елку,  мальчикъ,  прошепталъ 
надъ  иимъ  вдругъ  тнх1й  голосъ. 

Онъ  подумалъ  было,  что  это  все  его  мама,  но  н-Ьтъ, 
не  она;  кто  же  это  его  позвалъ,  онъ  не  видитъ,  но  кто-то 
нагнулся  падъ  нимъ  и  обнялъ  его  въ  темноте;  а  онъ  про- 
тянулъ  ему  руку  и...  и  вдругъ, — о  какой  св'Ьтъ!  О,  какая 
елка!  Да  и  пе  елка  это,  онъ  и  не  видалъ  еп],е  такихъ 
деревьевъ!  Гд'Ь  это  онъ  теперь:  все  блеститъ,  все  с1яетъ 
и  кругомъ  все  куколки,  —  но  п'Ьтъ,  это  все  мальчики  и 
девочки,  только  так1е  св'Ьтлые,  всЬ  они  кружатся  около 
него,  летаютъ,  вс4  они  ц-Ьлуютъ  его,  берутъ  его,  несутъ 
съ  собою,  да  и  самъ  онъ  летитъ,  и  впдитъ  онъ:  смотритъ 
его  мама  и  см'Ьется  на  него  радостно. 

—  Мама!  Мама!  Ахъ,  какъ  хорошо  тутъ,  мама!  крн- 
читъ  ей  мальчикъ,  и  опять  ц'Ьлуется  съ  д'Ьтьми,  и  хо- 
чется ему  разсказать  имъ  поскорее  про  т'бхъ  куколокъ 
за  стекломъ.  „Кто  вы,  мальчики?  Кто  вы,  д1^вочкиV"  спра- 
шиваетъ  онъ,  смЬясь  и  любя  ихъ, 

СопкввВ!.'!  0.  М.  Достоввскаго.  Т.  X,  ч.  1.  2 
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—  Это  „Христова  елка",  от]гЬчаютъ  они  ему.  „У  Христа 
всегда  бъ  этотъ  день  елка  для  маленысихъ  д-Ьточекъ,  у 
которыхъ  тамъ  б4тъ  своей  елки"...  И  узналъ  онъ,  что 
мальчики  эти  и  девочки  всЬ  были  все  так1я  же  какъ  онъ 
д'Ьти,  но  одни  замерзли  еще  въ  своихъ  корзинахъ,  въ  ко- 
торыхъ нхъ  подкинули  на  л'Ьстницы  къ  дверямъ  иетер- 
бургскихъ  чиновниковъ,  друг1я  задохлись  у  чухонокъ,  отъ 
воспитательнаго  дома  па  прокормленш,  третьи  умерли  у 
изсохшей  груди  своихъ  матерей  (во  время  самарскаго 
голода\  четвертый  задохлись  въ  вагонахъ  третьяго  класса 
отъ  смраду,  и  всЬ-то  они  теперь  зд'Ьсь,  вс!'.  они  теперь 
какъ  ангелы,  всЬ  у  Христа,  и  Онъ  самъ  посреди  ихъ,  и 
простираетъ  къ  нимъ  руки,  и  благословляетъ  ихъ  и  ихъ 
гр'Ьшныхъ  матерей...  А  матери  этихъ  дЬтей  всЬ  стоятъ 
тутъ  же.  въ  сторонк'Ь,  и  плачутъ;  каждая  узнаетъ  своего 
мальчика  или  девочку,  а  опи  подлетаютъ  къ  нимъ  и  ц'Ь- 
луютъ  ихъ,  утираютъ  имъ  слезы  своими  ручками  и  упра- 
шиваютъ  нхъ  не  плакать,  потому  что  имъ  зд-Ьсь  такъ 
хорошо... 

А  внизу,  на  утро,  дворники  нашли  маленьк1й  трупикъ 
заб'Ьжавшаго  и  замерзшаго  за  дровами  мальчика;  разыскали 
и  его  маму...  Та  умерла  еш;е  прежде  его;  оба  свид^^лись 
у  Господа  Бога  въ  неб'Ь.  И  зач'Ьмъ  же  я  сочикплъ  такую 
пстор1ю,  такъ  не  идущую  въ  обыкновенный  разумный 
дневникъ,  да  еще  писателя!  А  еще  обЬщалъ  разсказы 
преимущественно  о  собыияхъ  д-ййствительныхъ!  Но  вотъ 
въ  томъ-то  и  д'Ьло,  мнтЬ  1!се  кангется  и  мерещится,  что 
все  это  могло  случиться  действительно,  —  то-есть  то,  что 
происходило  въ  подвал'Ь  и  за  дровами,  а  тамъ  объ  е.тк'Ь 
у  Христа  —  ужъ  и  не  знаю  какъ  вамъ  сказать,  могло  ли 
оно  случиться  или  п'Ьтъ?  На  то  я  и  романистъ,  чтобъ 
выдумывать. 

Ш. 

Н0Л0Н1Я    малол-Ьтнихъ  преступниковъ.    !\^рачныя    особи    людей. 
Переделка  порочныхъ  душъ  въ  непорочныя.  Средства  къ  тому, 
признанныя  наилучшими.    Малеиьк1е  и  дерзк1е  друзья  челове- 
чества. 

На  трет1й  день  праздника  я  вид^Ьлъ  вс^хъ  этихъ  „пад- 
шихъ"  ангеловъ,  ц'Ьлыхъ  пятьдесятъ  вм-Ьст^.  Не  поду- 
майте,   что  я   смеюсь,    называя    ихъ   такъ,    по    что   это 

„ОСКОрблеНЯЫя"     Д-ЬТИ  —  въ    ТОМЪ    ПоТЪ    сомн^шя.     К^мъ 

оскорбленныя?  Какъ  м  ч'кмъ,  и  кто   виноватъ?  —  все  »то 
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пока  праздные  вопросы,  на  которые  нечего  отв'1^чать,  а 
лучше  къ  Д'Ьлу. 

Я  былъ  въ  колон1п  ыалол'Ьтнихъ  преступниковъ,  что 
за  Пороховыми  заводами.  Л  давно  порывался  тз'да,  по  не 
удавалось,  а  тутъ  вдругъ  и  свободное  время,  и  добрые 
люди,  которые  мн'Ь  вызвались  все  показать.  Мы  отпра- 
вились въ  теплый,  немного  хмурый  день,  и  за  Порохо- 
выми заводами  пря?^о  въ'Ьхали  въ  л'Ьсъ;  въ  этомъ  л'Ьсу 
и  К0Л0Н1Я.  Что  за  прелесть  л'Ьсъ  зимой,  засыпанный  сн'Ь- 
гомъ;  какъ  свЬжо,  какой  чистый  воздухъ  и  какъ  зд'Ьсь 
уединенно.  Тутъ  до  пятисотъ  десятинъ  лъсу  пожертво- 
вано колоп1и,  и  ВСЯ  она  состоитъ  изъ  н'Ьсколькихъ  дере- 
вянныхъ,  красиво  выстроенныхъ  домовъ,  отстоящихъ 
другъ  отъ  друга  на  н'Ькоторомъ  разстоян1и.  Все  это  вы- 
строено па  пожертвованныя  деньги,  каждый  домъ  обо- 
шелся тысячи  въ  три,  въ  каждомъ  дом-Ь  живетъ  „семья''. 
Семья  —  это  группа  ыальчпковъ  отъ  двенадцати  до  сем- 
надцати челов'Ькъ,  и  въ  каждой  семь^  по  воспитателю. 
Мальчиковъ  положено  пока  им'Ьть  до  семидесяти,  судя  по 
разм^рамъ  колон1и,  по  въ  настоящее  время,  почему-то, 
всего  лишь  до  пятидесяти  воспитанпиковъ.  Надобно  со- 
знаться, что  средства  употреблены  широк1Я  и  каждый  ма- 
леньк1й  преступникъ  обходится  въ  годъ  иедешево.  Странно 
и  то,  что  санитарное  состоян1е  колон1и,  какъ  извещали 
еще  недавно  въ  газетахъ,  несовсЬмъ  удовлетворительно: 
въ  посл'Ьднее  время  было  много  больныхъ,  а  у:къ  какъ, 
кажется,  хороши  бы  и  воздухъ,  и  содержан1е  дЬтей!  Мы 
провели  въ  К0Л0Н1И  н'Ьсколько  часовъ,  съ  одиннадцати 
утра  до  полныхъ  сумерекъ,  но  л  уб-Ьдился,  что  въ  одно 
пос'Ьш;ен1е  во  все  не  вникнешь  и  всего  не  поймешь.  Ди- 
ректоръ  заведеп1я  ириглашалъ  меня  пр1'Ьхать  пожить  дня 
два  съ  ними;  это  очень  заманчиво. 

Директоръ  П.  А — чъ  Р — ск1й  изв^^стенъ  въ  литературе; 
его  статьи  появляются  иногда  въ  В)ьстниюь  Европы.  Я 
встр^тилъ  отъ  него  самы11  приветливый  пр1емъ,  полный 
предупредительности.  Въ  конторЬ  заведена  книга,  въ  ко- 
торую посетители,  если  хотятъ,  вппсываютъ  свои  имена. 
Между  записавшимися  я  заметилъ  много  пзвестныхъ 
имепъ;  значитъ  колон1я  известна,  и  ею  интересуются.  Но, 
при  всей  предупредительности,  почтенный  директоръ,  ка- 
жется, человекъ  очень  сдержанный,  хотя  онъ  почти  съ 
восторгомъ  выставлялъ  передъ  нами  отрадныя  черты  ко- 
лонш,  въ  то  же  время,  однако,  несколько  смягчая  все  не- 
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пр1ятное  и  еще  неналаженное.  Сп'Ьшу  прибавить,  что 
сдержанность  эта,  какъ  мн1;  показалось,  происходить  отъ 
самой  ревнивой  любви  къ  колон1и  и  къ  начатому  д-Ьлу. 

ВсЬ  четыре  воспитателя  (кажется,  ихъ  четверо,  по  чи- 
слу семей) — все  люди  нестарые,  даже  молодые,  получаютъ 
по  триста  рублей  жалованья  и  почти  всЬ  вышли  изъ  се- 
минар1и.  Они  живутъ  съ  воспитанниками  совсЬмъ  вм'Ьст'Ь, 
даже  носятъ  съ  ними  почти  одинаковый  костюмъ, — н'Ьчто 
въ  род'Ь  блузы,  подпоясанной  ремней.  Когда  мы  обходили 
камеры,  он'Ь  были  пусты;  д'Ьло  праздничное  и  д'Ьти  гдЬ- 
то  играли,  но  т'Ьмъ  удобнее  было  осмотр-Ёть  пом^щетя. 
Никакой  ненужной  роскоши,  ничего  слишкомъ  излишняго, 
нав'Ьяннаго  излишнею  добротою  или  гуманностью  жертво- 
вателей и  учредителей  заведен1я, — а  это  очень  могло  бы 
случиться  и  вышла  бы  значительная  ошибка.  Койки,  на- 
прим'Ьръ,  самыя  простыл,  жел'Ьзныя,  складныя,  б'Ьлье  на 
нихъ  изъ  довольно  грубаго  холста,  одеяла  тоже  весьма 
не  П1,егольск1я,  но  теплыя.  Воспитанники  встаютъ  рано  и 
сами,  всЬ  вм'Ьст'!!,  убираются,  чистятъ  камеры  и,  когда 
надо,  моютъ  полы.  Близъ  иныхъ  коекъ  слышался  некото- 
рый запахъ,  и  я  узналъ  почти  нев'Ьроятную  вещь,  что 
иные  изъ  Боспитанниковъ  (немног1е,  но,  однако,  челов'Ькъ 
восемь  или  девять)  и  не  очень  маленьк1е,  л^тъ  даже  две- 
надцати и  тринадцати, — такъ  и  д^лають  свою  нужду  во 
сн4,  не  вставая  съ  койки.  На  вопросъ  мой:  не  особая  ли 
тутъ  какая  болезнь — мн'Ь  ответили,  что  совсЬмъ  н'Ьтъ,  а 
иросто  отъ  того,  что  они  дик1е, — до  того  приходятъ  ди- 
кими, что  даже  и  понять  не  могутъ,  что  можно  и  надо 
вести  себя  иначе.  Но  гд^  же  они  были  въ  такомъ  случае 
до  того,  въ  какихъ  трущобахъ  выросли  и  кого  видели! 
Н^тъ  почти  такой  самой  бедной  мужицкой  семьи,  гд-Ьбы 
ребенка  не  научили  въ  этомъ  случае,  какъ  надо  держать 
себя,  и  где  бы  даже  самый  маленьшй  мальчикъ  не  зналъ 
того.  Значитъ,  каковы  же  люди,  съ  которыми  онъ  стал- 
кивался и  до  чего  зверски  равнодушно  относились  они 
къ  существован1ю  его!  Этотъ  фактъ  однакоже  точный  и 
я  считаю  его  большой  важности;  пусть  не  смеются,  что 
я  этотъ  грязненьк1й  фактикъ  „вздуваю"  до  такихъ  раз- 
меровъ:  онъ  гораздо  серьезнее,  ч^мъ  можетъ  показаться. 
Онъ  свидетельствуетъ,  что  есть  же,  стало  быть,  до  того 
мрачныя  и  страшныя  особи  людей,  въ  которыхъ  исчеза- 
ютъ  даже  всяше  сл^ды  человечности  и  гражданственно- 
сти. Понятно  также  после  того,  во  что   обращается,  на- 
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конецъ,  эта  маленькая,  дикая  душа  при  такой  иокинуто- 
сти  и  ири  такой  изверженности  изъ  людей.  Да,  эти  д'Ьт- 
СК1Я  души  вид-Ьди  мрачный  картины  и  привыкли  къ  силь- 
нымъ  впечатл'Ьн1ямъ,  которыя  и  останутся  при  ннхъ,  ко- 
нечно, нав'Ьки  и  будутъ  сниться  имъ  всю  жизнь  въ  страш- 
ныхъ  снахъ.  Итакъ,  съ  этими  ужасными  впечатл'Ьн1язш 
надобно  войти  въ  борьбу  исправителямъ  и  воспитателямъ 
этихъ  д-Ьтей,  искоренить  эти  впечатл4н1я  и  насадить  но- 
выя;  задача  большая. 

—  Вы  не  пов'Ьритс,  какими  сюда  являются  дикими  иные 
изъ  нихъ,  сказадъ  мн11  II.  А — чъ, — ничего  иной  не  знаетъ 
ни  о  себ-Ь,  ни  о  соц1альпомъ  своемъ  положен1И.  Онъ  бро- 
дяжилъ  почти  безсознательно  и  единственное,  что  онъ 
знаетъ  на  св-Ьт-Ь  и  что  онъ  дюгъ  осмыслить — это  его  сво- 
бода, свобода  бродяжить,  умирать  съ  холоду  и  съ  голоду, 
но  только  бродяжить.  Зд-Ьсь  есть  одинъ  маленьшй  ма.ть- 
чикъ,  л'Ьтъ  десяти  не  больше,  и  онъ  до  сихъ  поръ  ни- 
какъ,  ни  за  что  не  можетъ  пробыть,  чтобы  не  украсть. 
Онъ  воруетъ  даже  безо  всякой  ц4ли  и  выгоды,  един- 
ственно, чтобы  украсть,  машинально. 

—  Какъ  же  вы  над'Ьетесь  перевоспитать  такихъ  дЬтей? 

—  Трудъ,  совершенно  иной  образъ  жизни,  и  справед- 
ливость въ  обрап1;ен1и  съ  ними;  наконецъ  и  надежда,  что 
въ  три  года,  сами  собою,  временемъ,  забудутся  ими  ста- 
рыя  ихъ  пристраст1я  и  привычки. 

Я  осведомился:  нЬтъ  ли  мелсду  мальчикими  еще  и  дру- 
гихъ  изв'Ьстныхъ  д'Ьтскихъ  порочныхъ  привычекъ?  Кстати 
напомню,  что  мальчики  зд-Ьсь  отъ  десяти  и  даже  до  сем- 
надцатил^тняго  возраста,  хотя  принимаются  на  испра- 
влен1е  никакъ  не  старше  четырнадцати  л'Ьтъ. 

—  О,  н'Ьтъ,  этихъ  скверныхъ  привычекъ  не  можетъ 
и  быть,  посп'Ьшилъ  ответить  II.  А — чъ, — воспитатели  при 
нихъ  неотлучно  и  безпрестанно  паблюдаютъ  за  этимъ. 

Но  мн'Ь  показалось  это  невероятнымъ.  Въ  колон1и  есть 
некоторые  изъ  бывшаго  отд'Ьлен1я  малол-Ьтнихъ  преступ- 
никовъ  еп];е  въ  Литовскомъ  замк^,  теперь  тамъ  уничто- 
женнаго.  Я  былъ  въ  этой  тюрьм'Ь  еще  третьяго  года  и 
вид'Ьлъ  этихъ  мальчиковъ.  Потомъ  я  узналъ  съ  совер- 
шенною достоверностью,  что  развратъ  между  ними  въ 
замке  былъ  необычайный,  что  т'Ь  изъ  ноступившнхъ  въ 
замокъ  бродягъ,  которые  еще  не  заражены  были  этимъ 
развратомъ  и  сначала  гнушались  имъ,    подчинялись    ему 
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иотомъ  почти  понввол'Ь,  изъ-за  насм'^шекъ  товарищей  надъ 
ихъ  Ц'Ьломудр1емъ. 

—  А  мого  ли  было  рецидивистовъ?  осв-Ьдомился  я. 

—  Не  такъ  много:  изъ  всЬхъ  выпущенныхъ  изъ  коло- 
н1и  было  всего  до  восьми  человЬкъ  (цифра,  однако,  не 
маленькая). 

Зам'Ьчу,  что  воспитанники  выпускаются  по  преимуп1,е- 
ству  ремесленниками,  и  имъ  пр1искивается  „предвари- 
тельно" пом'Ьщен1е.  Прежде  паспорты,  выдаваемые  отъ  ко- 
лон1и,  имъ  очень  вредили.  Теперь  же  нашли  средство  вы- 
давать нмъ  так1е  паспорты,  изъ  которыхъ  нельзя,  съ  пер- 
ваго  взгляда  по  крайней  м^рЬ,  увид'Ьть,  что  предъяви- 
тель его  изъ  колон1и  преступпиковъ. 

—  Зато,  прибави.1ъ  поспешно  П.  А — чъ, — у  насъ  есть 
и  так1е  выпущенные,  которые  до  сихъ  поръ  не  могутъ 
забыть  о  К0Л0Н1И  и  чуть  праздникъ — непременно  прихо- 
дятъ  къ  намъ  побывать  и  погостить  съ  нами. 

Итакъ,  самое  сильное  средство  перевоспитан1я,  пере- 
д-Ьлки  оскорбленной  и  опороченной  души  въ  ясную  и  чест- 
ную, есть  трз'дъ.  Трудомъ  начинается  день  въ  камере,  а 
зат-Ьмъ  воспитанники  идутъ  въ  мастерск1я.  Въ  мастерскихъ: 
въ  слесарной,  въ  столярной,  мп'Ь  показывали  ихъ  изд^- 
.т.  Под'Ьлки,  по  возмолшости,  хороши,  по,  конечно,  бу- 
дутъ  гораздо  лучше,  когда  бол^е  наладится  д-Ьло.  Он^ 
продаются  въ  пользу  воспитанниковъ  и  у  каждаго,  та- 
кимъ  образомъ,  скопляется  что-нибудь  къ  выходу  изъ  ко- 
лон1и.  Работою  д^ти  заняты  и  утромъ  и  посл-Ь  об^да,  — 
но  безъ  утомленхя  и,  кажется,  трудъ  действительно  ока- 
зываетъ  довольно  сильное  впечатл'Ьше  на  ихъ  нравствен- 
ную сторону:  они  стараются  сделать  лучше  одинъ  передъ 
другимъ  и  гордятся  успехами. 

Другое  средство  ихъ  духовнаго  развитш — это,  конечно, 
самосудъ,  введенный  между  ними.  Бсяк1й  провинивш1йся 
изъ  нихъ  поступаетъ  на  судъ  всей  „семьи",  къ  которой 
принадлежитъ,  и  мальчики  или  оправдываютъ  его,  или 
присуждаютъ  къ  наказан1ю.  Единственное  наказан1е — от- 
лучен1е  отъ  игръ.  ?1е  подчиняющихся  суду  товарищей 
наказываютъ  уже  совзршеннымъ  отлученхемъ  отъ  всей  ко- 
лон1и.  Р1а  то  есть  у  нихъ  Петропавловка, — такъ  прозвана 
мальчиками  особая,  бол-Ье  удаленная  изба,  въ  которой 
имеются  каморки  для  временно  уда.тенныхъ.  Впрочемъ, 
зак.лючен1е  въ  Петропавловку  зависитъ,  кажется,  един- 
ственно отъ  директора.   Мы  ходили  въ  эту  Петропавлов- 
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ку;  тамъ  было  тогда  всего  двое  заключенныхъ,  и  замЬчу, 
что  заключсяютъ  осторожно  и  осмотрительно,  за  что-ни- 
будь слишкоыъ  ужъ  важное  и  закорен'Ьлое.  Эти  двое  за- 
ключенныхъ пом'Ьщались  каждый  въ  особой  маленькой 
комнатк'Ь  н  взаперти,  но  намъ  ихъ  лично  не  показали. 

Этотъ  самосудъ,  въ  сущности,  конечно,  д'Ьло  хорошее, 
но  отзывается  какъ  бы  ч'Ьыъ-то  книишымъ.  Есть  много 
гордыхъ  д'1^тей  и  гордыхъ  въ  хорошую  сторону,  которые 
?10гутъ  быть  оскорблены  этою  вечевою  властью  такихъ  же 
какъ  они  мальчиковъ  и  преступниковъ,  такъ  что  могутъ 
и  не  понять  эту  власть  настоящиыъ  образомъ.  Могутъ 
случиться  личности  гораздо  талантливее  и  умнъе  всЬхъ 
прочихъ  въ  „семь^",  и  ихъ  можетъ  укусить  самолюб1е  и 
ненависть  къ  р'Ьшен1Ю  среды;  а  среда  почти  и  всегда  се- 
редина. Да  и  с\'^дяш,1е  мальчики  нонимаютъ  ли  и  самн-то 
хорошо  свое  д'Ьло?  Ке  явятся  ли  папротивъ,  и  между 
ними  ихъ  Д'Ьтск1я  парт1н,  какихъ  -  нибудь  тол;е  соперни- 
чествуюш,ихъ  мальчиковъ,  посильнее  и  иобойч'Ье  прочихъ, 
которые  всегда  и  непрем'Ьнно  являются  между  детьми  во 
всЬхъ  школахъ,  даютъ  тонъ  и  ведутъ  за  собою  осталь- 
ныхъ  какъ  на  веревк'Ь?  Все  же  в^дь  это  д-Ьти,  а  не 
взрослые.  Наконецъ,  осужденные  и  иотерп'Бвш1е  наказан1е 
будутъ  ли  смотр'Ьть  потомъ  такъ  же  просто  и  братски  на 
своихъ  бывшихъ  судей  и  не  нарушается  ли  этимъ  само- 
судомъ  товарищество?  Конечно,  это  развивающее  воспи- 
тательное средство  основано  и  придумано  въ  той  иде'Ь, 
что  эти,  прежде  преступныя  д^ти  такимъ  правомъ  само- 
суда какъ  бы  приучаются  къ  закону,  къ  самосдержан1Ю, 
къ  правд'Ь,  о  которой  прежде  вовсе  не  в-Ьдали,  разовьютъ, 
наконецъ,  въ  себ^  чувство  долга.  Все  это  мысли  прекрас- 
ный и  Т0НК1Я,  но  н'Ьсколько  какъ  бы  обоюду  острыя.  На- 
счетъ  же  наказап1я,  конечно,  выбрано  самое  д'Ьйствитель- 
ное  изъ  самыхъ  сдерживающихъ  наказан1й,  то-есть  ли- 
шен1е  свободы. 

Кстати  вверну  сюда  одно  странное  нотабене.  Мн'Ь  не- 
чаянно уда.юсь  услышать  на-дняхъ  одно  весьма  неожи- 
данное замЪчан1е  насчетъ  отм'Ьненнаго  у  насъ  повсе- 
местно въ  школахъ  т'Ьлеснаго  наказан1я:  „отменили  везде 
въ  школахъ  т'Ь лесное  паказан1е  и  прекрасно  сделали;  но 
чего  же,  между  щючимь,  достигли?  Того,  что  въ  иашемъ 
юношестве  явилось  чрезвычайно  много  трусовъ,  сравни- 
тельно съ  прежнимъ.  Они  стали  бояться  малейшей  физи- 
ческой боли,   всякаго   страдания,    лишен1я,    всякой   даже 


—    24    — 

обиды,  всякаго  уязвлен1я  ихъ  самолюб1я,  и  до  того,  что 
некоторые  изъ  нихъ,  какъ  показываютъ  прим']оры,  при 
весьма  незначительной  даже  угроз'Ь,  даже  отъ  какихъ- 
нибудь  трудныхъ  уроковъ  или  экзаменовъ, — г/Ьшаются  или 
застреливаются".  Действительно,  всего  вернее  объяснить 
несколько  подобныхъ  и  въ  самомъ  д^л^  происпгедшихъ 
случаевъ  единственно  трусостью  юношей  передъ  ч^мъ- 
нибудь  грозящимъ  или  непр1ятнымъ;  но  странная,  однако, 
точка  зр1ш1я  на  предметъ  и  наблюдете  это  по  меньшей 
м4р'Ь  оригинально.  Вношу  его  для  памяти. 

Я  вид^лъ  ихъ  всЬхъ  за  об^домъ;  об^дъ  самый  простой, 
но  здоровый,  сытный  и  превосходно  приготовленный.  Мы 
его  съ  большимъ  удовольств1емъ  попробовали  еще  до  при- 
хода воспитанниковъ;  и  однако,  ^да  каждаго  мальчика 
обходится  ежедневно  всего  лишь  въ  пятнадцать  копеекъ. 
Подаютъ  С5^пъ  или  щи  съ  говядиной  и  второе  блюдо  — 
каша  или  картофель.  Поутру,  вставши,  чай  съ  хл^бонъ, 
а  между  об-Ьдомъ  и  ужиномъ — хл'Ьбъ  съ  квасомъ.  Маль- 
чики очень  сыты;  за  столомъ  прислуживаютъ  очередные 
дежурные.  Садясь  за  столъ,  вс^  превосходно  пропели  мо- 
литву „Рождество  твое  Христе  Боже  нашъ".  П^ть  моли- 
твы обучаетъ  одинъ  изъ  воспитателей. 

Тутъ,  за  об^домъ,  въ  сборе,  мне  всего  интереснее  было 
всмотреться  въ  ихъ  лица.  Лица  не  то  чтобы  слишкомъ 
смелыя  или  дерзк1я,  но  лишь  ничего  не  конфузящ1яся. 
Почти  ни  одного  лица  глупаго  (хотя  глупые,  говорили 
мне,  между  ними  водятся;  всего  более  отличаются  этимъ 
бывш1е  питомцы  воспитательнаго  дома);  напротивъ,  есть 
даже  очень  интеллигентныя  лица.  Дурныхъ  лицъ  довольно, 
но  не  физически;  чертами  лица  всё  почти  недурны,  но 
что-то  въ  иныхъ  лицахъ  есть  какъ  бы  ужъ  слишкомъ  со- 
крытое про  себя.  Смеющихся  лицъ  тоже  мало,  а,  между 
тёмъ,  воспитанники  очень  развязны  передъ  начальствомъ 
и  передъ  кемъ  бы  то  ни  было,  хотя  несколько  и  не  въ 
томъ  роде,  какъ  бываютъ  развязны  друпя  дети  съ  более 
открытымъ  сердцемъ.  И  должно  быть  ужасно  многимъ  изъ 
нихъ  хотелось  бы  сейчасъ  улизнуть  изъ  колонии.  Мнопе 
изъ  нихъ,  очевидно,  желаютъ  не  проговариваться,  это  по 
лицамъ  видно. 

Гуманное  и  до  тонкости  предупредительное  обращенхе 
съ  мальчиками  воспитателей  (хотя,  впрочемъ,  они  уме- 
ютъ  быть  строгими,  когда  надо) — мне  кажется  несовсемъ 
достигаетъ    въ  некоторыхъ   случаяхъ    до    сердца    этихъ 


—     О', 


мальчиковъ,  и  ужъ,  конечно,  и  до  ихъ  понят1я.  И.чъ  го- 
ворятъ  ем,  даже  самымъ  маленькимъ.  Это  вы  показалось 
мн'Ь  зд'Ьсь  несколько  какъ  бы  натянутымъ,  немного  какъ 
бы  ч'Ьмъ-то  излишнимъ.  Можетъ  быть,  мальчики,  попавъ 
сюда,  сочтутъ  это  лишь  за  господскую  зат-Ью.  Однимъ 
словомъ,  это  вы  можетъ  быть  ошибка  и  даже  н-Ьсколько 
серьезная.  Мн'Ь  кажется,  что  оно  какъ  бы  отд-^ляеть  отъ 
д'Ьтей  воспитателя;  въ  вы  заключается  какъ  бы  н'Ьчто 
формальное  и  казенное  и  не  хорошо,  если  иной  мальчикъ 
приметъ  его  за  н'Ьчто  какъ  бы  къ  нему  презрительное. 
В-Ьдь  не  нов'Ьритъ  же  опъ,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  что  онъ,  ви- 
давш1й:  так1е  непомерные  виды  и  выслушивавипй  самую 
неестественную  брань,  наконецъ,  проворовавшшся  до  по- 
тери удержу,  такъ  вдругъ  заслужилъ  такое  господское 
обрап1,ен1е.  Однимъ  словомъ,  ты,  по-моему,  было  бы  бо- 
л^е  похожимъ  на  реальную  правду  въ  настоящемъ  слу- 
ча'Ь,  а  тутъ  какъ  бы  всЬ  немного  притворяются.  В^Ьдь 
гораздо  же  лучше,  если  д-Ьти,  наконецъ,  осмыслятъ,  что 
воспитатели  ихъ  не  гувернеры,  а  отцы  ихъ,  а  что  сами 
они — всего  только  лишь  дурныя  д^ти,  которыхъ  надобно 
исправлять,  Впрочемъ,  можетъ  быть,  это  вы  и  не  испор- 
титъ  мальчика;  а  если  его  и  скорчитъ  потомъ  отъ  ты, 
или  даже  отъ  брани,  которую  онъ  услышитъ  опять  не- 
минуемо, въ  тотъ  же  самый  день,  какъ  его  выпустятъ 
изъ  заведен1я,  то  еще  съ  большимъ  умилен1емъ  вздохнетъ 
по  своей  К0Л0Н1И. 

Изъ  неналаженныхъ  вещей  особенно  зам'Бчается  чтеше. 
Мн4  говорили,  что  дЬти  очень  любятъ  читать,  то -есть 
слышать,  когда  имъ  читаютъ,  по  праздникамъ  или  когда 
есть  время,  и  что  между  ними  есть  хороште  чтецы;  я  слы- 
шалъ  лишь  одного  изъ  чтецовъ,  онъ  читалъ  хорошо  и, 
говорятъ,  очень  любитъ  читать  всЬмъ  вслухъ  и  чтобъ  всЬ 
его  слушали;  по  есть  между  ними  и  совсЬмъ  малограмот- 
ные, есть  и  соБС'Ьмъ  неграмотные.  Но  что,  однако,  у  нихъ 
читаютъ!  Лежитъ  па  столЬ — я  вид'Ьлъ  это  въ  одной  семь-Ь 
посл^  об-Ьда — какой-то  томъ,  какого-то  автора,  и  они  чи- 
таютъ, какъ  Владим1ръ  разговаривалъ  съ  какой-то  Оль- 
гой объ  разныхъ  глубокихъ  и  странныхъ  вещахъ  и  какъ 
потомъ  неизб'Ьжная  среда  „разбила  ихъ  существоиан1е". 
Я  вид'Ьлъ  ихъ  „библ1отеку"  —  это  шкапъ,  въ  которомъ 
есть  Тургеневъ,  Островск1й,  Лермонтовъ,  Иушкипъ  и  т. 
д.,  есть  н'Ьсколько  полезныхъ  путешеств1Й  и  проч.  Все 
это  сборное  п  случайное,   тол^е    пожертвованное.    Чтен1е, 
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если  ужъ  допущено,  конечно,  есть  чрезвычайно  развива- 
ющая вещь,  но  я  знаю  п  то,  что  есм  бъ  и  всЬ  наши  про- 
св'Ьтительныя  силы  въ  Госс1и,  со  всЬми  педагогическими 
советами  во  глав^,  захотели  установить  или  указать:  что 
именно  принять  къ  чтешю  такиыъ  д'Ьтяыъ  и  при  такихъ 
обстоятельствахъ,  то,  разумеется,  разошлись  бы,  ничего 
не  выдумавъ,  ибо  д^ло  это  очень  трудное  и  р-Ьшается 
окончательно  не  въ  зас'Ьдан1и  только.  Съ  другой  стороны, 
въ  нашей  литературе  совершенно  ы'Ьтъ  никакихъ  книгъ, . 
понятныхъ  народу.  Ни  Пушкинъ,  ни  севастопольские  раз- 
сказы,  ни  „Вечера  на  хутор4",  ни  сказка  про  Калашни- 
кова, ни  Кольцовъ  (Кольцовъ  даже  особенно),  непонятны 
совсёзгъ  народу.  Конечно,  эти  мальчики  не  народъ,  а, 
такъ  сказать,  Богъ  знаетъ  кто,  такая  особь  челов-Ьческихъ 
существъ,  что  и  определить  трудно:  къ  какому  разряду 
и  типу  они  принадлежать?  Но  если  бъ  они  даже  н^что  и 
поняли,  то  ужъ,  конечно,  совсЬмъ  не  ц^ня,  потому,  что 
все  это  богатство  имъ  упало  бы  какъ  съ  неба;  они  же 
прежнимъ  развит1емъ  совсЬмъ  къ  нему  не  приготовлены. 
Что  же  до  писателеп-облпчителей  и  сатириковъ,  то  ташя 
ли  впечатлен1я  духовныя  нужны  этпмъ  бЬднымъ  д'Ьтямъ, 
видевшимъ  и  безъ  того  столько  грязи?  Можетъ  быть, 
этимъ  маленькимъ  людямъ  вовсе  не  хочется  надъ  людьми 
см'Ьяться.  Можетъ  быть,  эти  покрытыя  мракомъ  души  съ 
радост1ю  и  умилен1емъ  открылись  бы  самымъ  наивнымъ, 
самымъ  первоначально-простодушнымъ  впечатлЬшямъ,  со- 
вершенно д^тскимъ  и  простымъ,  такнмъ,  надъ  которыми 
свысока  усмехнулся  бы,  ломаясь,  современный  гимназистъ 
или  лпцепстъ,  сверстнпкъ  летами  этихъ  нреступныхъ 
детей. 

Школа  тоже  находится  въ  совершенномъ  младенчестве, 
но  ее  тоже  собираются  наладить  въ  самомъ  ближайшемъ 
будущемъ.  Черчешю  и  рисован1Ю  почти  совсемъ  не  учатъ. 
Закона  Бож1я  вовсе  нетъ:  нетъ  священника.  Но  онъ  бу- 
детъ  у  нихъ  свой,  когда  у  нихъ  выстроится  церковь. 
Церковь  эта  деревянная,  теперь  строится.  Начальство  и 
строители  гордятся  ею.  Архитектура,  действительно,  не- 
дурна, въ  несколько,  впрочемъ,  казенномъ,  усиленно  р^х- 
скомъ  стиле,  очень  пр1евшемся.  Кстати  замечу:  безъ  со- 
мнешя,  преподаван1е  Закона  Бож1я  въ  школахъ,  —  пре- 
ступндковъ  или  въ  другихъ  нашнхъ  первоначальныхъ 
плюлахъ  —  не  можетъ  быть  поручено  никому  другому, 
кроме  священни1Ш.  Но  почему  бы  не  могли  даже  школь- 
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ные  учителя  разсказывать  простыв  развкааы  изъ  священ- 
ной 11стор1и?  Безспорпо,  изъ  великаго  множества  народ- 
ныхъ  учителей  могутъ  встретиться,  д-Ьйствнтельно,  дур- 
ные люди;  но  в'Ьдь  если  опъ  захочетъ  учить  мальчика 
атеизму,  то  можетъ  сделать  это  и  не  уча  священной 
истор1и,  а  просто  разсказывая  лишь  объ  утк-Ь  и  „чЬмъ 
она  покрыта".  Съ  другой  стороны,  что  слышно  о  духо- 
венств'Ь  нашемъ?  О!  я  вовсе  не  хочу  никого  обижать  и 
ув'Ьренъ,  что  въ  школЬ  иреступниковъ  будетъ  превосход- 
нейш1й  изъ  „батюшекъ",  но,  однакоже,  чт5  сообщали 
въ  последнее  время,  съ  особенною  ревностью,  почти  всЬ 
наши  газеты?  Публиковались  пренепр1ятные  факты  о  томъ, 
что  находились  законоучители,  которые,  цЬлыми  десят- 
ками и  сплошь,  бросали  школы  и  не  хотЬли  въ  нихъ 
учпть  безъ  прибавки  жалованья.  Безспорно — „трудящ1йся 
достопнъ  платы'",  но  этотъ  вЬчный  ной  о  прибавке  жа- 
лованья р'Ьжетъ,  наконецъ,  ухо  и  мучаетъ  сердце.  Газеты 
наши  берутъ  сторону  ноющихъ,  да  и  я,  конечно,  тоже; 
но  какъ-то  все  мечтается  прп  томъ  о  т^хъ  древнихъ  по- 
движникахъ  и  пропов'Ьдникахъ  Евапгел1я,  которые  ходили 
наги  и  босы,  претерпевали  побои  и  страдан1я  и  пропо- 
в^дывали  Христа  безъ  прибавки  жалованья.  О,  я  не  иде- 
алистъ,  я  слишкомъ  понимаю,  что  нын-Ь  времена  насту- 
пили не  т^Ь;  но  не  отрадно  ли  было  бы  услыхать,  что  ду- 
ховнымъ  просветителямъ  нашимъ  прибавилось  хоть  ка- 
пельку добраго  духу  еще  и  до  прибавки  жалованья?  По- 
вторяю, пусть  не  обижаются;  всЬ  отлично  знаютъ,  что  въ 
сред'Ь  нашего  священства  не  изсякаетъ  духъ  и  есть  го- 
ряч1е  д'Ьятели.  И  я  заранЬе  ув'Ьрепъ,  что  такой  именно 
и  будетъ  въ  колоши;  но  всего  бы  лучше,  если  бъ  имъ — 
просто  разсказывали  священныя  пстор1и,  безъ  особой  ка- 
зенной морали,  и  тЬжъ  ограничили  бы  пока  законоучен1е. 
Рядъ  чнстыхъ,  святыхъ,  прекрасныхъ  картинъ  сильно  по- 
д'Ьйствовалъ  бы  на  ихъ  жаждущ1я  прекрасныхъ  впечат- 
л^нш  души... 

Впрочемъ,  я  простился  съ  колон1ей  съ  отраднымъ  впе- 
чат.1ен1емъ  въ  душ'Ь.  Если  что  и  не  „налажено",  то  есть, 
однакоже,  факты  самаго  серьезнаго  достижен1я  дели.  Раз- 
скажу  изъ  нихъ  два,  чтобъ  закончить  ими.  Бъ  Петро- 
павловке,  въ  заключен1И,  въ  наше  время,  сид'Ьлъ  одинъ 
изъ  воспптаннпковъ,  л1угъ  улсо  пятнадцати;  прежде  опъ 
содерж'ался  некоторое  время  въ  тюрьме  Литовскаго  замка, 
когда  тамъ  еще  было  отд'Ьлеи1е  ма.юлЬтпихъ  преступни- 
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ковъ.  Присужденный  поступить  въ  колон110,  онъ  шъ  нея 
б4жалъ,  б'Ьжалъ,  кажется,  дважды;  оба  раза  его  изловили, 
одинъ  разъ  уже  вн^  заведен1я.  Наконецъ,  онъ  прямо  объ- 
явилъ,  что  не  хочетъ  повиноваться,  за  это  его  и  удалили 
въ  одиночное  заключен1е.  Къ  Рождеству  родственники 
принесли  ему  гостинцевъ,  но  гостинцевъ  еъ  нему  не  до- 
пустили, какъ  къ  заключенному,  и  пхъ  конфпсковалъ  вос- 
питатель. Это  страшно  обид'Ьло  и  поразило  мальчика  и, 
въ  пос'Ьга,ен1е  директора,  онъ  сталъ  ему  горько  жаловаться, 
ожесточенно  обвиняя  воспитателя  въ  томъ,  что  тотъ  по- 
сылки и  гостинцы  конфпсковалъ  себ'Ь,  въ  свою  пользу; 
тутъ  же  со  злобой  и  насмешкой  вырансался  объ  колоши 
и  объ  товарнщахъ;  онъ  вс4хъ  винилъ.  „Я  съ  нимъ  сЬлъ 
и  серьезно  поговорилъ",  разсказывалъ  мн'Ь  П.  А — чъ. 
„Онъ  все  время  мрачно  молчалъ.  Черезъ  два  часа  онъ 
вдругъ  посылаетъ  за  мною  опять,  умоляетъ  придти  къ 
нему,  и  что  же:  бросился  ко  мн'Ь  со  слезами,  весь  потря- 
сенный и  преобразивш1Йся,  сталъ  каяться,  упрекать  себя, 
сталъ  мн'Ь  разсказывать  так1я  вещи,  которыя  отъ  всЬхъ 
досел'Ь  таилъ,  случившаяся  съ  ню1Ъ  прежде,  разсказалъ 
за  тайну,  что  онъ  давно  уже  преданъ  одной  постыднМ- 
шей  привычк'Ь,  отъ  которой  не  можетъ  отвязаться,  и  что 
это  его  мучптъ,  —  однимъ  словомъ,  это  была  полная  ис- 
поведь. Я  съ  нимъ  провелъ  два  часа,  прибавилъ  П.  А — чъ. 
Мы  поговорили;  я  посов'Ьтовалъ  н4которыя  средства,  чтобъ 
побороть  привычку,  ну,  тамъ,  и  проч.,  и  проч." 

II.  А — чъ,  передавая  это,  усиленно  умолчалъ,  объ  чемъ 
они  тамъ  между  собою  переговорили;  но,  согласитесь,  есть 
же  уменье  проникнуть  въ  болезненную  душу  глубоко 
ожесточившагося  и  совершенно  не  знавшаго  доселе  правды, 
молодого  преступника.  Признаюсь,  я  бы  очень  желалъ 
узнать  въ  подробности  этотъ  разговоръ.  Вотъ  другой  фактъ: 
каждый  воспитатель,  въ  каждой  семь^,  не  только  наблн)- 
даетъ  за  тЬмъ,  чтобы  воспитанники  убирали  камеру,  мыли 
и  чистили  ее,  но  и  участвуетъ  вм-ЬстЬ  съ  ними  въ  ра- 
боте, Тамъ  моютъ  полы  по  субботамъ;  воспитатель  не 
только  показываетъ  какъ  надо  мыть,  но  самъ  вместе  съ 
ними  принимается  мыть  и  вымываетъ  полъ.  Это  уже  са- 
мое полное  пониманхе  своего  призван1я  и  своего  челов^- 
ческаго  достоинства.  Гд^  вы  въ  чиновничестве,  напри- 
м^ръ,  встретите  такое  отношен1е  къ  д^лу?  И  если  въ  са- 
момъ  д^лё  вправду  эти  люди  решились  соединить  за- 
дачи колоши  съ  своею  собственною  ц^лью  лсизни,  то  д^ло, 
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конечно,  будетъ  „налажено",  несмотря  даже  ни  на  как1я 
теоретическая  ошибки,  если  бъ  таковыя  и  случияись  въ 
начал'Ь. 

—  „Герои, — вы  господа  романисты  все  ищите  героевъ", 
сказалъ  мн'Ь  на  -  дняхъ  одинъ  видавш1й  виды  челов'Ькъ, 
„и,  не  находя  у  насъ  героевъ,  сердитесь  и  брюзжите  на 
всю  Росс1ю,  а  вотъ  я  вамъ  разскажу  одинъ  анекдотъ: 
жилъ  былъ  одинъ  чиновникъ,  давно  уже,  въ  царствова- 
н1е  нокопнаго  Государя,  сперва  служилъ  въ  Петербург-Ь, 
а  потомъ,  кажется,  въ  Кхев-Ь,  тамъ  и  умеръ,  —  вотъ,  по- 
видимому,  и  вся  его  б1ограф1я.  А,  между  т'Ьмъ,  что  бы  вы 
думали:  этотъ  скромный  и  молчаливый  челов-Ьчекъ  до  того 
страдалъ  душой  всю  жизнь  свою  о  кр-Ьпостномъ  состоян1И 
людей,  о  томъ,  что  у  насъ  челов'Ькъ,  образъ  и  подоб1е 
Бож1е,  такъ  рабски  зависитъ  отъ  такого  же,  какъ  самъ, 
человека,  что  сталъ  копить  пзъ  скромн-Ьйшаго  своего  жа- 
лованья, отказывая  себ'Ь,  жен'Ь  и  д-Ьтямъ  почти  въ  не- 
обходимомъ,  и,  по  м'Ьр'Ь  накоплен1я,  выкупалъ  на  волю 
какого-нибудь  крепостного  у  помещика, — въ  десять  л^тъ 
по  одному,  разумеется.  Во  всю  жизнь  свою  онъ  выкупилъ, 
такимъ  образомъ,  трехъ-четырехъ  челов'Ькъ  и,  когда  по- 
меръ,  семь'Ь  ничего  не  оставилъ.  Все  это  произошло  без- 
вестно, тихо,  глухо.  Конечно,  какой  это  герой:  это  „иде- 
алистъ  сороковыхъ  годовъ"  и  только,  даже,  можетъ  быть, 
см'Ьшной,  неум'Ьлый,  ибо  думалъ,  что  однимъ  мельчай- 
шимъ  частнымъ  случаемъ  можетъ  побороть  всю  б^ду;  но, 
все-таки,  можно  бы,  кажется,  нашимъ  Потугннымъ  быть 
подобрее  къ  Росс1и  и  не  бросать  въ  нее  за  все  про  все 
грязью". 

Я  пом'Ьщаю  зд'Ьсь  этотъ  анекдотъ  (кажется,  совсЬмъ 
не  идуш,1й  къ  д'Ьлу)  лишь  потому  только,  что  не  им'Ью  по- 
водовъ  сомн'Ьваться  въ  его  достоверности. 

И,  однако,  вотъ  бы  намъ  какихъ  людей!  Я  ужасно  лю- 
блю этотъ  комическ1Й  типъ  маленькихъ  человечковъ,  серь- 
езно воображаюш;ихъ,  что  они  своимъ  микроскопическимъ 
действ1емъ  и  упорствомъ  въ  состоянии  помочь  общему  Д'Ьлу, 
не  дожидаясь  общаго  подъема  и  почина.  Вотъ  такого  типа 
человечекъ  пригодился  бы,  можетъ  быть,  и  иъ  колоши 
ыалолетнихъ  преступниковъ...  о,  разумеется,  подъ  руко- 
водствомъ  более  просвещенныхъ  и,  такъ  сказать,  выс- 
шихъ  руководителей... 

Впрочемъ,  я  въ  колонш  провелъ  всего  лишь  несколько  ча- 
совъ  и  могъ  многое  напредставить  себе,  не  дог.1Ядеть  и  оши- 
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биться.  Во  всякохчъ  случа'Ь,  средства  къ  передълк'Ь  по- 
рочныхъ  душъ  Бъ  непорочйыя  нахожу  пока  недостаточ- 
пыыи. 

ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 

I. 

РосЫйское   общество    покровительства    животнымъ.    Фельдъ- 

егевь.  Зелено-вмно.    Зудъ    разврата   и  Воробьевъ.    Съ  конца 

или  съ  начала? 

Въ  Л:  359  Голоса  ын^  случилось  прочесть  о  ираздно- 
ваши  торжественнаго  юбилея  перваго  десяти л'Ьт! я  Росс1й- 
скаго  Общества  покровительства  животнымъ.  Какое  пр1- 
ятное  и  гуманное  общество!  Сколько  я  понялъ,  главная 
мысль  его  заключается  почти  вся  въ  сл^дующихъ  сло- 
вахъ  изъ  р-Ьчи  князя  А.  А.  Суворова,  председателя  Об- 
щества: 

„И  на  самомъ  д^л^,  задача  нашего  новаго  благотвори- 
тельнаго  учрежденхя  казалась  т^мъ  труднее,  что  въ  по- 
кровительств'Ь  л^ивотнымъ  большинство  не  желало  вид'Ьть 
т'Ьхъ  ыоральныхъ  и  матер1альныхъ  выгодъ  для  человека, 
как1я  проистекаютъ  изъ  снисходительнаго  и  разумнаго  съ 
его  стороны  обращешя  съ  домашними  животными". 

П  действительно,  не  одн^  же  в'Ьдъ  собачки  и  лошадки 
такъ  дороги  „Обществу",  а  н  челов'Ькъ,  русск1Й  челов^къ, 
котораго  надо  образйть  ")  и  очеловечить,  чему  Общество 
покровительства  животнымъ,  безъ  сомнен1я,  можетъ  спо- 
собствовать. Научившись  жалеть  скотину,  му:кикъ  станетъ 
жалеть  и  жену  свою.  А  потому,  хоть  я  и  очень  люблю 
животныхъ,  по  я  слишкомъ  радъ,  что  высокоуважаемому 
„Обществу"  дороги  не  столько  скоты,  сколько  люди,  огру- 
бевш1е,  негуманные,  полуварвары,  ждущ1е  света!  Всякое 
просветительное  средство  дорого,  и  желательно  лишь, 
чтобы  идея  Общества  стала  и  въ  самомъ  деле  однимъ 
изъ  просветительныхъ  средствъ.  Наши  дети  воспитыва- 
ются и  взрастаютъ,  встречая  отвратительныя  картины. 
Они  видятъ,  какъ  мужикъ,  наложивъ  непомерно  возъ, 
сечетъ  свою  завязшую  въ  грязи  клячу,  его  кормилицу, 
кнутомъ  по  г.тазамъ,  или,  какъ  я  виделъ  самъ,  напри- 
меръ,  да  еще  и  недавно,  какъ  мужикъ,  везш1й  на  бойню 

*)  Обрагцть — словцо  народное,  дать  образъ,  возстановигь  въ  чело- 
вЬк4  обрагъ  т1елов4ческ1п.  Долго  пьянствующему  говорятъ,  укоряя:  „Ты 
хошь  бы  образиль  себя",  Слышалъ  отг.  каторжныхт». 
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въ  большой  тел'Ьг'Ь  телятъ,  въ  которой  уложилъ  ихъ  штукъ 
десять,  самъ  преспокойно  сЬлъ  тутъ  же  въ  тел-Ьгу  на  те- 
ленка. Ему  сид'Ьть  было  мягко,  точно  на  диванЪ  съ  пру- 
жинами, но  теленокъ,  высунувъ  языкъ  и  выпучивъ  глаза, 
можетъ,  нздохъ,  еще  не  до-Ьхавъ  до  бойни.  Эта  картинка, 
я  ув'Ьрепъ,  никого  даже  и  не  возмутила  на  улпц'Ь:  „все- 
де  равно  ихъ  р-Ьзать  везутъ";  но  так1я  картинки,  несо- 
мн-Ьнно,  зв^^рятъ  челов'Ька  и  д-Ьйствуютъ  развратительно, 
особенно  па  д'Ьтей.  Правда,  на  почтенное  „Общество" 
были  и  нападки;  я  слышалъ  не  разъ  и  насмешки.  Упо- 
миналось, наприм'Ьръ,  что  когда-то,  л'Ьтъ  нить  тому,  од- 
ного извозчика  Общество  привлекло  къ  отв-^тственности 
за  дурное  обращен1е  съ  лошадью  и  его  присудили  запла- 
тить, кажется,  пятнадцать  рублей;  это-то  ужъ,  конечно, 
было  неловкостью,  потому  что.  действительно,  послЬ  та- 
кого приговора  мног1е  не  знали  кого  пожалеть:  извозчика 
пли  .лошадь.  Теперь,  правда,  положено  брать,  по  новому 
закону,  не  бол'Ье  десяти  рублей.  Потомъ  я  слышалъ,  будто 
бы  о  слишкомъ  излишнихъ  хлопотахъ  Общества,  чтобы 
бродяжпхъ  и,  стало  быть,  вредныхъ  собакъ,  потерявшихъ 
хозяевъ,  умерщвлять  хлороформомъ.  Зам']^чалп  на  это,  что 
пока  у  насъ  люди  мрутъ  съ  голоду  по  голоднымъ  губер- 
п1ямъ,  так1я  н'Ьжныя  заботы  о  собачкахъ  н'Ьсколько  какъ 
бы  р'Ьжутъ  ухо.  Но  вс'Ь  подобныя  возражен1я  не  выдер- 
живаютъ  никакой  критики.  Ц-Ьль  Общества  вЬков4чн'Ье 
временной  случайности.  Это  идея  светлая  и  в'Ьрная,  и 
которая,  рано  ли,  поздно  ли,  а  должна  привиться  и  вос- 
торлхествовать.  Т4мъ  не  мен'Ье,  смотря  и  съ  другой  точки, 
чрезвычайно  бы  желательно,  чтобы  действ1я  Общества  и 
вышесказанныя  ,.временныя  случайности"  вошли,  такъ 
сказать,  во  взаимное  равпов'Ьс1е;  тогда,  конечно,  ясн'Ье  бы 
определился  тотъ  спасительный  и  благодетельный  путь, 
которымъ  Общество  можетъ  придти  къ  обильнымъ  и,  глав- 
ное, къ  практическпмъ  уже  результатамъ,  къ  рсзульта- 
тамъ  д'Ьйствительпаго  достпжен1я  ц^ли...  Можетъ  быть,  я 
неясно  выражаюсь;  разскажу  одпнъ  анекдотъ,  одно  д^й- 
ствите.тьное  происшествхе,  и  надеюсь,  что  нагляднымъ 
изложен1емъ  его  лсн-Ье  передамъ  то,  что  мне  хотелось  вы- 
разить. 

Анекдотъ  этотъ  случился  со  мной  уже  слишкомъ  давно, 
пъ  мое  доисторическое,  такъ  сказать,  время,  а  именно, 
въ  тридцать  седьмомъ  году,  когда  мне  было  всего  лишь 
около  пятнадцати  Лтъ  отъ  роду,  по  дороге  изъ  Москвы 
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въ  Петербургъ,  Л  и  старшш  братъ  мой  -Ьхали,  съ  покой- 
нымъ  отцомъ  нашимъ,  въ  Петербургъ,  определяться  въ 
Главное  инженерное  училище.  Былъ  май  месяцъ,  было 
лгарко.  Мы  -Ьхали  на  долгихъ,  почти  шагомъ,  и  стояли 
на  станщяхъ  часа  по  два  и  по  три.  Помню,  какъ  надо- 
ело намъ,  подъ  конецъ,  это  путеп1еств1е,  продолжавшееся 
почти  неделю.  Мы  съ  братомъ  стремились  тогда  въ  но- 
вую жизнь,  мечтали  объ  чемъ-то  ужасно,  обо  всемъ  „пре- 
красномъ  и  высокомъ",  —  тогда  это  словечко  было  еще 
св-Ьжо  и  выговаривалось  безъ  иронш.  И  сколько  тогда  было 
и  ходило  такихъ  прекрасныхъ  словечекъ!  Мы  в'Ьрили 
чему-то  страстно,  и  хоть  мы  оба  отлично  знали  все,  что 
требовалось  къ  экзамену  изъ  математики,  но  мечтали  мы 
только  о  поэз1и  и  поэтахъ.  Братъ  писалъ  стихи,  каждый 
день  стихотворешя  по  три,  и  даже  дорогой,  а  я  безпре- 
рывно  въ  ум^  сочинялъ  романъ  изъ  Венещанской  жизни. 
Тогда,  всего  два  м'Ьсяца  передъ  т^мъ,  скончался  Пуш- 
кинъ,  и  мы,  дорогой,  сговаривались  съ  братомъ,  прйхавъ 
въ  Петербургъ,  тотчасъ  же  сходить  на  м1^сто  поединка  и 
пробраться  въ  бывшую  квартиру  Пушкина,  чтобы  увид'Ьть 
ту  комнату,  въ  которой  онъ  испустилъ  духъ.  И  вотъ  разъ, 
передъ  вечеромъ,  мы  стояли  на  станцш,  на  постояломъ 
двор'Ь,  въ  какомъ  сел'Ь,  не  помню,  кажется,  въ  Тверской 
губерши;  село  было  большое  и  богатое.  Черезъ  полчаса 
готовились  тронуться,  а  пока  я  смотр'Ьлъ  въ  окно  и  уви- 
дЬлъ  следующую  вещь. 

Прямо  противъ  постоялаго  двора,  черезъ  улицу,  прихо- 
дился станц1опный  домъ.  Вдругъ  къ  крыльцу  его  подле- 
тала курьерская  тройка  и  выскочилъ  фельдъегерь  въ  пол- 
номъ  мундиров,  съ  узенькими  тогдашними  фалдочками  на- 
зади, въ  большой  трехъ-угольной  шляп^  съ  б'Ьлыми,  жел- 
тыми и,  кажется,  зелеными  перьями  (забылъ  эту  подроб- 
ность и  могъ  бы  справиться,  но  мн'Ь  помнится,  что  мель- 
кали и  зеленыя  перья).  Фельдъегерь  былъ  высошй,  чрез- 
вычайно плотный  и  сильный  детина  съ  багровымъ  лп- 
цомъ.  Онъ  проб^жалъ  въ  станщонный  домъ-  и  ужъ  на- 
верно „хлопнулъ"  тамъ  рюмку  водки.  Помню,  мн'Ь  тогда 
сказалъ  нашъ  извозчикъ,  что  такой  фельдъегерь  всегда  на 
каждой  станцш  выпиваетъ  по  рюмк'Ь,  безъ  того  не  вы- 
держалъ  бы  „такой  муки".  Между  т'Ёмъ,  къ  почтовой 
станщи  подкатила  новая  переменная  лихая  тройка  и  ям- 
щикъ,  молодой  парень  лЬтъ  двадцати,  держа  на  рук^  ар- 
шякъ,  самъ  въ  красной  рубахе,   вскочилъ   на   облучокъ. 
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Тотчасъ  же  выскочилъ  и  фельдъегерь,  сб^жалъ  со  ступе- 
некъ  II  сЬлъ  въ  тел^Ьлску.  Ямщнкъ  тронулъ,  но  не  успЬлъ 
онъ  и  тронуть,  какъ  фельдъегерь  приподнялся  и  молча, 
безо  всякихъ  какихъ-нибудь  словъ,  поднялъ  свой  здоро- 
венный правый  кулакъ,  и,  сверху,  больно  опусти лъ  его 
въ  самый  затылокъ  ямщика.  Тотъ  весь  тряхнулся  впе- 
редъ,  поднялъ  кнутъ,  изо  всей  силы  охлестнулъ  корен- 
ную. Лошади  рванулись,  но  это  вовсе  не  укротило  фельдъ- 
егеря. Тутъ  былъ  методъ,  а  не  раздражеше,  н^что  пред- 
взятое и  испытанное  многол'Ьтнимъ  опытомъ,  и  страшный 
кулакъ  взвился  снова  и  снова  ударилъ  въ  затылокъ.  За- 
тЬыъ  снова  и  снова,  и  такъ  продолжалось,  пока  тройка 
не  скрылась  изъ  виду.  Разум-Ьется,  ямщпкъ,  едва  держав- 
шшся  отъ  ударовъ,  безпрерывно  и  каждую  секунду  хле- 
сталъ  лошадей,  какъ  бы  выбитый  изъ  ума,  и,  наконецъ, 
нахлесталъ  ихъ  до  того,  что  он'Ь  неслись  какъ  угор-Ьлыя. 
Нашъ  извозчикъ  объяснилъ  мн-Ь,  что  и  всЬ  фельдъегеря 
почти  такъ  же  -Ьздятъ,  а  что  этотъ  особенно  и  его  уже  всЬ 
знаютъ;  что  онъ,  выпивъ  водки  и  вскочивъ  въ  тел'Ьжку, 
начинаетъ  всегда  съ  битья  и  бьетъ  „все  на  этотъ  самый 
манеръ",  безо  всякой  вины,  бьетъ  ровно,  подымаетъ  и 
опускаетъ  и  „продержитъ  такъ  ямщика  съ  версту  на  ку- 
лакахъ,  а  зат'Ьмъ  ужъ  перестанетъ.  Коли  соскучится,  мо- 
жетъ,  опять  примется  середи  пути,  а,  можетъ,  Богъ  про- 
несетъ;  зато  ужъ  всегда  подымается  опять,  какъ  подъ- 
езжать опять  къ  станцш:  начнетъ,  прим-Ьрио,  за  версту 
и  пойдетъ  подымать  и  опускать,  такимъ  манеромъ  и  подъ- 
'Ьдетъ  къ  станц1п,  чтобы  вс^  въ  сел^  на  него  удивлялись; 
шея-то  потомъ  съ  месяцъ  болитъ".  Парень  воротится, 
смеются  надъ  нпмъ:  .,Ишь  теб^  фельдъегерь  шею  нако- 
стылялъ",  а  парень,  можетъ,  въ  тотъ  же  день  прибьетъ 
молоду  жену:  „Хоть  съ  тебя  сорву";  а  можетъ  и  за  то, 
что  „смотрела  и  вид'Ьла"... 

Безъ  сомн^шя,  безчелов-Ьчно  со  стороны  ямщика  такъ 
хлестать  и  нахлестать  лошадей:  къ  сл'Ьдующей  станц1и 
онЬ  прибежали,  разумеется,  едва  дыша  и  изыученныя. 
Но  кто  же  бы  изъ  Общества  покровительства  животнымъ 
решился  привлечь  этого  мужичка  къ  ответственности  за 
безчелов4чное  обращен1е  съ  своими  лошадками,  в^дь  не 
правда  ли? 

Эта  отвратительная  картинка  осталась  въ  воспомина- 
шяхъ  моихъ  на  всю  жизнь.  Я  никогда  не  ыогъ  забыть 
фельдъегеря  и  многое  позорное  и  жестокое  въ  русскомъ 
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народъ  какъ-то  ионевол'Ь  и  долго  потомъ  наклонеиъ  былъ 
объяснять  ужъ,  конечно,  слншкоахъ  односторонне.  Вы  пой- 
мете, что  д'Ьло  ндетъ  лишь  о  давно  ыинувшемъ.  Кар- 
тинка эта  являлась,  такъ  сказать,  какъ  эмблема,  какъ  н'Ь- 
что  чрезвычайно  наглядно  выставлявшее  связь  причины 
съ  ея  иосл'Ьдств1емъ.  Тутъ  каждый  ударъ  по  скоту,  такъ 
сказать,  самъ  собою  выскакивалъ  пзъ  каждаго  удара  по 
человъку.  Въ  конц^  сороковыхъ  годовъ,  въ  эпоху  моихъ 
самыхъ  беззав'Ьтныхъ  и  страстныхъ  мечташй,  мнЬ  при- 
шла вдругъ  однажды  въ  голову  мысль,  что  если  бъ  слу- 
чилось мн'Ь  когда  основать  филантропическое  общество, 
то  я  непремЬнно  далъ  бы  выр'Ьзать  эту  курьерскую  тройку 
на  печати  общества,  какъ  эмблезгу  и  указаше. 

О,  безъ  сомнъшя,  теперь  не  сорокъ  л'Ьтъ  назадъ  и 
курьеры  не  быотъ  народъ,  а  народъ  уже  самъ  себя  бьетъ, 
удержавъ  розги  на  своемъ  суд'Ь.  Не  въ  этомъ  Д'Ьло,  а  въ 
причпнахъ,  ведущихъ  за  собою  сл'Ьдствхя.  Н'Ьтъ  фельдъ- 
егеря, за  то  есть  „зелено-вино".  Какимъ  образомъ  зелено- 
]5ино  можетъ  походить  на  фельдъегеря? — Очень  можетъ, — 
т^^мъ,  что  оно  также  скотинитъ  и  зв'Рфитъ  человека,  оже- 
сточаетъ  его  и  отвлекаетъ  отъ  свЬтлыхъ  мыслей,  тупитъ 
его  передъ  всякой  доброй  пропагандой.  Пьяному  не  до 
сострадан1я  къ  жпвотнымъ,  пьяный  бросаетъ  жену  и  д']&- 
тей  своихъ.  Пьяный  згужъ  пришелъ  къ  жен'Ь,  которую 
бросилъ  и  не  кормплъ  съ  детьми  много  мЬсяцевъ,  и  по- 
требовалъ  водки,  и  сталъ  бить  ее,  чтобы  вымучить  еще 
водки,  а  несчастная  каторжная  работница  (вспомните  жен- 
ск1й  трудъ  и  во  что  онъ  у  насъ  пока  цЬнится),  не  знав- 
шая ч'Ьмъ  д'Ьтей  прокормить,  схватила  ножъ  и  пырнула 
его  ножемъ.  Это  случилось  недавно  и  ее  будутъ  судить. 
И  напрасно  я  разсказалъ  объ  ней,  ибо  такихъ  случаевъ 
сотни  и  тысячи,  только  разверните  газеты.  Но  главней- 
шее сходство  зелена-вина  съ  фельдъегеремъ,  безспорно, 
въ  томъ,  что  оно  такъ  же  неминуемо  и  такъ  же  неотра- 
зимо стоптъ  надъ  челов'Ьческой  волей. 

Почтенное  Общество  покровительства  животнымъ  со- 
стоитъ  изъ  семисотъ  пятидесяти  членовъ,  людей,  могу- 
щихъ  им^ть  вл1ян1е.  Ну  что,  если  бъ  оно  захотело  по- 
способствовать хоть  немного  уменьшен1ю  въ  народ'Ь  пьян- 
ства и  отравлешя  цЬлаго  иоколън1я  виномъ.  В^дь  изся- 
каетъ  народная  сила,  глохнетъ  источникъ  будущихъ  бо- 
гатствъ,  бл'Ьдн'Ьетъ  умъ  и  развит1е, —  и  что  вынесутъ  въ 
умЬ  и  сердц!)  своемъ  соврезхенныя  дъти  народа,  взросш1я 
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въ  скверн'Ь  отцовъ  своихъ?  Загор'Ьлось  село  и  въ  селЬ 
церковь,  вышелъ  ц^^ловальнцкъ  н  крпкнулъ  народу,  что 
если  бросятъ  отстаивать  церковь,  а  отстоять  кабакъ,  то 
выкатить  народу  бочку.  Церковь  сгор'Ьла,  а  кабакь  от- 
стояли. Примеры  эти  еще  пока  ничтожные,  въ  виду  не- 
псчислпмыхь  будущихъ  ужасовъ.  Почтенное  Общество, 
если  бь  захотело  хоть  немного  поспособствовать  устране- 
н1ю  первопачальныхъ  причинь,  гЬмъ  еамымь  нав'Ьрно  об- 
легчило бы  себЬ  и  свою  прекрасную  пропаганду.  А  то 
какъ  заставить  сострадать,  когда  вещи  сложились  именно 
какь  бы  сь  ц'Ьлью  искоренить  въ  челов'Ьк'Ь  всякую  чело- 
в-Ьчность?  Да  и  одно  ли  вино  свир'Ьпствуетъ  и  развра- 
щаетъ  народъ  въ  наше  удивительное  время?  Носится 
какъ  бы  какой  дурманъ  повсеместно,  какой-то  зудъ  раз- 
врата. Въ  народе  началось  какое-то  неслыханное  извра- 
и1.еБ1е  идей  съ  повсеы'Ьстнымъ  поклонен1емъ  ыатер1ализму. 
Матерхализмомъ  я  называю,  въ  данномъ  случа-Ь,  прекло- 
нен1е  народа  передъ  деньгами,  передъ  властью  золотого 
мЬшка.  Въ  народъ  какъ  бы  вдругъ  прорвалась  мысль,  что 
м^шокъ  теперь  все,  заключаетъ  въ  себ'Ь  всякую  силу,  а 
что  все,  о  чемъ  говорили  ему  и  чез1у  учили  его  доселе 
отцы, — все  вздоръ.  Беда,  если  онъ  укр'Ьпится  въ  такихъ 
мысляхъ;  какъ  ему  и  не  мыслить  такъ?  Неужели,  папрн- 
м^ръ,  это  недавнее  кругаен1е  по'Ьзда  на  одесской  жел'Ьз- 
ной  дороге  съ  царскими  новобранцами,  гд4  убили  ихъ 
бол-Ье  ста  челов'Ькъ  —  неужели,  вы  думаете,  что  на  на- 
родъ не  под^йствуетъ  такая  власть  развратительно?  На- 
родъ видитъ  и  дивится  такому  могуществу:  „что  хотятъ, 
то  и  д'Ьлаютъ" — ипоневол'Ь  начинаетъ  сомн'Ьваться:  „воть 
она  гд'Ь,  значить,  настоящая  сила,  воть  она  гд'Ь  всегда 
сидела;  стань  богатъ  и  все  твое,  и  все  можешь".  Развра- 
тительн'Ье  этой  мысли  по  молсетъ  быть  никакой  другой. 
А  она  носится  и  проникаетъ  все  мало-по-малу.  Народъ 
же  нич^мъ  не  защищенъ  отъ  такихъ  идей,  нпкакимъ  про- 
св-Ьщенхемъ,  ни  малейшей  пропов'Ьдью  другихъ  противо- 
положныхъ  идей.  По  всей  Росс1и  протянулось  теперь  по- 
чти двадцать  тысячъ  верстъ  жел4зныхъ  дорогъ,  и  везд'Ь, 
даже  самый  посл'Ьдн1й  чиновпикъ  па  нихъ,  стоить  про- 
пагаторомь  этой  идеи,  смотрить  такъ,  какъ  бы  пз1еющ1Й 
беззаветную  власть  падь  вами  и  надъ  судьбой  вашей, 
надъ  семьей  вашей  и  надъ  честью  вашей,  только  бы  вы 
попались  къ  нему  на  железную  дорогу.  Недавно  одинъ 
пачальпикъ  станцп!  вытащиль,  собственною  властью  и  ру- 
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кой,  пзъ  вагона,  ехавшую  даму,  чтобы  отдать  ее  какому- 
то  господину,  который  пожаловался  этому  начальнику,  что 
это  жена  его  и  находится  отъ  него  въ  бЬгахъ,  —  и  это 
безъ  суда,  безъ  всякаго  подозр'Ьн1я,  что  онъ  сделать  это 
не  въ  нрав'Ь;  ясно,  что  этотъ  начальникъ,  если  былъ  и 
не  въ  бреду,  то  все  же  какъ  бы  ошал'Ьлъ  отъ  собствен- 
наго  могущества.  Вс'Ь  эти  случаи  и  прим'вры  прорываются 
въ  народъ  безпрерывнымъ  соблазномъ,  оиъ  видптъ  ихъ 
каждый  день  п  выводить  неотразимыя  заключешя.  Я 
прежде  осуждалъ  было  г.  Суворина  за  случай  его  съ  г. 
Голубевымъ.  Мн^Ь  казалось,  что  нельзя  же  такъ  вывести 
совс'Ьмъ  неповиннаго  челов'^'жа  на  позоръ,  даже  еще  съ 
описан1емъ  всЬхъ  душевныхъ  его  двнжен1Й.  Но  теперь 
несколько  изм'Ьнилъ  свой  взглядъ  даже  и  на  этотъ  слу- 
чай. И  какое  мн'Ь  д'Ьло,  что  г.  Голубевъ  не  виноватъ! 
Г.  Голубевъ  можетъ  быть  чпстъ,  какъ  с.теза,  но  зато  Во- 
рооьевъ  виноватъ.  Кто  такой  Воробьевъ?  Совершенно  не 
знаю,  да  и  ув'Ьренъ,  что  его  н^тъ  вовсе,  но  это  тотъ  са- 
мый Воробьевъ,  который  свпр^пствуетъ  на  всЬхъ  лин1яхъ, 
который  налагаетъ  пропзвольныя  таксы,  который  силой 
выноситъ  пассажировъ  пзъ  вагона,  который  крушитъ  по- 
4зды,  который  гноптъ  по  ц^лымъ  м^сяцамъ  товары  на 
станц1яхъ,  который  безпардонно  вредптъ  ц'Ьлымъ  горо- 
дамъ,  губерн1ямъ,  царству,  и  только  кричптъ  дикимъ  го- 
лосомъ:  „Прочь  съ  дороги,  я  иду!"  Но  главная  вина  этого 
пагубнаго  пришельца  въ  томъ,  что  онъ  сталъ  надъ  наро- 
домъ,  какъ  соблазнъ  п  развратительная  идея.  А,  впрочемъ, 
что  жъ  я  такъ  на  Воробьева,  одинъ  ли  онъ  сталъ  какъ 
развратительная  идея?  Повторяю,  что-то  носится  въ  воз- 
духе, полное  матер1ализма  и  скептицизма;  началось  обо- 
жаше  даровой  наживы,  наслажден1я  безъ  труда;  всякш 
обманъ,  всякое  злодейство  совершаются  хладнокровно;  уби- 
ваютъ,  чтобы  вынуть  хоть  рубль  изъ  кармана.  Я  видь 
знаю,  что  п  прежде  было  много  сквернаго,  но  нын^,  без- 
спорно,  удесятерилось.  Главное,  носится  такая  мысль,  та- 
кое какъ  бы  учен1е,  и.ш  в'Ьрован1е.  Въ  Петербурге,  дв-Ь- 
трц  недели  тому,  молоденьк1й  паренекъ,  извозчикъ,  врядъ 
ли  даже  совершеннол'Ьтн1Й,  везъ  ночью  старика  ц  ста- 
руху и  зам4тпвъ,  что  старикъ  безъ  сознашя  пьянъ,  вы- 
нулъ  перочинный  ножичекъ  и  ста.1Ъ  рЪзать  старуху.  Пхъ 
захватили  н  дурачокъ  тутъ  же  повинился:  „не  знаю,  какъ 
и  случилось,  и  какъ  ножичекъ  очути.тся  въ  рукахъ".  И 
вправду,  действительно,  не  зпалъ.  Вотъ  тутъ  такъ  именно 
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среда.  Его  захватило  и  затян5'ло,  какъ  въ  машину,  въ  со- 
временный зудъ  разврата,  въ  современное  направленхе  на- 
родное;—даровая  нажива,  ну,  какъ  не  поиробовать,  хоть 
перочиннымъ  ножичкомъ. 

„Н'Ьтъ,  въ  наше  время  не  до  пропаганды  покровитель- 
ства животнымъ:  это  барская  зат'Ья",  —  вотъ  эту  самую 
фразу  я  слышалъ,  но  глубоко  ее  отвергаю.  Не  будучи 
самъ  членомъ  Общества,  я  готовъ,  однако,  служить  ему, 
и,  кажется,  уже  служу.  Не  знаю,  пыразилъ  ли  я,  хоть 
сколько-нибудь  ясно,  желан1е  мое  о  томъ  .,равнов4с1и  д'1й- 
СТВ1Й  Общества  съ  временными  случайностями",  о  кото- 
рыхъ  написалъ  выше;  но,  понимая  человеческую  и  оче- 
лов-Ьчивающую  ц'Ьль  Общества,  все  же  ему  глубоко  пре- 
данъ.  Я  никогда  не  могъ  понять  мысли,  что  лишь  одна 
десятая  доля  людей  должна  получать  высшее  развит1е,  а 
остальныя  девять  десятыхъ  до.тжны  лишь  послужить  къ 
тому  матер1аломъ  и  средствомъ,  а  сами  оставаться  во 
мрак-Ь.  Л  не  хочу  мыслить  и  жить  иначе,  какъ  съ  в-Ьрой, 
что  всЬ  наши  девяносто  милл10новъ  русскихъ  (или  тамъ 
сколько  ихъ  тамъ  народится)  будутъ  всЬ,  когда-нибудь, 
образованы,  очеловечены  и  счастливы.  Л  знаю  и  в1>рую 
твердо,  что  всеобщее  просв'Ьщен1е  никому  у  насъ  повре- 
дить не  можетъ.  В^рую  даже,  что  царство  мысли  и  света 
способно  водвориться  у  насъ,  въ  нашей  Росс1н,  еще  ско- 
рее, можетъ  быть,  ч^мъ  гд-Ь  бы  то  ни  было,  ибо  у  насъ 
и  теперь  никто  не  захочетъ  стать  за  идею  о  необходи- 
мости озв-Ьренхя  одной  части  людей  для  б.тагосостоян1я 
другой  части,  изображающей  собою  цивилизац1Ю,  какъ  это 
везде  во  всей  Европе.  У  насъ  лее,  добровольно,  самимъ 
верхнимъ  сослов1емъ,  съ  царскою  волею  во  главе,  разру- 
шено крепостное  право!  И  потому,  еще  разъ,  приветствую 
Общество  покровительства  животнымъ  отъ  горячаго  сердца; 
а  хотелъ  я  лишь  только  высказать  мысль,  что  желалось 
бы  действовать  не  все  съ  конца,  а  хоть  отчасти  бы  и  съ 
начала. 

П. 

Спиритизмъ.  нечто  о  чертяхъ.  Чрезвычайная  хитрость  чертей, 

если  только  это  черти. 

Но  вотъ  однакоже  я  исписалъ  всю  бумагу  и  нетъ  ме- 
ста, а  я  хотелъ  было  поговорить  о  войне,  о  нашихъ 
окраинахъ;  хотелось  поговорить  о  литературе,  о  декабри- 
стахъ  и  еще  на  пятнадцать  темъ,  по  крайней  мере.  Вижу, 
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что  надобно  писать  т^снЬе  и  сжиматься, — указание  впредь. 
Кстати,  словечко  о  декабристахъ,  чтобы  не  :забыть:  изв-Ь- 
щая  о  недавней  смерти  одного  нзъ  нихъ,  въ  нашихъ 
журналахъ  отозвались,  что  это,  кажется,  одинъ  изъ  са- 
мыхъ  посл'Ьднпхъ  декабрпстовъ;  —  это  несовсЬмъ  точно. 
Изъ  декабрпстовъ  живы  еще  Иванъ  Александровичъ  Ан- 
ненковъ,  тотъ  самый,  первоначальную  исторш  котораго 
перековеркалъ  покойный  Александръ  Дюма  отецъ,  въ  пз- 
в'Ьстномъ  романе  своемъ:  ,,  Ьез  Мёто1гез  (1'ип  шаНге 
(1'агте5".  Живъ  Матвей  Пвановичъ  Муравьевъ-Апостолъ, 
родной  братъ  казненнаго.  Шивы  Свпстуновъ  и  Назимовъ; 
можетъ  быть,  есть  и  еще  въ  живыхъ. 

Однимъ  словомъ — многое  приходится  отложить  до  фев- 
ральскаго  номера.  Но  заключить  настоящш  январск1Й 
дневнпкъ  мн'Ь  хотелось  бы  ч'Ьмъ-нпбудь  повесел-Ье.  Есть 
одна  такая  см4п1ная  тема  и,  главное,  она  въ  мод'Ь:  это — 
черти,  тема  о  чертяхъ,  о  спиритизме.  Въ  самомъ  д^л'Ь, 
что-то  происходить  удивительное:  пишутъ  мн^,  напри- 
м^ръ,  что  мо.юдой  челов1къ  садится  на  кресло,  поджавъ 
ноги,  и  кресло  начинаетъ  скакать  по  комнате,— и  это  въ 
Петербурге,  въ  столиц-Ь!  Да  почему  же  прежде  никто  п.? 
скакалъ  поджавъ  ноги  въ  креслахъ,  а  всЬ  служили  и 
скромно  получали  чины  свои?  Ув^ряготъ,  что  у  одной  дамы, 
гд^-то  въ  губерн1и,  въ  ея  дом'Ь  столько  чертей,  что  и  по- 
.ювины  ихъ  Е^тъ  столько  даже  въ  хижин4  дядей  Эдди. 
Да  у  насъ  ли  не  найдется  чертей!  Гоголь  пишетъ  въ  Мо- 
скву съ  того  свЬта  утвердительно,  что  это  черти.  Я  чи- 
талъ  письмо,  слогъ  его.  Уб4ждаетъ  не  вызывать  чертей, 
не  вертеть  столовъ.  не  связываться:  „Не  дразните  чертей, 
не  якшайтесь,  гр^хъ  дразнить  чертей"...  „Если  ночью 
тебя  начнетъ  мучить  нервическая  безсоннпца,  не  злись, 
а  молись,  это  черти;  крести  рубашку,  творп  молитву".  По- 
дымаются голоса  пастырей  и  т'Ь  даже  самой  науке  сов4- 
туютъ  не  связываться  съ  волшебствомъ,  не  изсл^довать 
„волшебство  С1е".  Коли  заговорили  даже  пастыри,  значить 
д^ло  разрастается  не  на  шутку.  Но  вся  б^да  въ  томъ, 
черти  ли  это?  Вотъ  бы  составившейся  въ  Петербурге  ре- 
виз1онный  надъ  спиритизмомъ  комисс1н  решить  этотъ  во- 
просъ!  Потому  что  если  р^шатъ  окончательно,  что  это  не 
черти,  а  такъ  какое-нибудь  тамъ  электричество,  какой- 
нибудь  новый  видъ  м1ровой  сплы, — то  мигомъ  наступитъ 
по.тное  разочарование:  „Вотъ,  скажутъ,  невидальщина;  ка- 
кая скука!" — и  тотчасъ  же  все  забвосятъ  п  забгдттъ  спи- 
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рптизмъ,  а  займутся,  попрежнему,  дЬломъ.  Но  чтобы  нз- 
сл-Ьдовать:  черти  лп  это?  нунгно,  чтобы  хоть  кто  -  нибудь 
изъ  ученыхъ  составившейся  комнсс1н  былъ  въ  сплахъ  и 
им'Ьлъ  возможность  допустить  существован1е  чертей,  хотя 
бы  только  въ  предположен1и.  Но  врядъ  ли  между  ними 
найдется  хоть  одинъ  въ  черта  в'Ьру10щ1й,  несмотря  даже 
на  то,  что  ужасно  много  людей,  нев'Ьрующихъ  въ  Бога, 
в'Ьрятъ,  однакоже,  чорту  съ  удовольств1емъ  и  готовно- 
стью. А  потому,  комиссия  въ  этомъ  вопросЬ  не  компе- 
тентна. Вся  б'Ьда  моя  въ  томъ,  что  я  и  самъ  нпкакъ  не 
могу  поварить  въ  чертей,  такъ  что  даже  и  жаль,  потому 
что  я  выдумалъ  одну  самую  ясную  и  удивительную  тео- 
р1ю  спиритизма,  но  основанную  единственно  на  существо- 
ван1и  чертей:  безъ  нихъ  вся  теор1я  моя  уничтожается  сама 
собой.  Вотъ  эту-то  теор1ю  я  и  нам'Ьренъ,  въ  завершен1е, 
сообщить  читателю.  ДЬло  въ  томъ.  что  я  запцщаю  чер- 
тей: на  этотъ  разъ  на  нихъ  нападаютъ  безвинно  и  счи- 
таютъ  ихъ  дураками.  Не  безпокойтесь,  они  свое  д'Ьло 
знаютъ;  это-то  я  и  хочу  доказать. 

Во-первыхъ,  пишутъ,  что  духи  глупы  (т.-е.  черти,  не- 
чистая сила:  как1е  тутъ  могутъ  быть  друг1е  духи,  кром1". 
чертей? — ),  что  когда  ихъ  зовутъ  и  спрашиваютъ  (столо- 
верчен1емъ),  то  они  отв'Ьчаютъ  все  пустячки,  не  знаютъ 
грамматики,  не  сообщили  ни  одной  новой  мысли,  ни  од- 
ного открыт1я.  Такъ  судить — чрезвычайная  ошибка.  Ну, 
что  вышло  бы,  наприм'Ьръ,  если  бъ  черти  сразу  показали 
свое  могущество  и  подавили  бы  человека  открыт1ями? 
Вдругъ  бы,  наприм'Ьръ,  открыли  электрическ1й  телеграфъ 
(т.-е.  въ  случае,  если  бъ  онъ  еще  не  бы.1ъ  открытъ),  со- 
общили бы  человеку  разные  секреты:  „Рой  тамъ  -  то  — 
найдешь  к.тадъ,  или  найдешь  залежи  каменнаго  угля  (а 
кстати,  дрова  такъ  дороги), — да  что,  это  еще  все  пустя- 
ки!— Вы,  конечно,  понимаете,  что  наука  человеческая  еще 
въ  младенчеств-Ь,  почти  только-что  начинаетъ  д^ло,  и  если 
есть  за  ней  что-либо  обезпеченное,  такъ  это  покам'Ьстъ 
лишь  то,  что  она  твердо  стала  на  ноги;  и  вотъ,  вдругъ, 
посыпался  бы  рядъ  открыт1Й  въ  род^  такихъ,  что  солнце 
стоитъ,  а  зем.тя  вокругъ  него  обращается  (потому  что  на- 
в'Ьрно  есть  еще  много  такихъ  же  точно,  по  разм-крамь, 
открытш,  которыя  теперь  еще  не  открыты,  да  и  не  снятся 
мудрецамъ  нашимъ);  вдругъ  бы  всЬ  знашя  такъ  и  сва- 
лились на  челов'Ьчество,  и,  главное,  совершенно  даромъ, 
въ  Еид-Ь  подарка?   Я  спрашиваю:  что  бы  тогда  сталось  съ 
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ЛЮДЬМИ?  о,  конечно,  сперва  всЬ  бы  пришли  въвосторгъ. 
Люди  обнимали  бы  другъ  друга  въ  упоен1и,  они  броси- 
лись бы  изучать  открыт1я  (а  это  взяло  бы  время);  они 
вдругъ  почувствовали  бы,  такъ  сказать,  себя  осыпанными 
счастьемъ,  зарытыми  въ  матерхальныхъ  благахъ;  они,  мо- 
жетъ  быть,  ходили  бы  или  летали  по  воздуху,  пролетали 
бы  чрезвычайный  пространства  въ  десять  разъ  скор-Ьй, 
ч'Ьмъ  теперь  по  жел'Ьзной  дорог-Ь;  извлекали  бы  нзъ  земли 
баснословные  урожаи,  можетъ  быть,  создали  бы  химхей 
организмы,  и  говядины  хватило  бы  по  три  фунта  на  че- 
лов'Ька,  какъ  мечтаютъ  наши  руссьае  сощалисты,  —  сло- 
вомъ,  'Ьшь,  пей  и  наслаждайся.  „Вотъ,  закричали  бы  всЬ 
филантропы,  теперь,  когда  челов'Ькъ  обезпеченъ,  вотъ  те- 
перь только  онъ  проявитъ  себя!  Н'Ьтъ  ужъ  бол'Ье  мате- 
р1альныхъ  лишешй,  н4тъ  бол'Ье  за'Ьдаюп1,ей  „среды",  быв- 
шей причиною  вс'Ьхъ  пороковъ,  и  теперь  челов'Ькъ  ста- 
нетъ  прекраснымъ  и  праведнымъ!  Н'Ьтъ  уже  бол'Ье  без- 
прерывнаго  труда,  чтобы  какъ-нибудь  прокормиться,  и  те- 
перь всЬ  займутся  высшими,  глубокими  мыслями,  всеоб- 
п];ими  явлен1ями.  Теперь,  теперь  только  настала  высшая 
жизнь!"  И  как1е,  можетъ,  умные  и  хорошхе  люди  это  за- 
кричали бы  въ  одинъ  голосъ  и,  можетъ  быть,  вс4хъ  увлек- 
ли бы  за  собою  съ  новинки,  и  завопили  бы,  наконецъ, 
въ  общемъ  гимн-Ь:  „Кто  подобенъ  зв'Ьрю  сему?  Хвала  ему, 
онъ  сводитъ  намъ  огонь  съ  небеси!" 

Но  врядъ  ли  и  на  одно  покол'Ьн1е  людей  хватило  оы 
этихъ  восторговъ!  Люди  вдругъ  увидали  бы,  что  жизни 
уже  бол'Ье  н'1;тъ  у  нихъ,  Н'Ьтъ  свободы  духа,  Н'Ьтъ  воли 
и  личности,  что  кто-то  у  нихъ  все  укралъ  разомъ;  что 
исчезъ  челов'ЬчесК1Й  лнкъ,  и  насталъ  скотск1й  образъ  раба, 
образъ  скотины,  съ  тою  разницею,  что  скотина  не  знаетъ, 
что  она  скотина,  а  челов'Ькъ  узналъ  бы,  что  онъ  сталъ 
скотиной.  И  загнило  бы  челов'Ьчество;  люди  покрылись 
бы  язвами  и  стали  кусать  языки  свои  въ  мукахъ,  увидя, 
что  жизнь  у  нихъ  взята  за  хл'Ьбъ,  за  „камни,  обращен- 
ные въ  хл^бы".  Поняли  бы  люди,  что  Н'Ьтъ  счастья  въ 
безд'Ьйств1и,  что  погаснетъ  мысль  не  трудяш;аяся,  что 
нельзя  любить  своего  ближняго,  не  жертвуя  ему  отъ  труда 
своего,  что  гнусно  жить  на  даровш,инку  и  что  счастье  не 
въ  счастьп,  а  лить  въ  его  достижетп.  Настанетъ  скука 
и  тоска:  все  сд'Ьлано  и  нечего  бол'Ье  д'Ьлать,  все  изв'Ьстно 
и  нечего  бол'Ье  узнавать.  Самоуб1йцы  явятся  толпами,  а 
не  такъ,  какъ  теперь  по  угламъ;  люди  будутъ  сходиться 
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массами,  схватываясь  за  руки  и  истреблял  себя  всЪ  вдругъ, 
тысячами,  какимъ-нибудь  новыхмъ  спосоПомъ,  открытымъ 
нмъ  вм'Ьст'Ь  со  вс^.ми  открит1ям11.  и  тогда,  можетъ  быть, 
и  возоп1ютъ  остальные  къ  Богу:  „Правъ  Ты,  Господи,  не 
единымъ  хл-Ьбомь  живъ  челов-ЪЕх!"  Тогда  возстанутъ  на 
чертей  и  бросятъ  волхвованхе...  О,  никогда  Богъ  не  по- 
слалъ  бы  такой  муки  челов^^честву!  И  провалится  царство 
чертей!  Н'Ьтъ,  черти  такой  важной  политической  ошибки 
не  сд'Ьлаютъ.  Политики  они  глубок1*е  и  идутъ  къ  ц'блп 
самымъ  тонкимъ  и  здравымъ  путемъ  (опять-таки,  если  въ 
саыомъ  д'Ьл'Ь  тутъ  черти!). 

Идея  ихъ  царства  —  раздоръ,  т.-е.  на  раздор'Ь  они  хо- 
тятъ  основать  его.  Для  чего  же  имъ  раздоръ  именно  тутъ 
понадобился?  А  какъ  же:  взять  улсе  то,  что  раздоръ  страш- 
ная сила  и  самъ  по  себ-Ь;  раздоръ,  посл'Ь  долгой  усобицы, 
доводитъ  людей  до  нел-Ьпости,  до  затмен1я  и  извраш,ен1Я 
ума  и  чувствъ.  Въ  раздор-Ь  обидчикъ,  сознавъ,  что  онъ 
обид'Ьлъ,  не  идетъ  мириться  съ  обиженнымъ,  а  говоритъ: 
„я  обид'Ьлъ  его,  стало  быть,  я  долженъ  ему  отомстить". 
Но  главное  въ  томъ,  что  черти  превосходно  знаютъ  все- 
Ы1рную  истор1ю  и  особенно  помнятъ  про  все,  что  на  раз- 
дор'Ь  было  основано.  Нмъ  известно,  наприм'Ьръ,  что  если 
стоятъ  секты  Европы,  оторвавш1яся  отъ  католичества,  и 
держатся  до  сихъ  поръ  какъ  релипя,  то  единственно  по- 
тому, что  изъ-за  нихъ  пролита  была  въ  свое  время  кровь. 
Кончилось  было,  наприм^ръ,  католичество  и  непрем-Ьино 
зат^Ьмъ  разрушились  бы  и  протестантск1я  секты:  протпвъ 
чего  же  бы  имъ  осталось  тогда  протестовать?  Он-Ь  ужъ 
и  теперь  почти  всЬ  наклонны  перейти  въ  какую-нибудь 
тамъ  „гуманность",  или  даже  просто  въ  атеизмъ,  что  въ 
нихъ,  впрочемъ,  уже  давно  замечалось,  и  если  все  еще 
лепятся  какъ  релпг1и,  то  потому,  что  еп];е  до  сихъ  поръ 
протестуютъ.  Он-Ь  еще  прошлаго  года  протестовали,  да 
еще  какъ:  до  самаго  папы  добирались. 

О,  разумеется,  черти,  въ  конц^  концовъ,  возьмутъ  свое 
и  раздавятъ  человека  „камнями  обращенными  въ  хл-Ьбы", 
какъ  муху:  это  ихъ  главнейшая  ц^ль;  но  они  рЬшатся 
на  это  не  иначе,  какъ  обезпечивъ  заранее  будущее  цар- 
ство свое  отъ  бунта  челов^ческаго  и  гЬмъ  придавъ  ему 
долговечность.  Но  какъ  же  усмирить  человека?  Раз- 
умеется: „(11у1с1е  е1  1трега''  (разъедини  противника  и  вос- 
торжествуешь)... А  для  того  надобенъ  раздоръ.  Съ  другой 
стороны,  люди  соскучатся  отъ  камней,    обращенныхъ   въ 


—    42    — 

хл^бы,  а  потому  надо  пр111скать  нмъ  занят1е,  чтобъ  не 
скучали.  А  раздоръ  ли  не  заняие  для  людей! 

Теперь  проследите,  какъ  черти  у  насъ  вводятъ  раздоръ 
и,  такъ  сказать,  съ  перваго  шагу,  начинаютъ  у  насъ  спи- 
ритизмъ  съ  раздора.  Какъ  разъ  этому  способствуетъ  наше 
мечуш;ееся  время.  Вотъ  ул:е  сколько  у  насъ  обид'Ьли  лю- 
дей, пзъ  поверившихъ  спиритизму.  На  нихъ  кричать  и 
надъ  ними  смеются  за  то,  что  они  в'Ьрятъ  столамъ,  какъ 
будто  они  сд'Ьлали,  или  замыслили  что-либо  безчестное, 
но  тЬ  продолжаютъ  упорно  изсл-Ьдовать  свое  д^ло,  не- 
смотря на  раздоръ.  Да  и  какъ  имъ  перестать  изсл^довать: 
черти  начинаютъ  съ  краю,  возбуждаютъ  любопытство,  но 
сбиваютъ,  а  не  разъясняютъ,  нутаютъ  и  явно  смеются  въ 
глаза.  Умный  и  достойный  всякаго  посторокняго  уваже- 
Н1Я  челов'Ькъ  стоить,  хмурить  лобь  и  долго  добивается: 
„Что  же  это  такое?"  Наконецъ,  махаетъ  рукой  и  уже 
готовь  отойти,  но  въ  публике  хохоть  пуп];е  и  д'Ьло  рас- 
ширяется такъ,  что  адептъ  поневоле  остается  изъ  само- 
люб1я. 

Передъ  нами  ревиз10нная  надъ  спиритизмомъ  комисс1Я 
во  всеоруж1И  науки.  Ожидан1е  въ  публике,  и  что  л^е: 
черти  и  не  думають  сопротивляться,  напротивъ,  какъ 
разъ  постыдн4йшимъ  образомъ  пассують:  сеансы  не  уда- 
ются, обмань  и  фокусы  явно  выходятъ  наружу.  Раздается 
злобный  хохоть  со  всЬхъ  сторонъ;  комисс1я  удаляется 
съ  презрительными  взглядами,  адепты  спиритизма  погру- 
жаются въ  стыдъ,  чувство  мести  закрадывается  въ  сердца 
об^ихъ  сторонъ.  И  вотъ,  кажется  бы  погибать  чертямъ, 
такъ  вотъ  н^тъ  же.  Чуть  отвернутся  ученые  и  строг1е 
люди,  они  мигомь  и  покажутъ  опять  какую-нибудь  шуточ- 
ку посверхьестественн'Ье  своимь  прежнимъ  адептамъ,  и 
вотъ  т^  опять  уверены  пуще  прежняго.  Опять  соблазнъ, 
опять  раздоръ!  Въ  Париже,  прошлымь  л4томь,  судили 
одного  фотографа  за  спиритсшя  плутни,  онъ  вызывалъ 
покойниковь  и  снималь  съ  нихъ  фотограф1и;  заказовъ  по- 
лучалъ  пропасть.  Но  его  накрыли  и  на  суд-Ь  онъ  во  всемь 
сознался,  даже  представиль  и  ту  даму,  которая  помогала 
ему  и  представляла  вызванныя  т^ни.  Что  жъ  вы  думаете: 
т^,  которыхъ  обмануль  фотографъ,  поварили?  Ничуть; 
одинъ  изъ  нихъ,  говорять,  сказалъ  такъ:  „у  меня  умерло 
трое  д^тей,  а  портретовь  ихь  не  осталось;  и  вотъ  фото- 
графъ мн'Ь  снялъ  съ  нихъ  карточки,  вс^  похожи,  я  всЬхъ 
узналъ.  Какое  ъшЪ  теперь  д^ло,  что  онъ   сознался   вамъ 


въ  плутовствЬ?  На  то  у  него  свой  расчетъ,  а  у  меня  въ 
рукахъ  фактъ  п  оставьте  меня  въ  покоЬ".  Это  было  въ 
газетахъ;  не  знаю,  такъ  ли  я  передалъ  подробности,  но 
сущность  вЬрна.  Ну  что,  наприм'Ьръ,  если  у  насъ  про- 
изойдетъ  такое  событ1е:  только  что  ученая  комисс1я,  кон- 
чивъ  д-Ьло  и  обличииъ  жалк1е  фокусы,  отвернется,  какъ 
черти  схватятъ  кого-нибудь  изъ  упорп'Ьйгаихъ  членовъ 
ея,  ну  хоть  самого  г.  Менделеева,  обличавшаго  сппри- 
тизмъ  на  публпчныхъ  лекщяхъ,  и  вдругъ  разомъ  уловятъ 
его  въ  свои  сЬти,  какъ  уловили  въ  свое  время  Крукса  и 
Олькота,  —  отведутъ  его  въ  сторонку,  подымутъ  его  па 
пять  минутъ  на  воздухъ,  оматерьялпзуютъ  ему  знакомыхъ 
покойниковъ,  п  все  въ  такомъ  видЬ,  что  уже  нельзя  усо- 
мниться— ну,  что  тогда  произойдетъ?  Какъ  истинный  уче- 
ный, онъ  долженъ  будетъ  признать  совершивпппся  фактъ — ■ 
и  это  онъ,  чптавш1Й  лекпди!  Какая  картина,  какой  стыдъ, 
скандалъ,  как1е  крики  и  вопли  негодован1я!  Это,  конечно, 
лишь  шутка,  и  я  ув^ренъ,  что  еъ  г.  Менделеевымъ  ни- 
чего подобнаго  не  случится,  хотя  въ  Англ1и  и  въ  Аме- 
рик'Ь  черти  поступали,  кажется,  точь-въ-точь  по  этому 
плану.  Ну,  а  что  если  черти,  приготовивъ  поле  и  уже 
достаточно  насадивъ  раздоръ,  вдругъ  захотятъ  безмерно 
расширить  д1^йств1е  и  перейдутъ  уже  къ  настоящему,  къ 
серьезному?  Это  народъ  насмешливый  и  неожиданный,  и 
отъ  нихъ  станется.  Ну  что,  наприм'Ьръ,  если  они  вдругъ 
прорвутся  въ  народъ,  ну  хоть  вместе  съ  грамотностью".-' 
А  народъ  нашъ  такъ  незащищенъ,  такъ  преданъ  мраку 
и  разврату  и  такъ  мало,  кажется,  у  него  въ  этомъ  смы- 
сле руководителей!  Онъ  можетъ  поварить  новымъ  явле- 
шямъ  съ  страстью  (вЬритъ  же  онъ  Иванамъ  Филиппови- 
чамъ)  и  тогда  —  какая  остановка  въ  духовномъ  развит1и 
его,  какая  порча  и  какъ  надолго!  Какое  идольское  по- 
к.10нен1е  матер1ализму  и  какой  раздоръ,  раздоръ:  въ  сто, 
въ  тысячу  разъ  больше  прежняго,  а  того-то  и  надо  чер- 
тямъ.  А  раздоръ,  несомненно,  начнется,  особенно,  если 
спиритизмъ  добьется  ст'Ьснен1я,  преслЬдован1я  —  (а  оно 
можетъ  даже  неминуемо  последовать  отъ  остального  же 
народа,  не  ув^ровавшаго  спиритизму) — тогда  онъ  мигомъ 
разольется,  какъ  зажженный  керосинъ,  и  все  запылаетъ. 
Мистическая  идеи  любятъ  пресл-Ьдованае,  оне  имъ  сози- 
даются. Каждая  такая  преследуемая  мысль  подобна  тому 
самому  петролею,  которымъ  обливали  полы  и  степы  Тюль- 
ери  зажигатели  иередъ   пожаромъ     и    который     въ    свое 
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время,  лишь  усилитъ  пожаръ  въ  охраняемомъ  здан1и.  О, 
черти  знаютъ  силу  запрещеннаго  в^рованхя,  и,  можетъ 
быть,  они  уже  много  в^ковъ  ждали  челов-Ьчество,  когда 
оно  споткнется  о  столы!  Ими,  конечно,  управляетъ  какой- 
нибудь  огромный  нечистый  духъ,  страшной  силы  и  по- 
умн-Ье  Мефистофеля,  прославившаго  Гёте,  по  ув'Ьренш 
Якова  Петровича  Болонскаго. 

Безъ  всякаго  сомн^Н1я,  я  шутнлъ  и  см'Ьялся  съ  перваго 
до  постЬдняго  слова,  но  вотъ  что,  однако,  хот'Ьлось  бы 
мн-Ь  выразить  въ  заключен1е:  если  взглянуть  на  спири- 
тизмъ,  какъ  на  н'Ьчто,  несущее  въ  себ'Ь  какъ  бы  новую 
в^ру  (а  почти  вс'Ь,  даже  самые  трезвые  изъ  спиритовъ, 
наклонны  капельку  къ  такому  взгляду),  то  кое  -  что  изъ 
вышеизложеннаго  могло  бы  быть  принято  и  не  въ  шутку. 
А  потому,  дай  Богъ  поскорМ  усп-Ьха  свободному  изсл'Ь- 
довашю  съ  об'Ьпхъ  сторонъ;  только  это  одно  и  поможетъ 
какъ  можно  скор'Ье  искоренить  распространяюга,1йся  сквер- 
ный духъ,  а,  можетъ  быть,  и  обогатитъ  науку  новымъ 
открыт1емъ.  А  кричать  другъ  на  друга,  позорить  и  изго- 
нять другъ  друга,  за  спиритизмъ,  изъ  общества, — это,  по- 
моему,  значитъ  лишь  укреплять  и  распространять  идею 
спиритизма  въ  самомъ  дурномъ  ея  смысле.  Это  начало 
нетерпимости  и  пресл-Ьдоватя.  Чертямъ  того  и  надо! 

III. 
Одно  слово  по  поводу  моей  б!ограф|и. 

На  -  дняхъ  мн-Ь  показали  мою  б10граф1ю,  пом'Ьщенную 
въ  „Русскомъ  Энциклопедическомъ  словар-Ь",  издаваемомъ 
профессоромъ  С.-Петербургскаго  Университета  И.  Н.  Бе- 
резинымъ  (годъ  второй,  выпускъ  У,  тетрадь  2-я,  1875  г.), 
и  составленную  г.  В.  3.  Трудно  представить,  чтобъ  на 
одной  полстраниц-Ь  можно  было  над'Ьлать  столько  оши- 
бокъ.  Л  родился  не  въ  1818-мъ  году,  а  въ  1822-мъ.  По- 
койный братъ  мой,  Михаилъ  Михайловичъ,  издатель  жур- 
наловъ  Время  и  Эпоха,  былъ  моимъ  старшимъ  братомъ, 
а  не  ыладшимъ  четырьмя  годами.  Босл'Ь  срока  моей  ка- 
торги, въ  которую  я  сосланъ  былъ  въ  1849-мъ  году  какъ 
госуда2)ственный  П2зеступникъ  (о  характере  преступлен1Я 
ни  слова  не  упомянуто  у  г.  В.  3.,  а  сказано  лишь,  что 
„зам'Ьшавъ  былъ  въ  д-Ьло  Петрашевскаго",  т.-е.  въ  Богъ 
знаетъ  какое,  потому  что  никто  не  обязанъ  знать  и  по- 
мнить про  д-Ьло  Петрашевскаго,  а  Энциклопедическ1й  сло- 
варь назначается  для  всеобщихъ  справокъ  и  могутъ   по- 
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думать,  что  я  сосланъ  былъ  за  грабежъ);  пос.тЬ  каторги, 
я  прямо,  по  тзол'Ь  покойнаго  государя,  поступилъ  въ  ря- 
довые и  черезъ  три  года  службы  былъ  прои:^ведепъ  въ 
офицеры;  водворенъ  же  па  поселен1и  (поселенъ)  въ  Си- 
бири, какъ  разсказываетъ  г.  В.  3.,  я  никогда  не  былъ. — 
Порядокъ  сочинешй  моихъ  перем'Ьшанъ:  пов-Ьсти,  при- 
надлежащая къ  самому  первому  пер1оду  моей  литератур- 
ной д-Ьятельности,  отнесены  въ  б1ограф1и  какъ  къ  посл'Ьд- 
нему.  Такихъ  ошибокъ  множество  и  я  пхъ  не  перечи- 
сляю, чтобъ  не  утомить  читателя,  въ  случа'Ь  же  вызова 
БсЬ  укажу.  Но  есть  уже  чистыя  выдумки.  Г.  В.  3.  ув-Ь- 
ряетъ,  что  я  былъ  редакторомъ  газеты  РусскШ  Шръ] 
объявляю  на  это,  что  редакторомъ  газеты  Русскш  Мгръ 
я  никогда  не  бывалъ,  мало  того,  не  напечаталъ  въ  этомъ 
уважаемомъ  издан1и  никогда  ни  единой  строки.  Безспорно, 
г.  В.  3.  (г.  В.тадцм1ръ  Зотовъ?)  можетъ  пм^ть  свою  точку 
зр'Ьн1я  п  считать  самымъ  посл'Ьднимъ  дЬломъ,  въ  б1огра- 
фическомъ  св'Ьд'Ьши  о  писателе,  верное  указан1е  на  то, 
когда  онъ  родился,  как1я  именно  испыталъ  приключешя, 
гд'Ь,  когда  п  въ  какомъ  порядке  печаталъ  свои  произве- 
ден1я,  как1е  труды  его  считать  первоначальными,  а  как1е 
заключительными,  как1я  издан1я  издавалъ,  а  как1я  редак- 
тировалъ  и  въ  какихъ  былъ  только  сотрудникомъ;  т^мъ 
не  мен'Ье,  хоть  для  аккуратности,  желалось  бы  побольше 
толку.  Не  то,  пожалуй,  читатели  подумаютъ,  что  и  всЬ 
статьи  въ  словар'Ь  г-на  Березина  составлены  такъ  же  не- 
ряшливо. 

IV. 
Одна  турецкая  пословица. 

Кстати,  на  всяк1й  случай,  вверну  зд'Ьсь  одну  турецкую 
пословицу  (настоящую  турецкую,  а  не  сочиненную): 

„Если  ты  направился  къ  ц'Ьли  п  станешь  дорогою  оста- 
навливаться, чтобы  швырять  камнями  во  всякую  лаю- 
щую на  тебя  собаку,  то  никогда  не  дойдешь  до  ц'Ьли". 

По  возможности  буду  следовать  въ  „Дневнике"  моемъ  этой 
премудрой  пословице,  хотя,  впрочемъ,  и  не  желалъ  бы 
связывать  себя  заранее  об'Ьщан1ями. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 
I. 

О  томъ.  что  всЬ  мы  хорош1е  люди.  Сходство  русскаго  обще- 
ства съ  маршаломъ  Макъ-Магономъ. 

Первый  Л:  ..Дневника  Ппсате.тя"  бы.тъ  принять  прив^т- 
.1Иво;  почтп  никто  не  бранплъ,  то-есть  въ  литературе,  а 
тамъ  дальше  я  не  знаю.  Если  и  была  литературная  брань, 
то  незам'Ьтная.  Петербургская  Газета  посп'Ьшпла  напо- 
мнить публнк^Ь  въ  передовой  статье,  что  я  не  люб.тю  д-Ь- 
тей,  подростковъ  и  молодое  поко.тЬн1е,  п  въ  томъ  же  Л'« 
внизу,  въ  своемъ  фельетон'Ь,  перепечатала  пзъ  моего 
„Дневника"  ц1;лый  разсказъ:  ..Мальчпкъ  у  Христа  на 
елк'Ь",  по  крайней  мЬр'Ь  свид'Ьтельствующтй  о  томъ,  что 
я  несовсЬмъ  ненавижу  д-Ьтей.  Впрочемъ,  это  все  пустяки, 
а  занимателенъ  для  меня  лишь  вопросъ:  хорошо  или  не 
хорошо,  что  я  всЬмъ  угодилъ?  Дурной  пли  хорош1й  это 
признакъ?  Можетъ-быть,  в^дь  н  дурной?  А,  впрочемъ, 
н']^тъ,  зач'Ьмъ  же,  пусть  лучше  это  будетъ  хорош1Й,  а  не 
дурной  признакъ,  на  томъ  и  остановлюсь. 

Да  и  въ  самомъ  д^л-Ь:  в-Ьдь  мы  вс^  хорошхе  люди,  ну, 
разумеется,  кроме  дурныхъ.  Но  вотъ  что  замечу  къ  слову: 
у  насъ,  можетъ-быть,  дурныхъ-то  людей  и  совсЬмъ  н^тъ, 
а  есть  только  дрянные.  До  дурныхъ  мы  не  доросли.  Не 
смейтесь  надо  мной,  а  подумайте:  мы  ведь  до  того  до- 
ходили, что  за  неимен1емъ  своихъ  дурныхъ  людей  (опять- 
таки  при  обил1и  всякихъ  дрянныхъ)  готовы  были,  напри- 
меръ,  чрезвычайно  ценить,  въ  свое  время,  разныхъ  дур- 
ныхъ человечковъ,  появлявшихся  ъъ  литературныхъ   на- 
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шихъ  тииахъ  и  заимствованныхъ  большею  част1ю  съ 
иностраннаго.  Мало  того,  что  ц'Ьнилп, — рабски  старались 
подражать  имъ  съ  д^^йствптельноп  жизни,  копировали  ихъ 
и  въ  этомъ  смысле  даже  изъ  кожи  лЬзли.  Вспомните: 
мало  ли  у  насъ  было  Печорпныхъ,  действительно  и  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  над'Ьлавшихъ  много  скверностей  по  прочте- 
н1и  ..Героя  нашего  времени".  Родоначальникомъ  этихъ 
дурныхъ  человечковь  былъ  у  насъ  въ  Л11тератур11  Спль- 
в1о,  въ  повести  „Выстр^лъ",  взятый  простодушнымъ  и 
нрекраснымъ  Пушкпнымъ  у  Байрона.  Да  и  самъ-то  11е- 
чоринъ  убилъ  Грушницкаго  потому  только,  что  былъ  не- 
совс'Ьмъ  казистъ  собой  въ  своемъ  мундире,  п  на  балахъ 
высшаго  обш;ествг1,  въ  Петербурге,  мало  походн.1ъ  на  мо- 
лодца въ  глазахъ  дамскаго  пола.  Если  же  мы  такъ  въ 
свое  время  ценили  и  уважали  этихъ  злыхъ  челов'Ьчковъ, 
то  едипствеяно  потому,  что  они  являлись  какъ  люди, 
будто  бы,  прочной  ненависти,  въ  противоположность  намъ 
русскимъ,  какъ  известно,  людямъ  весьма  непрочной  не- 
нависти, а  эту  черту  мы  всегда  и  особенно  презирали 
въ  себе.  Русск1е  люди  долго  и  серьезно  ненавидеть  но 
ум^ютъ,  и  не  только  людей,  но  даже  пороки,  мракъ  не- 
вежества, деспотпзмъ,  обскурантизмъ,  ну,  и  все  эти  про- 
Ч1я  и  ретроградныя  веп];и.  У  насъ  сейчасъ  готовы  поми- 
риться, даже  при  нервомъ  случае,  ведь  не  правда  ли? 
Въ  самомъ  деле,  подумайте:  за  что  намъ  ненавидеть 
другъ  друга?  За  дурные  поступки?  Но  ведь  это  тема  пре- 
скользкая,  црещекотливая  и  пренесправедлпвая, — однимъ 
словомъ:  обоюду  острая;  ио  крайней  мере,  въ  настояш,ее 
время  за  нее  лучше  не  приниматься.  Остается  ненависть 
изъ-за  убежден1й;  но  тутъ-то  ужъ  я  въ  высшей  степени 
не  верю  въ  серьезность  нашихъ  ненавнстей.  Были,  на- 
примеръ,  у  пасъ  когда-то  славянофилы  и  западники  и 
очень  воевали.  Но  теперь,  съ  уничтожеп1емъ  крепостного 
права,  закопчи.тась  реформа  Петра  и  паступилъ  всеобщ1й 
заиуе.  ^и^  реи!:.  П  вотъ,  славянофилы  и  западники  вдругъ 
сходятся  въ  одной  и  той  же  мысли,  что  теперь  нужно 
всего  ожидать  отъ  народа,  что  онъ  всталъ,  идетъ,  и  что 
онъ,  и  только  опъ  одинъ,  скажетъ  у  насъ  последнее 
слово.  Па  этомъ,  казалось  бы,  славянофнламъ  и  западни- 
камъ  можно  было  и  примириться;  но  случилось  не  такъ. 
Славянофилы  верятъ  въ  народъ,  потому  что  допускаютъ 
въ  немъ  свои  собственныя,  ему  свойственныя  начала,  а 
западники    соглашаются    верить   въ  народъ,  единственно 
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подъ  т'Ьмъ  услов1емъ,  чтобы  у  него  не  было  никакпхъ 
своихъ  собственныхъ  началъ.  Ну,  вотъ  драка  и  продол- 
жается; что  же  бы  вы  думали?  Я  даже  и  въ  самую  драку 
не  В'Ьрю:  драка  дракой,  а  любовь  любовью.  П  почему  де- 
руш,1еся  не  могли  бы  въ  то  же  время  любить  другъ  друга? 
Напротивъ,  это  даже  очень  часто  у  насъ  случается,  въ 
т'Ьхъ  случаяхъ,  когда  подерутся  уже  слишкомъ  хорошхе 
люди.  А  почему  мы  не  хорош1е  люди  (опять-таки  кром'Ь 
дрянныхъ)?  В']^дь  деремся-то  мы  главное  и  единственно 
изъ-за  того,  что  теперь  вдругъ  настало  время  уже  не 
теор1Й,  не  журнальныхъ  ошибокъ,  а  д^ла  и  практнческаго 
р'Ьпхешя.  Вдругъ  потребовалось  высказать  слово  положи- 
тельное —  по  восппташю,  по  педагогике,  по  жел^знымь 
дорогамъ,  по  земству,  по  медицинской  части  и  т.  д.,  и 
т.  д.,  на  сотни  темъ  и,  главное,  все  это  сейчасъ  п  какъ 
можно  скорее,  чтобы  не  задерживать  д^ла;  а  такъ  какъ 
БсЬ  мы,  за  двухсотлетней  отвычкой  отъ  всякаго  д^ла, 
оказались  совершенно  неспособными  даже  на  ма.тЬйшее 
д^ло,  то  естественно,  что  всЬ  вдругъ  и  вцепились  другъ 
другу  въ  волосы,  и  даже  такъ,  что  ч-Ьмъ  бол^е  кто  по- 
чувствовалъ  себя  неспособнымъ,  т^мъ  пуще  и  пол^зъ  въ 
драку.  Что  же  тутъ  нехорошаго,  я  спрошу  васъ.  Это 
только  трогате.1ьно  и  бол4е  ничего.  Взгляните  на  д-Ьтей: 
д4ти  дерутся  именно  тогда,  когда  еще  не  научились  вы- 
ражать свои  мысли,  ну,  вотъ  точь-въ-точь  такъ  п  мы.  Ну, 
и  что  же,  тутъ  вовсе  н'Ьтъ  ничего  безотраднаго;  напро- 
тивъ, это  отчасти  доказываетъ  лишь  нашу  свежесть  и, 
такъ  сказать,  непочатость.  Положпмъ,  у  насъ,  въ  литера- 
туре, наприм^ръ,  за  непмешемъ  мыслей,  бранятся  всеми 
словами  разомъ:  пр1емъ  невозможный,  наивный,  у  перво- 
бытныхъ  народовъ  лишь  замечающ1Йся,  но  ведь  ей-Богу, 
даже  и  въ  этомъ  есть  опять  нечто  почти  трогательное: 
именно  эта  неопытность,  эта  детская  неумелость  даже 
и  выбраниться  какъ  следуетъ.  Л  вовсе  не  смеюсь  и  не 
глумлюсь:  есть  у  насъ  повсеместное  честное  и  светлое 
ожидан1е  добра  (это  ужъ  какъ  хотите,  а  это  такъ),  же- 
лаше  общаго  дела  и  общаго  блага,  и  это  прежде  всякаго 
эгоизма,  желан1е  самое  наивное  и  полное  веры  и  при 
этомъ  ничего  обособленнаго,  кастоваго,  а  если  и  встре- 
чается въ  маленькихъ  и  редкихъ  явлешяхъ,  то  какъ 
нечто  неприметное  и  всеми  презираемое.  Это  очень  важно, 
знаете  чемъ:  темъ,  что  это  не  только  не  мало,  но  даже 
и  очень  много.  Ну,  вотъ  и  довольно  бы  съ  насъ:  зачемъ 
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намъ  еще  какой-то  тамъ  „прочной  пенависти".  Честность, 
искренность  нашего  общества  не  только  не  подвержены 
сомн'Ьн1ю,  но  даже  быотъ  въ  глаза.  Вглядитесь  и  увидите, 
что  у  насъ  прежде  всего  в-Ьра  въ  идею,  въ  идеалъ,  а  лич- 
ныя,  земныя  блага  лишь  потомъ.  О,  дурные  людишки 
усп'Ьваготъ  и  у  насъ  обдЬлывать  свои  д'Ьла,  даже  въ  са- 
момъ  противоположномъ  смысле,  и,  кажется,  въ  наше 
время  даже  несравненно  больше,  ч^мъ  когда-либо  прежде; 
но  зато  эти  дрянные  людишки  никогда  у  насъ  не  вла- 
д-Ьютъ  мн'Ьн1емъ  и  не  предводительствуютъ,  а,  напротивъ, 
даже  будучи  наверху  честей,  бывали  не  разъ  принуждаемы 
рабски  подлаживаться  нодъ  тонъ  людей  идеальпыхъ,  мо- 
лодыхъ,  отвлеченныхъ,  см-Ьшныхъ  для  нихъ  и  б^дныхъ. 
Въ  этомъ  смысле  наше  общество  сходно  съ  народомъ, 
тоже  ц-Ьнящимъ  свою  в-Ьру  и  свой  идеалъ  выше  всего 
м1рского  и  текущаго,  и  въ  этомъ  даже  его  главный  пунктъ 
соединешя  съ  народомъ.  Идеалпзмъ-то  этотъ  пр1ятеиъ  и 
тамъ,  и  тутъ:  утрать  его,  в'Ьдь  никакими  деньгами  по- 
томъ не  купишь.  Нашъ  народъ,  хоть  и  объятъ  развра- 
томъ,  а  теперь  даже  больше  ч'Ьмъ  когда-либо,  но  никогда 
еще  въ  немъ  не  бы.ю  безначал1я,  и  никогда  даже  самый 
подлецъ  въ  народ'Ь  не  говорилъ:  .,Такъ  и  надо  д-Ьдать, 
какъ  я  д'Ьлаю",  а,  напротивъ,  всегда  в'Ьрилъ  и  возды- 
халъ,  что  д-Ьлаетъ  онъ  скверно,  а  что  есть  н'Ьчто  гораздо 
лучшее,  ч'Ьмъ  онъ  и  д'Ьла  его.  Л  идеалы  въ  народ'Ь  есть 
и  сильные,  а  в'Ьдь  это  главное:  перем'Ьнятся  обстоятель- 
ства, улучшится  д'Ьло  и  развратъ,  можетъ-быть,  и  соско- 
читъ  съ  народа,  а  св-Ьтлыя-то  начала  все-таки  въ  немъ 
останутся  незыблемее  и  святые,  ч'Ьмъ  когда-либо  прежде. 
Юношество  наше  пщетъ  подвиговъ  и  жертвъ.  Современ- 
ный юноша,  о  которомъ  такъ  много  говорятъ  въ  разномъ 
смысл'Ь,  часто  обожаетъ  самый  простодушный  парадоксъ 
и  жертвуетъ  для  него  всЬмъ  на  св'Ьт'Ь,  судьбою  и  жизнью; 
но  В'Ьдь  все  это  единственно  потому,  что  считаетъ  свой 
парадоксъ  за  истину.  Тутъ  лишь  непросв-Ьщеше:  подо- 
сп^етъ  св'Ьтъ  и  сами  собою  явятся  друпя  точки  зр'Ьн1я, 
а  парадоксы  исчезнутъ,  но  зато  не  исчезнетъ  въ  немъ 
чистота  сердца,  жажда  жертвъ  и  подвиговъ,  которая  въ 
немъ  такъ  свЬтится  теперь — а  вотъ  это-то  и  всего  лучше. 
О,  другое  д-Ьло  и  другой  вопросъ:  въ  чемъ  именно  мы 
всЬ,  ищущ1е  общаго  блага  и  сходящхеся  повсеместно  въ 
желан1и  усп'Ьха  общему  дЬлу,  —  въ  чемъ  именно  мы  по- 
лагаемъ  средства  къ  тому?  Надо  признаться,  что   у  насъ 

Соч;1пеп1Я  0.  М.  Достоевскаго.  Т.  X,  ч.  I.  4 


—    50    — 

въ  этомъ  отношеши  совсЬмъ  не  спались,  п  даже  такъ, 
что  наше  современное  общество  весьма  похоже  въ  этомъ 
смысле  на  маршала  Макъ-Магона.  Въ  одну  пзъ  по'Ьздокъ 
свонхъ,  весьма  недавнихъ,  по  Францш,  почтенный  мар- 
шалъ,  въ  одной  пзъ  торжественныхъ  отвътныхъ  р'Ьчей 
свонхъ  какому-то  меру  (а  французы  так1е  любители  вся- 
кихъ  встр'Ьчныхъ  II  отв'Ьтныхъ  р'Ьчей),  объявплъ,  что,  по 
его  мн'Ьнхю,  вся  политика  заключается  для  него  лишь  въ 
слов-Ь:  „Любовь  къ  отечеству".  Мн-Ьше  это  было  изречено, 
когда  вся  Франц1Я,  такъ  сказать,  напряглась  въ  ожида- 
н1и  того,  что  онъ  скажетъ.  Мн:§н1е  странное,  безспорно  по- 
хвальное, но  удивительно  неопределенное,  ибо  тотъ  же 
меръ  могъ  бы  возразить  его  превосходительству,  что  иною 
любовью  можно  и  утопить  отечество.  Но  меръ  не  возра- 
зилъ  ничего,  конечно,  испугавшись  получить  въ  отв'Ьтъ: 
,,^'у  8и18  еЬ  з'у  ге81:е!" — фразу,  дальше  которой  почтен- 
ный маршалъ,  кажется,  не  пойдетъ.  Но,  хотя  бы  и  такъ, 
а  все-таки  это  точь-въ-точь  какъ  и  въ  нашемъ  обго.еств'Ь: 
БсЬ  ыы  сходимся  въ  любви,  если  не  къ  отечеству,  то  къ 
общему  д'Ьлу  (слова  ничего  не  значатъ), — но  въ  чемъ  мы 
понпмаемъ  средства  къ  тому,  и  не  только  средства,  но  и 
самое-то  общее  дъло, — вотъ  въ  этомъ  у  насъ  такая  же 
неясность,  какъ  и  у  маршала  Макъ-Магона.  И  потому, 
хоть  я  угодилъ  инымъ,  и  ц'Ьню,  что  мн-Ь  протянули  рз'^ку, 
ц'Ьню  очень,  но  все-таки  предчувствую  чрезвычайныя  раз- 
молвки въ  дальн'Ьйшихъ  подробностяхъ,  ибо  не  могу  же 
я  во  всемъ  и  со  всЬми  быть  согласнымъ,  какимъ  бы 
складнымъ  челов^конъ  я  ни  былъ. 

П. 

О  любви  къ  народу.  Необходимый  контрактъ  съ  народомъ. 

Я  вотъ,  папрнм'Ьръ,  напнсалъ  въ  январскомъ  нумере 
„Дневника",  что  народъ  нашъ  грубъ  и  нев^Лгественъ, 
цреданъ  мраку  и  разврату,  „варваръ  ждущ1й  св-Ьта".  А 
между  т^мъ  я  только  что  прочелъ  въ  „Братской  Помочи" 
(Сборникъ,  изданный  Славянскимъ  Комитетомъ  въ  пользу 
дерущихся  за  свою  свободу  славянъ), — въ  статье  незаб- 
веннаго  и  дорогого  вс4мъ  русскпмъ  покойнаго  Констан- 
тина Аксакова,  что  русск1й  народъ — давно  уже  просв^- 
щенъ  и  „образованъ".  Что  же?  Смутился  ли  я  отъ  такого, 
повидимому,  разноглас1я  моего  съ  мн-Ьнхемъ  Константина 
Аксакова?  Нисколько,  я  вполп-Ь  разделяю  это  же  самое 
ын-Ьн1е,  горячо  и  давно  ему  сочувствую.   Какъ  же   я    со- 
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глашаю  такое  прот11вор'Ьч1е?  Но  въ  томъ  и  д'Ьло,  что,  по- 
моему,  это  очень  легко  согласить,  а  по  другимъ,  къ  удп- 
вленхю  моему,  до  сихъ  поръ  эти  обЬ  темы  несогласимы. 
Въ  русскомъ  челов'Ьк'Ь  изъ  простонародья  нужно  ум'Ьть 
отвлекать  красоту  его  отъ  наиоснаго  варварства.  Обстоя- 
тельствами всей  почти  русской  пстор1п  народъ  нашъ  до 
того  былъ  преданъ  разврату,  и  до  того  былъ  развра- 
щаемъ,  соблазняемъ  и  постоянно  мучпмъ,  что  еще  уди- 
вительно, какъ  онъ  дожилъ,  сохранпвъ  человЬческхй 
образъ,  а  пе  то,  что  сохранивъ  красоту  его.  Но  онъ  со- 
храпилъ  и  красоту  своего  образа.  Кто  истинный  другъ 
человечества,  у  кого  хоть  разъ  билось  сердце  по  страда- 
н1ямъ  народа,  тотъ  пойметъ  и  извинитъ  всю  непроходимую 
наносную  грязь,  въ  которую  ногруженъ  народъ  нашъ,  и 
сум'Ьетъ  отыскать  въ  этой  грязи  брильянты.  Повторяю: 
судите  русск1й  народъ  не  по  т-Ьмъ  мерзостямъ,  которыя 
онъ  такъ  часто  дт.лаетъ,  а  по  т'Ьмъ  великимъ  и  святымъ 
вещамъ,  но  которымъ  онъ  и  въ  самой  мерзости  своей  по- 
стоянно воздыхаетъ.  А  в'Ьдь  не  всЬ  же  н  въ  народе — 
мерзавцы,  есть  прямо  святые,  да  еще  как1е:  сами  св'Ь- 
тятъ  и  вс'Ьмъ  намъ  путь  освЬщаютъ!  Я  какъ-то  сльпо 
уб'Ьжденъ,  что  н'Ьтъ  такого  подлеца  и  мерзавца  въ  рус- 
скомъ народ']^,  который  бы  не  зналъ,  что  онъ  под.1ъ  и 
мерзокъ,  тогда  какъ  у  другихъ  бываетъ  такъ,  что  д'Ь- 
лаетъ  мерзость,  да  еще  самъ  себя  за  нее  иохваливаетъ, 
въ  принципъ  свою  мерзость  возводить,  утверждаетъ,  что 
въ  ней-то  и  заключается  Г0г(1ге  и  св-Ьтъ  цивплизац1и,  и, 
несчастный,  кончаетъ  т1^мъ,  что  вЬрнтъ  тому  искренно, 
ст^по  и  даже  честно.  Н'Ьтъ,  судите  нашъ  народъ  не  по 
тому,  что  онъ  есть,  а  по  тому,  чЪмъ  желалъ  бы  стать. 
А  идеалы  его  сильны  и  святы,  и  они-то  и  спасли  его  въ 
в'1'.ка  мучентй;  они  срослись  съ  душой  его  искони  и  на- 
градили ее  нав-Ьки  иростодуш1емъ  и  честностью,  искрен- 
ностью и  шнрокимъ  всеоткрытымъ  умомъ,  и  все  это  въ 
самомъ  привлекательпомъ,  гармоническомъ  соединен1и.  А 
если  при  томъ  и  такъ  много  грязи,  то  русск1й  человЬкъ 
и  тоскуетъ  отъ  пея  всего  бол4е  самъ,  и  в-Ьритъ,  что  все 
это — лишь  наносное  и  временное,  паважденхе  д1авольское, 
что  кончится  тьма  и  что  непрем1^нно  возс1яетъ  когда- 
нибудь  в'Ьчный  св'Ьтъ.  Л  не  буду  вспоминать  про  его 
историческ1е  идеалы,  про  его  Серг1евъ,  0еодос1евъ  Пе- 
черскихъ,  и  даже  иро  Тихоиа  оадопскаго.  А  кстати:  мио- 
г1е  ли  знаютъ  про  Тихона  Задонскаго?  Зач'Ьмъ    это  такъ 
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совсЗЬмъ  не  знать  и  совсЬмъ  дать  себ'Ь  слово  не  читать? 
Некогда,  что  ли?  Пов-брьте,  господа,  что  вы,  къ  удивле- 
Н1Ю  вашему,  узнали  бы  прекрасныя  вещи.  Но  обращусь 
лучше  къ  нашей  литературтЬ:  все,  что  есть  въ  ней  истинно 
прекраснаго,  то  все  взято  изъ  народа,  начиная  съ  сми- 
реннаго,  простодушнаго  типа  Б'Ьлкина,  созданнаго  Пуш- 
кинымъ.  У  насъ  все  в-Ьдь  отъ  Пушкина.  Поворотъ  его  къ 
народу  въ  столь  раннюю  пору  его  д'Ьятельности  до  того 
безпримЬренъ  п  удивителепъ,  представлялъ  для  того  вре- 
мени до  того  неожиданное  новое  слово,  что  объяснить 
его  можно  лишь,  если  не  чудомъ,  то  необычайною  вели- 
костью гешя,  котораго  мы,  прибавлю  къ  слову,  до  сихъ 
поръ  еще  оц'Ьнить  не  въ  силахъ.  Не  буду  упоминать  о 
чисто  народныхъ  типахъ,  появившихся  въ  наше  время, 
но  вспомните  Обломова,  вспомните  „Дворянское  Гнездо" 
Тургенева.  Тутъ,  конечно,  не  народъ,  но  все,  что  въ 
этихъ  типахъ  Гончарова  и  Тургенева  в^ков'Ьчнаго  и  пре- 
краснаго— все  это  оттого,  что  они  въ  нихъ  соприкосну- 
лись съ  народомъ;  это  соприкосновенхе  съ  народомъ  при- 
дало имъ  необычайный  силы.  Они  заимствовали  у  него 
его  простодуш1е,  чистоту,  кротость,  широкость  ума  и  не- 
злоб1е,  въ  противоположность  всему  взломанному,  фаль- 
шивому, наносному  и  рабски  заимствованному.  Не  диви- 
тесь, что  я  заговорилъ  вдругъ  объ  русской  литератур-Ь. 
Но  за  литературой  нашей  именно  та  заслуга,  что  она, 
почти  вся  цЬликомъ,  въ  лучшихъ  представителяхъ  сво- 
ихъ,  и  прежде  всей  нашей  интеллигенц1и,  заметьте  себЬ 
'ло,  преклонилась  предъ  народной  правдой,  признала 
идеалы  народные  за  действительно  прекрасные.  Впро- 
чемъ,  она  принуждена  была  взять  ихъ  себ'Ь  въ  образецъ 
отчасти  даже  невольно.  Право,  тутъ,  кажется,  действо- 
вало скорее  художественное  чутье,  ч-^ыъ  добрая  воля.  Но 
объ  литературе  пока  довольно,  да  и  заговорилъ  я  объ 
ней  по  поводу  лишь  народа. 

Вопросъ  о  народ'Ь  и  о  взглядЬ  на  него,  о  пониман1и 
его,  теперь  у  насъ  самый  важный  вопросъ,  въ  которомъ 
заключается  все  наше  будущее,  даже,  такъ  сказать,  са- 
мый практически  вопросъ  нашъ  теперь!  И,  однакоже, 
народъ  для  насъ  вс^хъ — все  еще  теор1я  и  прододжаетъ 
стоять  загадкой.  Все  мы,  любители  народа,  смотримъ  на 
него,  какъ  на  теор1ю  и,  кажется,  ровно  никто  изъ  насъ 
не  любитъ  его  такимъ,  какимъ  онъ  есть  въ  самомъ  деле, 
а  лишь  такимъ,  какимъ  мы   его    каждый    себе   предста- 


вили,  и  даже  такъ,  чтобъ  если  бъ  народъ  русск1Й  ока- 
зался впосл'Ьдствш  не  такимъ,  какимъ  мы  ка^тсдый  его 
представили,  то,  кажется,  вс^  мы,  несмотря  на  всю  лю- 
бовь нашу  къ  нему,  тотчасъ  бы  отступились  отъ  него 
безъ  всякаго  сожал'Ьн1я.  Я  говорю  про  всЬхъ,  не  исклю- 
чая и  славянофиловъ;  тЬ-то  даже,  можетъ  быть,  пуще 
всЬхъ.  Что  до  меня,  то  я  не  потаю  моихъ  уб'Ьжден1й, 
именно,  чтобы  опред'Ьлить  ясн'Ье  дальн-Ьйшее  направле- 
ние, въ  которомъ  пойдетъ  мой  „Дпевникъ",  во  пзб'1;жап1е 
недоум^шй,  такъ  что  всяк1й  уже  будетъ  знать  заранее: 
стоптъ  ли  мн-Ь  протягивать  литературную  руку,  или 
н'Ьтъ?  Я  думаю  такъ:  врядъ  ли  мы  столь  хороши  и  пре- 
красны, чтобъ  могли  поставить  самихъ  себя  въ  идеалъ 
народу  и  потребовать  отъ  него,  чтобъ  онъ  сталъ  непре- 
м'Ьнно  такимъ  же,  какъ  мы.  Не  дивитесь  вопросу,  по- 
ставленному такимъ  нел'Ьпымъ  угломъ.  Но  вопросъ  этотъ 
у  насъ  никогда  иначе  и  не  ставился:  „Что  лучше — мы 
или  народъ?  Народу  ли  за  нами  или  намъ  за  наро- 
домъ?" — вотъ  что  теперь  всЬ  говорятъ,  изъ  т-Ьхъ  кто 
хоть  капельку  пе  лишенъ  мысли  въ  голов-Ь  и  заботы  по 
обш;ему  д'Ьлу  въ  сердц-Ь.  А  потому  п  я  отвечу  искренно: 
напротивъ,  это  мы  должны  преклониться  передъ  наро- 
домъ  и  ждать  отъ  него  всего,  и  мысли,  и  образа;  пре- 
клониться предъ  правдой  народной  и  признать  ее  за 
правду,  даже  и  въ  томъ  ужаспомъ  случа'Ь,  если  она  вы- 
шла бы  отчасти  изъ  Четьи-Минеи.  Однимъ  словомъ,  мы 
должны  склониться,  какъ  блудныя  д-Ьти,  двести  л-Ьтъ  не 
бывш1я  дома,  но  воротивш1яся,  однакоже,  все-таки  рус- 
скими, въ  чемъ,  впрочемъ,  великая  наша  заслуга.  Но,  съ 
другой  стороны,  преклониться  мы  должпы  подъ  однимъ 
лишь  услов1емъ  и  это  8ше  ^иа  поп:  чтобъ  народъ  и  отъ 
насъ  принялъ  многое  изъ  того,  что  мы  принесли  съ  собой. 
Не  можемъ  же  мы  совс^мъ  передъ  нимъ  уничтожиться,  и 
даже  передъ  какой  бы  то  ни  было  правдой;  наше  пусть 
остается  при  насъ  и  мы  не  отдадимъ  его  ни  за  что  на 
св'Ьт'Ь,  даже,  въ  крайнемъ  случае,  и  за  счастье  соедине- 
н1я  съ  народомъ.  Въ  противномъ  случа'Ь,  пусть  ужъ  мы 
оба  погибаемъ  врознь.  Да  противпаго  случая  и  пе  будетъ 
вовсе;  я  же  совершенно  уб'Ьжденъ,  что  это  пгьчто,  что 
ыы  принесли  съ  собой,  существуетъ  дМствительно, — не 
миражъ,  а  им-Ьотъ  и  образъ,  и  форму,  и  в-Ьсъ.  Т'Ьмъ  не 
мен-Ье,  опять  повторяю,  многое  впереди  загадка,  и  до 
того,  что  даже  страшно  и  ждать.  Предсказываютъ,  напри- 
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м'Ьръ,  что  цивплизацхл  испортить  народъ:  это  бз^дто  бы 
такой  ходъ  д'^^ла,  при  которомъ,  рядомъ  съ  спасен1емъ 
и  св'Ьтомъ,  вторгается  столько  ложнаго  и  фальшиваго, 
столько  тревоги  и  скверн'Ьйшпхъ  привычекъ,  что  разв11 
лишь  въ  покол'1ш1яхъ  впереди,  опять-таки,  пожалуй,  че- 
резъ  двести  л'Ьтъ,  взрастутъ  добрыя  С']>мена,  а  д-Ьтей 
нашихъ  и  насъ,  можетъ  быть,  ожидаетъ  что-нибудь  ужас- 
ное. Такъ  ли  это  по-вашему,  господа?  Назначено  ли  на- 
шему народу  непременно  пройти  еще  новый  фазисъ  раз- 
врата и  лжи,  какъ  прошли  и  мы  его  съ  прививкой  циви- 
лизац1И?  (Я  думаю,  никто  в-Ьдь  не  заспоритъ,  что  мы 
начали  нашу  цивилнзац1Г0  прямо  съ  разврата)?  Я  бы 
желалъ  услышать  па  этотъ  счетъ  что-нибудь  утЬшитель- 
н'Ье.  Я  очень  наклоненъ  уверовать,  что  нашъ  народъ 
такая  огромность,  что  въ  ней  уничтожатся,  сами  собой, 
вс'Ь  новые  мутные  потоки,  если  только  они  откуда-нибудь 
выскочатъ  и  потекутъ.  Вотъ  на  это  давайте  руку;  да- 
вайте способствовать  вм^ст-Ь,  каждый  „микроскопиче- 
скимъ"  своимъ  д4йств1емъ,  чтобъ  д^ло  обошлось  прямее 
и  безошибочнее.  Правда,  мы  сами-то  не  ум4емъ  тутъ 
ничего,  а  только  „любимъ  отечество",  въ  средствахъ  не 
согласимся  и  еш;е  много  разъ  поссоримся;  но  в^дь,  если 
ужъ  р-Ьшено,  что  мы  люди  хорош1е,  то  чтобы  тамъ  ни 
вышло,  а  в'Ьдь  д'Ьло-то,  подъ  конецъ,  наладится.  Вотъ 
моя  в^ра.  Повторяю:  тутъ  двухсот-йтняя  отвычка  отъ 
всякаго  д'йла  и  бол'Ье  ничего.  Вотъ  черезъ  эту-то  отвычку 
мы  и  покончили  нашъ  „культурный  перюдъ"  т'Ьмъ,  что 
повсеместно  перестали  понимать  другъ  друга.  Конечно,  я 
говорю  лишь  о  серьезныхъ  и  искреннихъ  людяхъ, — это 
они  только  не  понимаютъ  другъ  друга;  а  спекулянты 
д'Ьло  другое:  те  другъ  друга  всегда  понимали... 

Ш. 
Мужикъ  Марей. 

Но  все  эти  рго^е881оп8  йе  !о1,  я  думаю,  очень  скучно 
читать,  а  потому  разскажу  одпнъ  анекдотъ,  впрочемъ, 
даже  и  не  анекдотъ;  такъ,  одно  лишь  далекое  воспоми- 
нан1е,  которое  мне,  почему-то,  очень  хочется  разсказать 
именно  здесь  и  теперь,  въ  заключен1е  нашего  трактата  о 
народе.  Мне  было  тогда  всего  лишь  девять  летъ  отъ 
роду...  но  нетъ,  лучше  я  начну  съ  того,  когда  мне  было 
двадцать  летъ  отъ  роду, 

Былъ   второй   день    Светлаго    праздника.    Въ  воздухе 
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было  тепло,  небо  го.тубое,  солнце  высокое,  „теплое",  яр- 
кое, но  лъ  душ-Ь  моей  было  очень  мрачно.  Я  скитался  за 
казармамп,  смотр'Ьлъ,  отсчитывая  ихъ,  на  пали  кп'Ьпкаго 
острожнаго  тына,  но  и  считать  мн4  ихъ  не  хотелось, 
хотя  было  въ  привычку.  Другой  уже  день  по  острогу 
„шелъ  празднпкъ";  каторжныхъ  па  работу  не  выводили, 
пьяныхъ  было  множество,  ругательства,  ссоры  начинались 
поминутно  во  вс'Ьхъ  углахъ.  Безобразныя,  гадк1я  п'йсни, 
майданы  съ  картежной  игрой  подъ  нарами,  пЬсколько  уже 
нзбптыхъ  до  полусмерти  каторжныхъ,  за  особое  буйство, 
собственнымъ  судомъ  товарищей,  и  прикрытыхъ  на  на- 
рахъ  тулупами,  пока  оживутъ  и  очнутся;  несколько  разъ 
уже  обнаживш1еся  ножи, — все  это,  въ  два  дня  праздника, 
до  бол'Ьзни  истерзало  меня.  Да  и  никогда  не  могъ  я  вы- 
нести безъ  отвращен1я  пьянаго  народнаго  разгула,  а  тутъ, 
въ  этомъ  м-Ьст^Ь,  особенно.  Въ  эти  дни  даже  начальство 
БЪ  острогъ  не  заглядывало,  не  делало  обысковъ,  не  искало 
вина,  понимая,  что  надо  же  дать  погулять,  разъ  въ  годъ, 
даже  и  этимъ  отвержепцамъ,  и  что  иначе  было  бы  хуже. 
Наконецъ,  въ  сердц-Ь  моемъ  загорЬлась  злоба.  Мн1^  встр^!- 
тился  нолякъ  Л1 — цк1й,  изъ  полптическихъ;  онъ  мрачно 
посмотр'Ьлъ  на  меня,  глаза  его  сверкнули  и  губы  затряс- 
лись: „^е  Ьахз  сез  Ъпдапйз!"  проскрежеталъ  онъ  мн'Ь 
вполго.юса  и  прошелъ  мимо.  Я  воротился  въ  казарму,  не- 
смотря на  то,  что  четверть  часа  тому  выб'Ьжалъ  изъ  нея 
какъ  полоумный,  когда  шесть  челов'Ькъ  здоровыхъ  мужи- 
ковъ  бросились,  вс'Ь  разомъ,  на  пьянаго  татарина  Газина 
усмирять  его  и  стали  его  бить;  били  они  его  нелепо, 
верблюда  можно  было  убить  такими  побоями;  но  знали, 
что  этого  Геркулеса  трудно  убить,  а  потому  били  безъ 
опаски.  Теперь,  воротясь,  я  примЬтилъ  въ  конц'Ь  казармы, 
на  нарахъ,  въ  углу,  безчувственнаго  улсе  Газина  почти 
безъ  призпаковъ  жизни;  онъ  лежалъ  прикрытый  тулупомъ 
и  его  ВС'Ь  обходили  молча,  хоть  и  твердо  надеялись,  что 
завтра  къ  утру  очнется,  „но  съ  такихъ  побоевъ,  неровенъ 
часъ,  пожалуй,  что  и  помретъ  челов'Ькъ".  Я  пробрался 
на  свое  мЬсто,  противъ  окна  съ  железной  р'Ьшеткой,  и 
легъ  навзничь,  закинувъ  руки  за  голову  и  закрмвъ  глаза. 
Я  любилъ  такъ  лежать;  къ  спящему  не  пристанутъ,  а 
межъ  тЬмъ  можно  мечтать  и  думать.  Но  мн'Ь  не  мечта- 
лось; сердце  билось  неспокойно,  а  въ  ушахъ  звучали  слова 
М — цкаго:  ,,^е  Ьахй  се^  Ьгх'дапаз!"  Впрочемъ,  что  ;ке  опи- 
сывать впечатления,  мн'Ь  ц  теперь  иногда  снится  это  время 
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по  ночамъ  и  у  меня  н^тъ  сновъ  мучительн-Ье.  Можетъ 
быть,  зам'Ьтятъ  и  то,  что  до  сегодня  я  почти  ни  разу  не 
заговаривалъ  печатно  о  моей  жизни  въ  каторге;  „Записки 
же  изъ  Мертваго  Дома"  написалъ,  пятнадцать  л-Ьтъ  на- 
задъ,  отъ  лица  вымышленнаго,  отъ  преступника  будто  бы 
убившаго  свою  жену.  Кстати  прибавлю,  какъ  подробность, 
что  съ  т'Ьхъ  поръ  про  меня  очень  мнопе  думаютъ,  и  утвер- 
ждаютъ  даже  н  теперь,  что  я  сосланъ  былъ  за  убхйство 
жены  моей. 

Мало-по-малу  я  и  впрямь  забылся  и  пеприм'Ьтно  по- 
грузился въ  воспоминан1я.  Во  всЬ  мои  четыре  года  ка- 
торги, я  вспоминалъ  безпрерывно  все  мое  прошедшее  и, 
кажется,  въ  воспоминан1яхъ  пережилъ  всю  мою  прежнюю 
жизнь  снова.  Эти  воспоминан1я  вставали  сами,  я  р^дко 
вызывалъ  ихъ  по  своей  вол'Ь.  Начиналось  съ  какой-нибудь 
точки,  черты,  иногда  неприметной,  и  потомъ,  мало-по- 
малу, вырастало  въ  цЬльную  картину,  въ  какое-нибудь 
сильное  и  цельное  впечатлите.  Я  анализировалъ  эти  впе- 
чатл^шя,  придавалъ  новыя  черты  уже  давно  прожитому 
и,  главное,  поправлялъ  его,  поправлялъ  безпрерывно,  въ 
этомъ  состояла  вся  забава  моя.  На  этотъ  разъ  ми^Ь  вдругъ 
припомнилось  почему-то  одно  незам'Ьтное  мгновен1е  изъ 
моего  перваго  д-Ьтства,  когда  мн^Ь  было  всего  девять  л^тъ 
отъ  роду, — мгновенье,  казалось  бы,  мною  совершенно  за- 
бытое; но  я  особенно  любилъ  тогда  воспомпнашя  изъ  са- 
маго  перваго  моего  детства.  Мн^Ь  припомнился  августъ 
м^сяцъ  въ  нашей  деревне:  день  сухой  и  ясный,  но  не- 
сколько холодный  и  ветреный;  лето  на  исходе  и  скоро 
надо  ехать  въ  Москву  опять  скучать  всю  зиму  за  фран- 
цузскпми  уроками,  и  мне  такъ  жалко  покидать  деревню. 
Я  прошелъ  за  гумна  и,  спустившись  въ  оврагъ,  поднялся 
въ  Лоап), — такъ  назывался  у  насъ  густой  кустарникъ  по 
ту  сторону  оврага  до  самой  рощи.  И  вотъ  я  забился  гуще 
въ  кусты  и  слышу  какъ  недалеко,  шагахъ  въ  тридцати, 
на  поляне,  одиноко  пашетъ  мужикъ.  Я  знаю,  что  онъ 
пашетъ  круто  въ  гору  и  лошадь  идетъ  трудно,  и  до  меня 
изредка  долетаетъ  его  окрикъ:  „Ну-ну!"  Я  почти  всехъ 
нашихъ  мужиковъ  знавз,  но  не  знаю,  который  это  теперь 
пашетъ,  да  мне  и  все  равно,  я  весь  погруженъ  въ  мое 
дело,  я  тоже  занятъ:  я  выламываю  себе  ореховый  хлыстъ, 
чтобъ  стегать  имъ  лягушекъ;  хлысты  изъ  орешника  такъ 
красивы  и  такъ  непрочны,  куда  противъ  березовыхъ.  За- 
нимаютъ  меня  тоже  букашки   и   жучки,   я   ихъ   сбираю, 
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есть  очень  нарядные',  люблю  я  тоже  маленькихъ,  ировор- 
ныхъ,  красио-желтыхъ  ящерицъ,  съ  черными  пятнышками, 
но  зм-ЬекБ  боюсь.  Впрочемъ,  змЬйки  попадаются  гораздо 
Р'Ьже  ящерицъ.  Грибовъ  тутъ  мало;  за  грибами  надо  идти 
въ  березиякъ,  и  я  собираюсь  отправиться.  И  ничего  въ 
жизни  я  такъ  не  любилъ,  какъ  л-Ьсъ  съ  его  грибами  и 
дикими  ягодами,  съ  его  букашками  и  птичками,  ежиками 
и  балками,  съ  его  столь  любимымъ  мною  сырымъ  запа- 
хомъ  перетл'Ьвшихъ  листьевъ.  И  теперь  даясе,  когда  я 
пишу  это,  мн'Ь  такъ  и  послышался  запахъ  нашего  дере- 
венскаго  березняка:  впечатл'Ьн1я  эти  остаются  на  всю 
жизнь.  Вдругъ,  среди  глубокой  тишины,  я  ясно  и  отчет- 
ливо услыша лъ  крикъ:  „Волкъ  б^жнтъ!"  Я  вскрпкнулъ  и 
вн-Ь  себя  отъ  испуга,  крича  въ  го.тосъ,  выб'Ьжалъ  на  по- 
ляну, прямо  на  пашущаго  мужика. 

Это  былъ  нашъ  мужикъ  Марей.  Не  знаю,  есть  ли  та- 
кое имя,  но  его  всЬ  звали  Мареемъ,  —  мужикъ  л4тъ  пя- 
тидесяти, плотный,  довольно  рослый,  съ  сильною  про- 
сЬдью  въ  темнорусой  окладистой  бород4.  Я  зналъ  его, 
но  до  того  никогда  почти  не  случалось  ын'Ь  заговорить 
съ  пимъ.  Опъ  даже  остановилъ  кобылепку,  заслышавъ 
крикъ  мой,  и  когда  я,  разб']Ьжавшись,  уцепился  одной  ру- 
кой за  его  соху,  а  другой  за  его  рукавъ,  то  онъ  разгля- 
д-Ьлъ  мой  испугъ. 

—  Волкъ  б^житъ!  прокричалъ  я,  задыхаясь. 

Онъ  вскинулъ  голову  и  невольно  огляделся  кругомъ, 
на  мгновен1е  почти  мн^  пов^ривъ. 

—  Гд-Ь  волкъ? 

—  Закричалъ...  Кто-то  закричалъ  сейчасъ:  „волиъ  64- 
житъ..."  пролепеталъ  я. 

—  Что  ты,  что  ты,  какой  волкъ,  померещ:ш1ось,  вишы 
Какому  тутъ  волку  быть!  бормоталъ  онъ,  ободряя  меня. 

Но  я  весь  трясся  и  еще  крепче  уцепился  за  его  зипунъ 
и  должно  быть  былъ  очень  бд^денъ.  Онъ  смотр'Ьлъ  на 
меня  съ  безпокойною  улыбкою,  видимо  боясь  и  тревожась 
за  меня. 

—  Ишь  в-Ьдь  испужался,  ай-ай!  качалъ  онъ  головой. — 
Полно,  рбдный.  Ншь  малецъ,  ай! 

Онъ  протянулъ  руку  и  вдругъ  погладилъ  меня  по  щек'Ь. 

—  Ну,  полно  же,  ну,  Христосъ  съ  тобой,  окстись. 

Но  я  не  крестился;  углы  губъ  моихъ  вздрагивали  и, 
кажется,  это  особенно  его  поразило.  Онъ  протянулъ  ти- 
хонько свой  толстый,  съ  чернымъ   ногтемъ,   запачканный 
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въ  зем.тЬ  палецъ  и  тихонько  дотронулся  до  вспрыгиваю- 
щихъ  моихъ  губъ. 

—  Ишь  в'Ьдь,  ай,  улыбнулся  онъ  ын-Ъ  какою-то  мате- 
ринскою и  длинною  улыбкой. — Господи,  да  что  это,  ишь, 
в'Ьдь,  ай,  ай! 

Л  понялъ,  наконецъ,  что  волка  н'Ьтъ  и  что  мн-Ь  крикъ: 
„волкъ  б'Ьжитъ",  помереп1;ился.  Крпкъ  былъ,  впрочемъ, 
такой  ясный  и  отчетливый,  но  так1е  крики  (не  объ  од- 
нихъ  волкахъ)  зш4  уже  разъ  пли  два  и  прежде  мерещи- 
лись и  я  зналъ  про  то.  (Потомъ,  съ  д-Ьтствомъ,  эти  га- 
люцинац1и  прошли). 

—  Ну,  я  пойду,  сказалъ  я,  вопросительно  и  робко 
смотря  на  него. 

—  Ну  и  ступай,  а  я  те  во  сл'Вдъ  посмотрю.  Ужъ  я 
тебя  волку  не  дамъ!  прибавилъ  онъ,  все  такъ  же  материн- 
ски мн'Ъ  улыбаясь.  —  Ну,  Христосъ  съ  тобой,  ну,  ступай, 
и  онъ  перекрестилъ  меня  рукой  и  самъ  перекрестился. 

Я  пошелъ,  оглядываясь  назадъ  почти  каждые  десять 
шаговъ.  Марей,  пока  я  шелъ,  все  стоялъ  съ  своей  кобы- 
ленкой  и  смотр-Ьлъ  мн'^>  вс.тЬдъ,  каждый  разъ  кивая  мн'Ь 
головой,  когда  я  оглядывался.  Мн'Ь  призпаться  было  не- 
множко передъ  нимъ  стыдно,  что  я  такъ  испугался,  но 
шелъ  я  все  еп1;е  очень  побаиваясь  волка,  пока  не  под- 
нялся на  косогоръ  оврага,  до  первой  риги;  тутъ  испугъ 
соскочилъ  совсЬмъ  и  вдругъ,  откуда  ни  возьмись,  броси- 
лась ко  МН'Ь  наша  дворовая  собака  Волчокъ.  Съ  Волчкомъ- 
то  я  ужъ  вполн'Ь  ободри.тся  и  обернулся  въ  посл^дшй 
разъ  къ  Марею;  лица  его  я  уже  не  могъ  разглядеть  ясно, 
но  чувствовалъ,  что  онъ  все  точно  такъ  же  мн^  .тасково 
улыбается  и  киваетъ  головой.  Я  махнз'лъ  ему  рукой,  онъ 
махнулъ  МН'Ь  тоже  и  тронулъ  кобыленку. 

—  Ну-ну!  послышался  опять  отдаленный  окрпкъ  его,  и 
кобыленка  потянула  опять  свою  соху. 

Все  это  МН'Ь  разомъ  припомнилось,  не  знаю  почему,  но 
съ  удивительною  точностью  въ  подробностяхъ.  Я  вдругъ 
очнулся  и  прис'Ьлъ  на  нарахъ  и,  помню,  еще  засталъ  на 
ч^иц'Ь  моемъ  тихую  улыбку  воспоминашя.  Съ  минуту  еще 
я  продолжалъ  припоминать. 

Я  тогда,  придя  домой  отъ  ]\1арея,  никому  не  разска- 
залъ  о  моемъ  „приключен1и".  Да  и  какое  это  было  при- 
ключен1е?  Да  и  объ  Маре'Ь  я  тогда  очень  скоро  забылъ. 
Встречаясь  съ  нимъ  потомъ  изр'Ьдка,  я  никогда  даже 
съ  нимъ  не  заговаривалъ,  не  только  про  волка,  да  и  ни 
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объ  чемъ,  и  вдругъ  теперь,  двадцать  л'Ьтъ  спустя,  въ  Си- 
бири, припо:\1Пилъ  всю  эту  встречу  съ  такою  ясностью, 
до  самой  иосл'Ьдней  черты.  Значить,  залегла  л:е  она  въ 
душ'Ь  моей  неприы'Ьтно,  сама  собой  и  безъ  воли  моей,  и 
вдругъ  прииомнилась  тогда,  когда  было  надо;  ирипомни- 
лась  эта  нужная,  материнская  улыбка  б'Ьднаго  кр-Ьпост- 
ного  мужика,  его  кресты,  его  покачиванье  головой:  ,,Цшь 
в'Ьдь,  испулсался,  малецъ!"  И  особенно  этотъ  толстый  его, 
запачканный  въ  землЬ  палецъ,  которымъ  онъ  тихо  и  съ 
робкою  нежностью  прикоснулся  къ  вздрагивающимъ  гу- 
бамъ  моимъ.  Конечно,  бсяк1й  бы  ободрилъ  ребенка,  но 
тутъ  въ  этой  уединенной  встр'Ьч'Ь  случилось  какъ  бы 
что-то  совсЬмъ  другое,  и  если  бъ  я  былъ  собственнымъ 
его  сыномъ,  онъ  не  могъ  бы  посмотръть  на  меня  с1яю- 
щимъ  бол^е  св-Ьтлою  любовью  взглядомъ,  а  кто  его  за- 
етавлялъ?  Былъ  онъ  собственный  кр'Ьностной  нашъ'му- 
жикъ,  а  я  все  же  его  барченокъ;  никто  бы  не  узналъ, 
какъ  онъ  ласкалъ  меня,  и  не  наградилъ  за  то.  .1юбилъ 
онъ,  что  ли,  такъ  ужъ  очень  маленькихъ  д-Ьтей?  Так1е 
бываютъ.  Встреча  была  уединенная,  въ  пустомъ  по.тЬ,  и 
только  Богъ,  можетъ,  вид^лъ  сверху,  какимъ  глубокимъ 
и  просв'Ьщеннымъ  челов^ческимъ  чувствомъ  н  какою 
тонкою,  почти  женственною  нежностью  можетъ  быть  на- 
полнено сердце  иного  грубаго,  зв']ьрски  нев-Ьжественнаго 
кр'Ьпостного  русскаго  мужика,  еще  и  пеждавшаго — нега- 
давшаго  тогда  о  своей  свобод'Ь.  Скажите,  не  это  лп  раз- 
ум'Ьлъ  Константинъ  Аксаковъ,  говоря  про  высокое  обра- 
зован1е  народа  нашего? 

Ы  вотъ,  когда  я  сошелъ  съ  наръ  и  огляд'Ьлся  кругомъ, 
помню,  я  вдругъ  почувствовалъ,  что  могу  смотр-Ьть  на 
этихъ  несчастныхъ  совс^мъ  другимъ  взглядомъ,  и  что 
вдругъ,  какимъ-то  чудомъ,  исчезла  совсЬмъ  всякая  нена- 
висть и  злоба  въ  сердц'Ь  моемъ.  Я  ношелъ,  вглядываясь 
въ  встр'Ьчавш1яся  лица.  Этотъ  обритый  н  шельмованный 
мужикъ,  съ  клеймами  на  лиц'Ь  и  хмельной,  орущ1Й  свою 
пьяную  сиплую  п'Ьсню,  в'Ьдь  это  тоже  можетъ  быть  тотъ-же 
самый  Марей:  в'|1дь  я  же  не  могу  заглянуть  въ  его  сердце. 
Встр'Ьтилъ  я  въ  тотъ  же  вечеръ  еш;е  разъ  и  М — цкаго. 
Несчастный!  У  него-то  ужъ  не  могло  быть  воспоминан1Й 
ни  объ  какихъ  Мареяхъ  и  никакого  другого  взгляда  на 
этихъ  людей  кром-Ь:  „^е  Ьа18  се8  Ьп§аис1з!'  Н-^тъ,  эти 
поляки  вынесли  тогда  болЬе  нашего) 
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ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

I. 

По  поводу  Д'Ьла  Кронеберга. 

Я  думаю,  всЬ  знаютъ  о  д'Ьл'Ь  Кронеберга,  производив- 
шемся съ  ы'Ьсяцъ  назадъ  въ  С.-Петербургскомъ  окружномъ 
суд'Ь,  и  всЬ  чита.ти  отчеты  и  суждешя  въ  газетахъ.  Д'Ьло 
сдишкомъ  любопытное  и  отчеты  о  немъ  были  замеча- 
тельно горяч1е!  Опоздавъ  м'Ьсяцъ,  я  не  буду  подымать  его 
въ  подробности,  но  чувствую  потребность  сказать  и  мое 
слово  по  поводу.  Я  совсЬмъ  не  юристъ,  но  тутъ  столько 
оказалось  фальши  со  всЬхъ  сторонъ,  что  она  и  не  юристу 
очевидна.  Подобныя  д-Ьла  выпрыгиваютъ  какъ-то  нечаянно 
и  только  смуш,аютъ  обш;ество  и,  кажется,  даже  судей.  А 
такъ  какъ  касаются  прйтомъ  всеобш;аго  и  самаго  драго- 
ц-Ьниаго  интереса,  то  понятно,  что  затрогиваютъ  за  живое 
и  объ  нихъ  иной  разъ  нельзя  не  заговорить,  хотя  бы 
прошелъ  тому  уже  м^сяцъ,  то-есть  ц^лая  вечность. 

Напомню  д^ло:  отецъ  высЬкъ  ребенка,  семилетнюю 
дочь,  слишкоыъ  жестоко,  по  обвинен1ю — обходился  съ  нею 
жестоко  и  прежде.  Одна  посторонняя  женщина,  изъ  про- 
стого звашя,  не  стерпела  криковъ  истязаемой  девочки, 
четверть  часа  (по  обвинешю)  кричавшей  подъ  розгами: 
„папа!  папа!"  Розги  же,  по  свидетельству  одного  эксперта, 
оказались  не  розгами,  а  „шпицрутенами'',  т.  е.  невозмож- 
ными для  семилетняго  возраста.  Впрочемъ,  он^  лежали 
на  суде  въ  числе  вещественныхъ  доказательствъ  и  ихъ 
все  могли  видеть,  даже  самъ  г.  Спасовичъ.  Обвинеше, 
между  прочимъ,  упоминало  и  о  томъ,  что  отецъ  передъ 
сечен1емъ,  когда  ему  заметили,  что  вотъ  хоть  этотъ  су- 
чокъ  надо  бы  отломить,  ответилъ:  „нетъ,  это  придастъ  еш;е 
силы".  Известно  тоже,  что  отецъ  после  наказашя  самъ 
почти  упалъ  въ  обморокъ. 

Помню,  какое  первое  впечатлен1е  произвелъ  на  меня 
нумеръ  Голоса,  въ  которомъ  я  прочелъ  начало  дела, 
первое  изложеше  его.  Это  случилось  со  мной  въ  десятомъ 
часу  вечера,  совсемъ  нечаянно.  Я  весь  день  просиделъ 
въ  типографш  и  не  могъ  проглядеть  Голосъ  раньше  и 
объ  возникшемъ  деле  ничего  не  зналъ.  Прочитавъ,  я  ре- 
шился во  что  бы  ни  стало,  несмотря  на  поздн1Й  часъ, 
узнать  въ  тотъ  же  вечеръ  о  дадьнейшемъ  ходе  дела, 
предпо.1агая,  что    оно   могло   уже,  пожалуй,  и  кончиться 
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въ  суд-Ь,  можетъ  быть,  даже  въ  тотъ  же  самый  день,  въ 
субботу,  и  зная,  что  отчеты  въ  газетахъ  опаздывають.  Л 
вздумалъ  тотчасъ  же  съездить  къ  одному  слишкомъ  мн'Ь 
нзв*1^стноыу,  хотя  и  очень  мало  знакомому  человеку,  раз- 
считывая,  но  н'Ькоторымъ  соображен1ямъ,  что  ему  въ  дан- 
ную минуту,  скорее  всЬхъ  моихъ  знакомыхъ,  можетъ  быть 
изв-Ьстно  окончан1е  д'Ьла,  и  что  даже  в'Ьрно  можетъ  быть 
онъ  и  самъ  былъ  въ  суд-Ь.  Я  не  ошибся,  онъ  былъ  въ  суд-Ь 
и  только  что  воротился;  я  засталъ  его,  въ  одиннадцатомъ 
часу,  уже  дома  и  онъ  сообщилъ  мн'Ь  объ  оправдан!» 
подсудимаго.  Я  былъ  въ  негодован1п  на  судъ,  на  при- 
сяжныхъ,  на  адвоката.  Теперь  этому  д'Ьлу  уже  три  недели 
и  я  во  многомъ  переы'Ьнплъ  мн'Ьп1е,  прочтя  самъ  отчеты 
газетъ  и  выслушавъ  несколько  в^скихъ  постороннихъ 
суждений.  Я  очень  радъ,  что  судившагося  отца  могу  уже 
не  принимать  за  злод'Ья,  за  любителя  д'Ьтскихъ  мучен1й 
(так1е  типы  бываютъ)  и  что  тутъ  все  только  „нервы"  и  что 
онъ  только  „худой  педагогъ'',  по  выражен1ю  его  же  защит- 
ника. Л,  главное,  желаю  теперь  лишь  указать  въ  неко- 
торой подробности  на  р'Ьчь  адвоката-защитника  въ  суд'Ь, 
чтобы  ясн^е  обозначить — въ  какое  фальшивое  и  нелепое 
положеше  можетъ  быть  поставленъ  иной  известный  та- 
лантливый и  честный  челов'Ькъ  единственно  лишь  фальшью 
первоначальной  постановки  самого  д'Ьла. 

Въ  чемъ  же  фальшь?  Во-первыхъ,  вотъ  девочка,  ребе- 
нокъ,  ее  „мучили,  истязали"  и  судьи  хотятъ  ее  защи- 
тить, —  и  вотъ  какое  бы  ужъ  кажется  святое  дЬло,  но 
что  жъ  выходитъ:  в-Ьдь  чуть  не  сделали  ее  навЬки  не- 
счастною; даже,  можетъ  быть,  ужъ  сделали!  Въ  самомъ 
д'Ьл4,  что  если  бъ  отца  осудили?  ДЬло  было  поставлено 
обвинен1емъ  такъ,  что  въ  случа-Ь  обвинительнаго  при- 
говора прпсяжныхъ,  отецъ  могъ  быть  сосланъ  въ  Сибирь. 
Спрашивается,  что  осталось  бы  у  этой  дочери,  теперь 
ничего  не  смыс.тящаго  ребенка,  потомъ  въ  душЬ,  на  всю 
жизнь,  и  даже  въ  случае,  если  бъ  она  была  потомъ  всю 
жизнь  богатою,  „счастливою"?  Не  разрушено  ли  бъ  было 
семейство  самимъ  судомъ,  охраняющимъ,  какъ  известно, 
святыню  семьи?  Теперь  возьмите  еще  черту:  д'Ьвочк'Ь 
семь  д-Ьтъ, — каково  впечатл4н1е  въ  такихъ  лЬтахъ?  Отца 
ея  не  сослали  и  оправдали,  хорошо  сделали  (хотя  апло- 
дировать р'Ьшен1ю  присяжныхъ,  по-моему,  публике  бы  и 
не  слЬдовало,  а  аплодисментъ,  говорятъ,  раздался);  но 
все  же   девочку  притянули   въ  судъ,    она  фигурировала; 
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она все  вид^^да,  все  слышала,  сама  отв'Ьчала  за  себя: 
„1е  8и18  уо1еи8е,  шеп^еизе".  Открыты  были  взрослыми  н 
серьезными  людьми,  гуманными  даже  людьми,  вслухъ  пе- 
редъ  всей  публикой  —  секретные  пороки  ребеночка  (это 
семил']&тняго~то!) — какая  чудовищность!  Матз  11  еп  гез^е 
1;ои]оиг8  дие1дие  сЬоБе,  на  всю  жизнь,  поймите  вы  это!  П 
не  только  въ  душ'Ь  ея  останется,  но,  можетъ  быть,  отра- 
зится и  въ  судьб']^  ея.  Что-то  ужъ  прикоснулось  къ  ней 
теперь,  на  этомъ  суд'Ь,  гадкое,  нехорошее,  навыки  и 
оставило  сл-Ьдъ.  И,  кто  зпаетъ,  можетъ  быть,  черезъ 
двадцать  л^тъ  ей  кто-нибудь  скажетъ:  „Ты  еще  ребен- 
комъ  въ  уголовномъ  суд'Ь  фигурировала".  Впрочемъ,  опять- 
таки  я  вижу,  что  я  не  юристъ  и  всего  этого  не  сум'Ью 
выразить,  а  потому  лучше  обращусь  прямо  къ  р'3[^чи  за- 
ш;итника:  въ  пей  всЬ  эти  недоразум'Ьн1я  чрезвычайно 
ярко  и  сами  собой  выставились,  оащитникомъ  подсуди- 
ыаго  былъ  г.  Спасовичъ;  это  талантъ.  Гд'Ь  ни  заговорятъ 
о  г.  Спасович'Ь,  всЬ,  повсем'Ьстно,  отзываются  о  немъ: 
„это  талантъ".  Я  очень  радъ  тому.  Замечу,  что  г.  Спа- 
совичъ былъ  назначенъ  къ  защите  судомъ  и,  стало  быть, 
защищалъ,  такъ  сказать,  всл'Ьдствю  н'Ькотораго  понуж- 
ден1я...  Впрочемъ,  тутъ  я  опять  не  компетентенъ  и 
умолкаю.  Но  прежде,  ч'Ьмъ  коснусь  вышеупомянутой  и 
замечательной  р^чи,  мн^  хочется  включить  несколько 
словъ  объ  адвокатахъ  вообще  и  о  талантахъ  въ  особен- 
ности, такъ  сказать,  сообщить  читателю  н'Ьсколько  впе- 
чатл'Ьнш  и  недоум^нхй  моихъ,  конечно,  можетъ  быть, 
крайне  не  серьезныхъ  въ  глазахъ  людей  компетентныхъ, 
но  в^дь  я  пишу  мой  „Дневникъ"  для  себя,  а  мысли  эти 
кр'Ьпко  у  меня  засЬли.  Впрочемъ,  сознаюсь,  это  даже  и 
не  мысли,  а  такъ  все  как1я-то  чувства... 

П. 

Н^что  объ  адвокатахъ  вообще.   Мои  наивныя  и  необразо- 

ванныя   предположен!я.    Н^что   о   талантахъ   вообще  и  въ 

особенности. 

Впрочемъ,  собственно  объ  адвокатахъ  лишь  два  слова. 
Только  лишь  взялъ  перо  и  ул^ъ  боюсь.  Заран'Ье  красною 
за  наивность  моихъ  вопросовъ  и  предпололштй.  В-Ьдь 
слишкомъ  ужъ  было  бы  наивно  и  невинно  съ  моей  сто- 
роны распространяться,  наприм^ръ,  о  томъ,  какое  полез- 
ное  н  пр1ятное  учрежден1е   адвокатура.   Вотъ  чедов'Ькъ 
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совершилъ  п1)еступлеЕ1е,  а  законовъ  не  знаетъ;  онъ  го- 
товь сознаться,  но  является  адвокатъ  и  доказываетъ  ему, 
что  онъ  не  только  правъ,  но  и  святъ.  Онъ  подводптъ  ему 
законы,  онъ  нодыскиваетъ  ему  такое  руководящее  р-Ьше- 
Н1е  Еассац1ониаго  денартамента  сената,  которое  вдругъ 
даетъ  д'Ьлу  совсЬмъ  другой  видъ  п  кончаетъ  тЬмъ,  что 
Бытягпваетъ  изъ  ямы  песчастнаго.  11репр1ятная  вещь!  По- 
ложимъ,  тутъ  могутъ  поспорить  и  возразить,  что  это  от- 
части безнравственно.  Но  вотъ  передъ  вами  невинный, 
совс^мъ  ужъ  невинный,  простячокъ,  а  улики,  однако,  та- 
к1я  п  прокуроръ  нхъ  такъ  сгруппировалъ,  что  совсЬмъ  бы, 
кажется,  погибать  человЬку  за  чулсую  вину.  Челов'Ькъ 
притомъ  темный,  законовъ  ни  въ  зубъ  и  только  знаетъ 
бормочетъ:  „Знать  не  знаю,  в'Ьдать  не  в'Ьдаю", — ч'Ьмъ  нодъ 
конецъ  раздражаетъ  присяжныхъ  и  судей.  Но  является 
адвокатъ,  съ'Ьвш1й  зубы  на  законахъ,  нодводитъ  статью, 
подводитъ  руководящее  р'Ьшенхе  кассац10нпаго  департа- 
мента сената,  сбиваетъ  съ  толку  прокурора,  и  вотъ — не- 
винный оправданъ.  Н^Ьтъ,  это  полезно.  Что  бы  сталъ  де- 
лать у  насъ  невинный  безъ  адвоката?  --- 

Все  это,  повторяю,  разсужден1я  наивныя  и  всЬмъ  из- 
в'Ьстныя.  Но  все-таки  чрезвычайно  пр1ятно  пм'Ьть  адво- 
ката. Л  самъ  пспыталъ  это  ощущеше,  когда,  однажды, 
редактируя  одну  газету,  вдругъ  нечаянно,  по  недосмотру 
(что  со  всЬми  случается),  пропустилъ  одно  изв'Ьст1е,  ко- 
торое не  могъ  напечатать  иначе,  какъ  съ  разр'Ьшен1я 
г.  министра  Двора.  П  вотъ  мн^  вдругъ  объявили,  что  я 
подъ  судоыъ.  Я  и  защищаться-то  не  хот']Ьлъ,  „вина"  моя 
была  даже  и  мн'Ь  очевидна:  я  преступилъ  ясно  начер- 
танный закопъ  и  юридическаго  спору  быть  не  могло.  Но 
судъ  ын'Ь  назначплъ  адвоката  (челов'Ька  н'Ьсколько  мн'Ь 
знакомаго  и  съ  которымъ  мы  заседали  прежде  въ  одномъ 
„Обществ'^").  Онъ  мн'11  вдругъ  объявнлъ,  что  я  не  только 
не  виноватъ,  но  совершенно  правъ,  и  что  онъ  твердо  на- 
ы'Ьренъ  отстоять  меня  изо  вс'Ьхъ  силъ.  Л  выслушалъ  это, 
разумеется,  съ  удовольствхемъ;  когда  же  насталъ  судъ, 
то,  признаюсь,  я  выыесъ  совершенно  неожиданное  впе- 
чатл'Ьше:  я  вид^лъ  и  слушалъ,  какъ  говорплъ  мой  адво- 
катъ, и  мысль  о  томъ,  что  я,  совершенно  виноватый, 
вдругъ  выхожу  совсЬмъ  правымъ,  была  такъ  забавна  и 
въ  то  же  время  такъ  почему-то  прив.текательна,  что,  при- 
знаюсь, эти  полчаса  въ  суде  я  отношу  къ  самымъ  весе- 
лымъ  въ  моей  лсизпи;    по  в^дь  я  былъ  не  юристъ  ц  но- 
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тому  не  понпмалъ,  что  совершенно  правъ.  Меня,  конечно, 
осудили:  литераторовъ  судятъ  строго;  л  заплатилъ  двад- 
цать пять  рублей  п,  сверхъ  того,  отсид'Ьлъ  два  дня  ыа 
С'Ьнной,  на  абвахт'Ь,  гд'Ь  провелъ-  время  премило,  даже 
съ  некоторою  пользою  и  кое-съ-къмъ  н  съ  ч^мъ  позна- 
комился. А"  впрочемъ  я  чувствую,  что  сильно  соскочилъ 
въ  сторону;  перейду  опять  къ  серьезному. 

Въ  высшей  степени  нравственно  и  умилительно,  когда 
адвокатъ  употребляетъ  свой  трудъ  и  талантъ  на  зап1;иту 
несчастныхъ;  это  другъ  челов-Ьчества.  Но  вотъ  у  насъ 
является  мысль,  что  онъ  зав'Ьдомо  защищаетъ  и  оправды- 
ваетъ  виновнаго,  мало  того,  что  иначе  и  сд^Ьлать  не  мо- 
жетъ,  если  бъ  и  хот'Ьлъ.  Мн-Ь  отв-Ьтятъ,  что  судъ  не  мо- 
жетъ  лишить  помощи  адвокатской  никакого  преступника, 
и  что  честный  адвокатъ  всегда  въ  этомъ  случа-Ь  оста- 
нется честнымъ,  ибо  всегда  найдетъ  и  опред']&литъ  на- 
стоящую степень  виновности  своего  кл1ента,  но  лишь  не 
дастъ  его  наказать  сверхъ  м'Ьры  и  т.  д.,  и  т.  д.  Это 
такъ,  хотя  это  предположеше  и  похоже  на  самый  без- 
граничный идеализмъ.  Мн-Ь  кажется,  что  избежать  фальши 
и  сохранить  честность  и  сов'Ьсть  адвокату  такъ  же  трудно, 
вообще  говоря,  какъ  и  всякому  челов'Ьку  достигнуть  рай- 
скаго  состоян1я.  В-Ьдь  ужъ  случалось  намъ  слышать,  какъ 
адвокаты  почти  клянутся  въ  суд'Ь,  вслухъ,  обращаясь  къ 
присяжнымъ,  что  они — единственно  потому  только  взя- 
лись защищать  своихъ  кл1ентовъ,  что  вполне  убедились 
въ  ихъ  невинности.  Когда  вы  высл}чпиваете  эти  клятвы, 
въ  васъ  тотчасъ  же  и  неотразимо  вселяется  самое  сквер- 
ное подозр'Ьше:  „А  ну,  если  лжетъ  и  только  деньги 
взялъ?"  И,  д'Ьйствительно,  очень  часто  выходило  потомъ, 
что  эти  съ  такимъ  жаромъ  защищаемые  кл1енты  оказы- 
вались вполне  и  безспорно  виновными.  Я  не  знаю,  бывали 
ли  у  насъ  случаи,  что  адвокаты,  желая  до  конца  выдер- 
жать свой  характеръ  вполне  уб'Ьждеяныхъ  въ  невинности 
своихъ  кл1ентовъ  людей,  падали  въ  обморокъ,  когда  при- 
сяжные выносили  обвинительный  приговоръ?  Но  что  про- 
ливали слезы,  то  это,  кажется,  уже  случалось  въ  нашемъ 
столь  молодомъ  еще  суд'Ь.  Какъ  хотите,  а  тутъ,  во  всемъ 
этомъ  установлен1и,  сверхъ  всего  безспорно  прекраснаго, 
заключается  какъ  бы  н^что  грустное.  Право,  мерещатся 
„Подковырники — Клещи",  слышится  народное  словцо: 
„адвокатъ — нанятая  сов'Ьсть",  но,  главное,  кром^  всего 
этого,  мерещится  нел'Ьп'Ьйш1й  парадоксъ,  что  адвокатъ  и 


—  65  — 
никогда  пе  ыожетъ  действовать  по  совести,  не  можетъ 
не  играть  своею  совестью,  если  бъ  даже  и  хот'Ьлъ  не 
играть,  что  это  уже  такой  обреченный  на  безсов'Ьстность 
челов'Ькъ,  и  что,  наконецъ,  самое  главное  и  серьезное  во 
всемъ  этомъ  то,  что  такое  грустное  положен1е  д4ла  какъ 
бы  даже  узаконено  к'Ьмъ-то  н  чЬмъ-то,  такъ  что  счи- 
тается улсс  вовсе  не  уклонен1емъ,  а,  напротивъ,  да^ке  са- 
ыымъ  нормальныыъ  порядкомъ... 

Впрочемъ,  оставимъ;  чувствую  изъ  всЬхъ  силъ,  что  за- 
говорилъ  не  на  свою  тему.  И  даже  увЬренъ,  что  юриди- 
ческой наукой  всЬ  эти  недоразум-Ьнхя  давнымъ-давно  уже 
разр'Ьшены,  къ  полному  споеойств1ю  всЬхъ  и  каждаго,  а 
только  я  одинъ  изъ  всЬхъ  про  это  ничего  не  знаю.  По- 
говорю лучше  о  таланте;  все  же  я  тутъ  хоть  капельку 
да  компетентн'Ье. 

Что  такое  талантъ?  Талантъ  есть,  во-первыхъ,  препо- 
лезная  вещь.  Литературный  талантъ,  наприм'Ьръ,  есть 
способность  сказать  или  выразить  хорошо  тамъ,  гд'Ь  без- 
дарность скажетъ  и  выразитъ  дурно.  Вы  скажете,  что 
прежде  всего  нужно  напраБлен1е  и  уже  посл^  талантъ. 
Пусть,  согласенъ,  я  не  о  художественности  собрался  го- 
ворить, а  лишь  о  н'Ькоторыхъ  свойствахъ  таланта,  говоря 
вообш,е.  Свойства  таланта,  говоря  вообще,  чрезвычайно 
разнообразны  и  иногда  просто  несносны.  Во-первыхъ, 
ШепЬ  оЫ1§"е,  „талантъ  обязываетъ", — къ  чему  наприы^ръ? 
Иногда  къ  самымъ  дурнымъ  вещамъ.  Представляется  не- 
разр'Ьшимый  вопросъ:  талантъ  ли  обладаетъ  человЬкомъ, 
или  челов4къ  своимъ  талантомъ?  МнЬ  кажется,  сколько 
я  ни  сл'Ьдилъ  и  ни  наблюдалъ  за  талантами,  живыми  и 
мертвыми,  чрезвычайно  р'Ьдко  челов'Ькъ  способенъ  совла- 
дать съ  своимъ  дарованхемъ,  и  что,  напротивъ,  почти 
всегда  талантъ  порабощаетъ  себ'Ь  своего  обладателя,  такъ 
сказать  какъ  бы  схватывая  его  за  шиворотъ  (да,  именно 
въ  такомъ  унизительномъ  нередко  вид'Ь)  и  унося  его  на 
весьма  далешя  разстояшя  отъ  настоящей  дороги.  У  Гоголя, 
гд-Ь-то  (забылъ  гд-Ь),  одинъ  враль  началъ  объ  чемъ-то 
разсказывать  и,  можетъ -быть,  сказалъ  бы  правду,  „но 
сами  собою  представились  так1я  подробности"  въ  разсказ'Ь, 
что  ужъ  никакъ  нельзя  было  сказать  правду.  Это  я,  ко- 
нечно, лишь  для  сравнен1я,  хотя  действительно  есть  та- 
ланты собственно  вралей  или  вранья.  Романистъ  Текке- 
рей,  рисуя  одного  такого  св^тскаго  враля  или  забавника, 
порядочнаго,  впрочемъ,  общества,  и  шатавшагося  по  лор- 
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дамъ,  разсказываетъ,  что  онъ,  уходя  откуда-нибудь,  лю- 
билъ  оставлять  посл'Ь  себя  взрывъ  см'Ьха,  то-есть  прибе- 
регалъ  самую  лучшую  выходку  пли  остроту  къ  концу. 
Знаете  что:  ын'Ь  .кажется  очень  трудно  оставаться  п,  такъ 
сказать,  уберечь  себя  честнымъ  челов'Ькомъ,  когда  такъ 
заботишься  приберечь  самое  меткое  словцо  къ  концу, 
чтобы  оставить  по  себ'Ь  взрывъ  смЬха.  Самая  забота  эта 
такъ  мелочна,  что  подъ  конецъ  должна  выгнать  изъ  чело- 
века все  серьезное.  И  къ  тому  же,  если  м'^ткое  словцо 
къ  концу  не  припасено,  то  его  надо  в^дь  выдумать,  а 
для  краснаго  словца 

не  пожалеешь  матери  п  отца. 

Скажутъ  мн-Ь,  что  если  так1я  требован1я,  то  и  жить 
нельзя.  Это  правда.  Но  во  всякомъ  таланте,  согласитесь 
сами,  есть  всегда  эта  н'Ькоторая  почти  неблагородная, 
излишняя  „отзывчивость",  которая  всегда  тянетъ  увлечь 
самаго  тре^шаго  человека  въ  сторону, 

]Реветъ  ли  звЬрь  въ  лЬсу  глухомъ... 

или  тамъ  что  бы  ни  случилось,  тотчасъ  же  и  пошелъ,  и 
пошелъ  челов^къ,  и  взыгралъ,  и  размазался  и  увлекся. 
Эту  излишнюю  „отзывчивость"  Б'Ьлинск1й,  въ  одномъ  раз- 
говор'Ь  со  мной,  сравнилъ,  такъ  сказать,  съ  „блудод'Ьй- 
ств1емъ  таланта"  и  презиралъ  ее  очень,  подразумевая, 
конечно,  въ  антитезе,  некоторую  крепость  души,  которая 
бы  могла  всегда  совладать  съ  отзывчивостью,  даже  и  при 
самомъ  крепкомъ  поэтическомъ  настроеши.  Б^линскхй 
говорилъ  это  про  поэтовъ,  но  в4дь  и  все  почти  таланты 
хоть  капельку  да  поэты,  даже  столяры,  если  они  талант- 
ливы. Поэз1Я  есть,  такъ  сказать,  внутреншй  огонь  всякаго 
таланта.  А  если  ужъ  столяръ  бываетъ  поэтомъ,  то  на- 
верно и  адвокатъ,  въ  случае  если  тоже  талантливъ.  Я 
нисколько  не  спорю,  что  при  суровой  честности  правилъ 
и  при  твердости  духа  даже  и  адвокатъ  можетъ  справиться 
съ  своею  „отзывчивостью";  но  есть  случаи  и  обстоятель- 
ства, когда  челов^къ  и  не  выдержитъ:  „представятся, 
само  собою,  так1я  подробности",  и  —  увлечется  челов^къ. 
Господа,  все,  что  я  зд^сь  говорю  объ  этой  отзывчивости, 
почти  вовсе  не  пустяки;  какъ  это  ни  просто,  невидимому, 
но  это  чрезвычайно  важное  д^ло,  даже  въ  каждой  жизни, 
даже  у  насъ  съ  вами:  вникните  глубже  и  дайте  отчетъ 
и  вы  увидите,  что  чрезвычайно  трудно  остаться  чест- 
нымъ  челов'Ькомъ  иногда  именно  черезъ  эту  самую  пзлиш- 
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нюю  и  разбалованную  „отзывчивость",  принуждающую 
насъ  лгать  безпрерывно.  Внрочемъ,  слово  честный  че- 
лов'Ькъ  я  разум'Ью  зд'Ьсь  лишь  въ  .,высшемъ  смысл'Ь", 
такъ  что  можно  оставаться  вполн'Ь  сдокойнымъ  и  не 
тревожиться.  Да  и  ув'Ьренъ,  что  съ  ыоихъ  словъ  ни- 
кто и  не  затревожится.  Продолжаю.  Помнить  ли  кто 
изъ  васъ,  господа,  про  Альфонса  Ламартина,  бывшаго, 
такъ  сказать,  предводителя  временного  правительства 
въ  февральскую  революц1ю  сорокъ  восьмого  года?  Гово- 
рятъ,  ничего  не  было  для  него  цр1ятн'Ье  и  прелестн-Ье, 
какъ  говорить  безконечныя  р'Ьчи  къ  народу  и  къ  разнымъ 
депутац1ямъ,  нриходившимъ  тогда  со  всей  Франц1и,  изъ 
вс']Ьхъ  городовъ  и  городишекъ,  чтобъ  представиться  вре- 
менному правительству,  въ  первые  два  месяца  по  провоз- 
глашен1и  республики.  Р^чей  этихъ  произнесъ  онъ  тогда, 
можетъ  быть,  несколько  тысячъ.  Это  былъ  поэтъ  и  та- 
лантъ.  Вся  жизнь  его  была  невинна  и  полна  невинности, 
и  все  это  при  прекрасной  и  самой  внушительной  наруж- 
ности, созданной,  такъ  сказать,  для  кипсековъ.  Я  вовсе 
не  приравниваю  этого  историческаго  человека  къ  тЪ^ъ 
типамъ  отзывчиво  -  поэтическихъ  людей,  которые,  такъ 
сказать,  такъ  и  рождаются  съ  соплей  на  носу,  хотя,  впро- 
чемъ,  онъ  и  напнсалъ  Нагтоптез  роё(;1диея  еЬ  ге\щ\еп^ев, — 
необыкновенный  томъ  безконечно  долговязыхъ  стиховъ, 
въ  которыхъ  увязло  три  покол'Ьн1я  барышень,  выходив- 
шихъ  изъ  пнстптутовъ.  Но  зато  онъ  написалъ  потомъ 
чрезвычайно  талантливую  вещь:  „Псторхю  Жирондистовъ", 
доставившую  ему  популярность  и,  наконецъ,  м^сто  какъ 
бы  шефа  временного  революд10ннаго  правительства, — вотъ, 
именно,  когда  онъ  и  насказалъ  столько  безконечяыхъ  рЬ- 
чей,  такъ  сказать,  упиваясь  ими  первый  и  плавая  въ  ка- 
комъ-то  в'Ьчномъ  Босторг-Ь.  Одинъ  талантливый  острякъ, 
указывая  разъ  тогда  на  него,  вскричалъ: 

„Се  п'е8<;  раз  ГЬотте,  с'ез^  ипе  1уге!"  (Это  не  челов'Ькъ: 
это  лира!). 

Это  была  похвала,  но  высказана  она  была  съ  глубокимъ 
плутовствомъ,  ибо  что,  скажите,  можетъ  быть  см'йшн^е, 
какъ  приравнять  человека  къ  лирЬ?  Только  прикоснуть- 
ся— и  сейчасъ  зазвен'1>.та!  Само  собою,  что  невозможно  при- 
равнять Ламартина,  этого  в'Ьчпо  говорившаго  стихами  че- 
лов^иса,  этого  оратора — лиру,  къ  кому-нибудь  изъ  нашихъ 
шустрыхъ  адвокатовъ,  плутоватыхъ  даже  въ  свое11  невин- 
ности, всегда  собою  влад'Ьющихъ,    всег;1:а  изворотливыхъ, 
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всегда  наживающихся?  Имъ  ли  не  совладать  съ  своими 
лирами?  Но  такъ  ли  это?  Истинно  ли  это  такъ,  господа? 
Слабъ  челов-Ькъ  къ  похвалЬ  и  „отзывчивъ",  даже  и  плу- 
товатый! Съ  инымъ  нашимъ  адвокатскимъ  талаптомъ, 
взам'Ьнъ  „лиры",  можетъ  случиться  въ  иносказательномъ 
род'Ь  то  же  самое,  что  случилось  съ  однимъ  московскимъ 
купчикомъ.  Померъ  его  папаша  и  оставилъ  ему  капиталъ 
(читайте  капиталъ,  ударен1е  на  п).  Но  мамап1а  его  тоже 
вела  какую-то  коммерцш  на  свое  имя  и  запуталась:  Надо 
было  выручить  мамашу,  т.  е.  заплатить  много  денегъ. 
Купчикъ  очень  любилъ  маменьку,  но  приостановился:  „Все 
же  памъ  никакъ  нельзя  безъ  капиталу.  Это  чтобъ  капи- 
талу нашего  решиться  —  это  намъ  никоимъ  образомъ  не- 
возможно, потому  какъ  намъ  никакъ  невозможно  чтобы 
самимъ  безъ  капиталу".  Такъ  и  не  далъ  ничего  и  ма- 
меньку потянули  въ  яму.  Примите  за  аллегор1Ю  и  при- 
равняйте талантъ  къ  капиталу,  что  даже  и  похоже,  и 
выйдетъ  такая  р^чь:  „это  чтобъ  намъ  безъ  блеску  и 
эффекту,  это  намъ  никоимъ  образомъ  невозможно,  потому 
какъ  намъ  никакъ  невозмолшо,  чтобъ  намъ  совсЬмъ  безъ 
блеску  и  эффекту".  И  это  можетъ  случиться  даже  съ 
серьезн^йшимъ  и  честн'Ьйшимъ  изъ  адвокатскихъ  талан- 
товъ  даже  въ  ту  самую  минуту,  когда  опъ  примется  за- 
п];ип];ать  д'Ьло,  хотя  бы  претящее  его  совести.  Я  читалъ 
когда-то,  что  во  Францти,  давно  уже,  одинъ  адвокатъ,  уб'Ь- 
дясь  по  ходу  д'Ьла  въ  виновности  своего  кл1ента,  когда 
пришло  время  его  защитительной  р4чи,  всталъ,  покло- 
нился суду  и  молча  сЬлъ  на  свое  м'Ьсто.  У  насъ,  я  думаю, 
этого  не  можетъ  случиться: 

„Какъ  же  я  могу  не  выиграть,  если  я  талантъ;  и  неужели 
же  я  самъ  буду  губить  мою  репутацхю?"  Такимъ  образомъ, 
не  одшь  деньги  страшны  адвокату,  какъ  соблазнъ  (т4мъ 
бол'Ье,  что  и  ПС  боится  онъ  ихъ  никогда),  а  и  собствен- 
ная сила  таланта. 

Однако  раскаиваюсь,  что  паписалъ  все  это:  в'Ьдь  из- 
вестно, что  г.  Спасовичъ  тоже  зам'Ьчательно  талантливый 
адвокатъ.  РЬчь  его  въ  этомъ  д'ЬлЬ,  по-моему,  верхъ  ис- 
кусства; т^мъ  не  мен'Ье  она  оставила  въ  душ4  моей  почти 
отвратительное  впечатл'Ьн1е.  Видите,  я  начинаю  съ  са- 
мыхъ  искреппихъ  словъ.  Но  виною  всему  та  фальшь  всЬхъ 
сгруппировавшихся  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  около  г.  Спасовича 
обстоятельствъ,  изъ  которой  онъ  никакъ  не  могъ  вы- 
браться но  самой  силЬ  вещей;  вотъ  мое  мн4н1е,  а  потому 
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все  натянутое  и  вымученное  въ  его  положен1и,  какъ  за- 
щитника, само  собою  отразилось  и  въ  рЬчи  его.  Д-Ьдо 
было  поставлено  такъ,  что,  въ  случае  обвинен1я,  кл1ентъ 
его  могъ  иотерп^ть  чрезвычайное  и  несоразмерное  нака- 
зан1е.  И  вышла  бы  б^да:  разрушенное  семейство,  никто 
не  заш,иш;енъ  и  всЬ  несчастны.  Кл1ентъ  обвинялся  въ 
„истязан1и" — эта-то  постановка  и  была  страшна.  Г.  Спа- 
совичъ  прямо  началъ  съ  того,  что  отвергъ  всякую  мысль 
объ  истязан1и.  „Не  было  истязан1я,  не  было  никакой  обиды 
ребенку!''  Онъ  отрицаетъ  все:  шпицрутены,  синяки,  удары, 
кровь,  честность  свид-Ьтелен  противной  стороны,  все,  все — 
пр1еыъ  чрезвычайно  смЬлый,  такъ  сказать,  наскокъ  на  со- 
весть присяжныхъ;  но  г.  Спасовичъ  знаетъ  свои  силы. 
Онъ  отвергъ  даже  ребенка,  младенчество  его,  онъ  уни- 
чтожилъ  и  вырвалъ  съ  корнемъ  изъ  сердецъ  своихъ  слу- 
шателей даже  самую  жалость  къ  нему.  Крики,  предо л- 
жавш1еся  четверть  часа  подъ  розгами  (да  хотя  бы  и  пять 
минутъ):  „папа!  папа!" — все  это  исчезло,  а  на  первомъ 
плане  явилась  „шустрая  д'Ьвочка,  съ  розовымъ  лицомъ, 
смеющаяся,  хитрая,  испорченная  и  съ  затаенными  поро- 
ками". Слушатели  почти  забыли,  что  она  семилетняя; 
г.  Спасовичъ  ловко  конфисковалъ  л^та,  какъ  опаснейшую 
для  себя  веп1;ь.  Разрушивъ  все  это,  онъ  естественно  до- 
бился оправдательнаго  приговора;  но  что  же  было  ему  и 
делать:  „а  ну,  если  присяжные  обвинили  бы  его  кл1ента?" 
Такъ  что,  само  собою,  ему  уже  нельзя  было  останавли- 
ваться передъ  средствами,  белоручничать.  „Всяк1Я  средства 
хороши,  если  ведутъ  къ  прекрасной  цели".  Но  разсмотримъ 
эту  замечательную  речь  въ  подробности,  это  слишкомъ 
стоитъ  того,  вы  увидите. 

III. 
речь  г.  Спасовича.  Ловк1е  пр!емы. 

Уже  съ  первыхъ  словъ  речи  вы  чувствуете,  что  имеете 
дело  съ  талантомъ  изъ  ряда  вонъ,  съ  силой.  Г.  Спасо- 
вичъ сразу  раскрывается  весь  и  самъ  же  первый  указы- 
ваетъ  присяжнымъ  слабую  сторону  предпринятой  нмъ  за- 
ш,иты,  обнаруживаетъ  свое  самое  слабое  место,  то,  чего  онъ 
всего  больше  боится.  (Кстати,  я  выписываю  эту  речь  изъ 
Голоса.  Голосъ  такое  богатое  средствами  издан1е,  что  ве- 
роятно имеетъ  возможность  содержать  хорошаго  стено- 
графа). 

«л  боюсь,  гг.  присяжные   зас^Ьдатеди,   говорить  г.  Спасовичъ,  не 
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опредЬлен1Я  судебной  палаты,  не  обвинен1я  прокурора...  я  боюсь  от- 
влеченной идеи,  призрака,  боюсь,  что  преступлен1е,  ка1;ъ  оно  озагла- 
влено, нм^еть  своимъ  предметомъ  слабое,  беззащитное  существо.  Самое 
слово  <-истязан1е  ребенка»,  во-первыхъ,  возбулсдаетъ  чувство  большого 
сострадан1я  къ  ребенку,  а  во-вторыхъ.  чувство  такого  же  сильнаго 
негодован1я  къ  тому,  1;то  былъ  его  З1учителемъ5>. 

Очень  ловко.  Искренность  необыкновенная.  Нахохлив- 
1и1ися  слушатель,  заран^^е  приготовившейся  выслушать  не- 
прем-Ьнио  что-нибудь  очень  хитрое,  изворотливое,  надува- 
тельное и  только  что  сказавш1й  себ'Ь:  ,,А  ну,  братъ,  по- 
смотримъ,  какъ-то  ты  меня  теперь  надуешь", — вдругъ  по- 
раженъ  почти  беззаш,итностыо  человека.  Предполагаемый 
хитрецъ  самъ  нщетъ  заш,иты,  да  еще  у  васъ  же,  у  т^хъ, 
которыхъ  собрался  надувать!  Такимъ  пр1емомъ  г.  Спасо- 
вичъ  сразу  разбиваетъ  ледъ  недов1>рчивостп  и  хоть  одной 
капелькой,  а  ужъ  профильтровывается  въ  ваше  сердце. 
Правда,  оиъ  говорить  про  призракь,  говорить,  что  боится 
лишь  „призрака",  т.  е.  почти  предразсудка;  вы  еп1;е  ни- 
чего не  слыхали  дал'Ье,  но  вамъ  уже  стыдно,  что  васъ 
неравно  сочтутъ  за  человека  съ  предразсудками,  не  правда 
ли?  Очень  ловко. 

«Я,  гг.  присяжные,  не  сторонникъ  розги,  продолжаетъ  г.  Спасовнчъ. 
Я  вполне  понимаю,  что  можетъ  быть  проведена  система  воспиташя 
(не  безпокойтесь,  это  все  так1я  новыя  выражешя  и  взяты  ц'Ьликомъ 
пзъ  разныхъ  педагогпческ'ихъ  рефератовъ),  изъ  которой  розга  будетъ 
исключена:  тЬмъ  не  мен^Ье,  я  такъ  же  мало  ожидаю  совершеннаго  и 
безусловнаго  иск'оренен1я  т4леснаго  наказан! я.  какъ  маю  ожидаю 
чтобъ  вы  перестали  въ  суд'Ь  действовать  за  прекращен1емъ  уголов- 
ныхъ  преступлены  и  нарушен1емъ  той  правды,  которая  должна  су- 
ществовать. к"акъ  въ  семь!  такъ  и  въ  государстве.;. 

Такъ  все  д'Ьло  стало  быть  идетъ  всего  только  о  розг-Ь, 
а  не  о  пучк-Ь  розогъ,  не  о  „шпицрутенахъ".  Вы  вглядывае- 
тесь, вы  слушаете, — н'Ьтъ,  челов^къ  говорить  серьезно,  не 
шутитъ.  Весь  содомъ-то  стало  быть  подняли  пзъ-за  ро- 
зочки въ  д-Ьтскомь  возрасти  и  о  томъ:  употреблять  ее  или 
не  употреблять.  Стоило  изъ-за  этого  собираться.  Правда, 
онъ-то  саыъ  не  сторонникъ  розги;   самъ   объяв.метъ,   но 

Б^ДЬ — 

<:Въ  нормальномъ  порядке  вещей  употребляются  нормальныя  м^ры. 
Въ  настоящемъ  случае,  была  употреблена  м4ра  несомнЬнно  ненор- 
мальная. Но  если  вы  вникните  въ  обстоятельства,  вызвавшхя  эту  м^ру, 
если  вы  примете  въ  соображен1е  натуру  дитяхп,  темпераментъ  отца, 
те  цели,  которыя  имъ  руководили  при  наказанш,  то  вы  многое  въ 
этомъ  случае  поймете,  а  разъ  вы  поймете  —  вы  оправдаете,  потому 
что  глубокое  понпман1е  д1ла  непременно  ведетъ  къ  тому,  что  тогда 
многое  объяснится  п  по1;ан;ется  естественпымъ,  не  требующимъ  уго- 
ловнаго  противодейств1я.  Такова  моя  задача:— объяснить  случай:» 
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То  есть,  видите  ли:  „наказан1е",  а  но  „истязанхе",  самъ 
говорить,  значить  всего  только  родного  отца  судятъ  за 
то,  что  ребенка  побольнее  посЬкъ.  Экъ  в-Ьдь  время-то 
пришло!  11о  в'Ьдь  если  глубоко  вникнуть...  вотъ  то-то  вотъ 
и  есть,  что  поглубже  не  у.лгЬли  вникнуть  ни  судебная  па- 
лата, ни  прокуроръ.  А  разъ  ъш,  присяжные  заседатели, 
вникнемъ,  такъ  и  оправдаемъ,  потому  что  ^глубокое  пони- 
31ан1е  ведетъ  къ  оправдан1ю",  самъ  говорить,  а  глубокое- 
то  понимаюе  значить  только  у  насъ  п  есть,  на  нашей 
скамь'Ь!  ,,Ждаль-то  насъ  должно  быть  сколько,  голубчикъ, 
умаялся  по  судамь-то,  да  по  прокурорамь!"  Однпмь  сло- 
вомъ:  „польсти,  польсти!"  старый,  рутинный  пр1емь,  а  в^дь 
преблагонадежный. 

За  симъ  г.  Спасовичъ  прямо  переходить  кь  изложен1Ю 
исторической  части  д^ла  и  начинаетъ  аЪ  оуо.  Мы,  ко- 
нечно, ке  будемъ  передавать  дословно.  Онъ  разсказываетъ 
всю  истор1ю  своего  кл1ента.  Г.  Кронебергъ,  видите  ли, 
кончиль  курсь  наукь,  учился  сначала  вь  Варшаве  въ 
университет!!,  потомь  въ  Брюссе.т^,  гд4  полюбилъ  фран- 
цузовъ,  потомь  опять  вь  Варшав'Ь,  гд-Ь  въ  1867  году  кон- 
чилъ  курсь  въ  главной  шко.тЬ  со  степенью  магистра  правь. 
Вь  Варшаве  онъ  познакомился  сь  одной  дамой,  старше 
его  .гитами,  им^ль  съ  нею  связь,  разстался  же  за  невоз- 
зюжностью  брака,  но  разставаясь  и  не  зналь,  что  она  отъ 
него  осталась  беременною.  Г.  Кронебергъ  быль  огорченъ 
и  искаль  развлечен1я.  Въ  франко-прусскую  войну  онъ 
вступиль  вь  ряды  французской  арм1и  и  участвоваль  въ 
23-хь  сражешяхъ,  получиль  ордень  Почетнаго  Яег1она  и 
вышелъ  въ  отставку  подпоручикомь.  Мы,  руссше,  тогда, 
конечно,  тоже  жела.ти,  вс-Ь  сплошь,  удачи  французамъ;  не 
любпмъ  мы  какь-то  н^мцевь  сердечно,  хотя  умственно 
готовы  ихъ  уважать.  Возвратясь  въ  Варшаву,  онъ  встре- 
тился опять  сь  той  дамой,  которую  такъ  любиль;  она 
была  уже  замужемь  и  сообш;ила  ему,  вь  первый  разь  вь 
жизни,  что  у  него  есть  ребенокъ  и  находится  теперь  вь 
Женеве.  Мать  тогда  нарочно  съездила  въ  Женеву,  чтобы 
разрешиться  тамъ  отъ  бремени,  а  ребенка  оставила  у 
крестьянь  за  денежное  вознагражден1е.  Узнавь  о  ребенке, 
г.  Кронебергъ  тотчасъ  же  пожелаль  его  обезпечить.  Тутъ 
г.  Спасовичъ  произносить  несколько  строгихъ  и  либераль- 
ныхь  словь  о  нашемь  законодательстве  за  строгость  его 
къ  незаконнорождеинымь,  по  тотчасъ  же  и  утешаетъ  насъ 
темь,   что    „въ  пределахь  пмпер1и  есть  страна,  Царство 
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Польское,  им-Ьющая  свои  особые  законы".  Однимъ  словомъ, 
въ  этой  стране  можно  легче  и  удобнее  усыновить  иеза- 
коннаго  ребенка.  Г.  Кронебергъ  „пожелалъ  сделать  для 
ребенка  самое  большее,  что  только  можно  сд'Ьлать  по  за- 
кону, хотя  у  него  тогда  еще  не  было  своего  собственнаго 
С0СТ0ЯН1Я.  Но  онъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  его  родные,  въ  слу- 
ча'Ь  его  смерти,  позаботятся  о  д'Ьвочк'Ь,  носящей  имя  Кро- 
небергъ, и  что  Еъ  крайнемъ  случае  она  можетъ  быть 
принята  въ  одно  изъ  правительственныхъ  воспитатель- 
ныхъ  заведешй  Франщи,  какъ  дочь  кавалера  Почетнаго 
Легюна".  Зат-Ьмъ,  г.  Кронебергъ  взялъ  д-Ьвочку  у  женев- 
скнхъ  крестьянъ  и  пом^стилъ  ее  въ  домъ  къ  пастору  де- 
Комба,  въ  Женев'Ь  же,  на  восппташе;  жена  пастора  была 
крестного  матерью  девочки.  Такъ  прошли  годы  72,  73  и 
74  до  начала  1875  года,  когда,  всл'Ьдств1е  изменившихся 
обстоятельствъ,  г.  Кронебергъ  съ^здилъ  опять  въ  Женеву 
и  взялъ  свою  д'Ьвочку  уже  къ  себ'Ь  въ  Петербургъ. 

Г.  Спасовпчъ  открываетъ  намъ,  между  прочпмъ,  что 
кл1ентъ  его  есть  челов^къ,  жаждущ1й  семейной  жизни. 
Онъ  было  и  хот^лъ  разъ  жениться,  но  бракъ  разстроился 
и  притомъ  однпмъ  изъ  спльн'Ьйшихъ  препятствш  оказа- 
лось именно  то,  что  онъ  не  скрылъ,  что  у  него  есть  „на- 
туральная дочь".  Это  только  первая  капелька,  г.  Спасо- 
впчъ не  прпбавляетъ  ничего,  но  вамъ  понятно,  что  г.  Кро- 
небергъ уже  отчасти  пострадалъ  за  свое  доброе  д'Ьло,  за 
то,  что  прпзналъ  дочь  свою,  которую  могъ  не  признать 
и  забросить  у  крестьянъ  навсегда.  Стало-быть,  могъ  уже, 
такъ  сказать,  роптать  на  это  невинное  создаше;  по  край- 
ней м^р-Ь,  вамъ  это  такъ  представляется.  Но  въ  этихъ 
маленькихъ,  тонкихъ,  какъ  бы  мпмолетныхъ,  но  безпре- 
рывныхъ  намекахъ  г.  Спасовичъ  величайшхй  мастеръ  и 
не  им'Ьетъ  соперника,  въ  чемъ  и  уверитесь  дал^е. 

Дал^е,  г.  Спасовпчъ  начинаетъ  вдругъ  говорить  о  д-Ь- 
виц^Ь  Жезингъ.  Въ  Париже,  видите  ли,  г.  Кронебергъ  по- 
знакомился съ  девицею  Жезингъ  и  въ  1874  году  привезъ 
ее  съ  собою  въ  Петербургъ. 

«Вы  могли  оценить  (вдругъ  возв'Ьщаетъ  намъ  г.  Спасовичъ),  на- 
сколько г-жа  Жезингъ  походитъ  или  не  походить  на  женщинъ  полу- 
свЬта,  съ  которьшн  завязываются  только  летуч1я  связи.  Конечно, 
она  не  жена  Кронеберга.  но  ихъ  отношешя  не  исключаютъ  ни  дюбви, 
ни  уважешя.» 

Ну,  это  д'Ьло  субъективное,  ихнее,  а  намъ  бы  и  все 
равно.  Но  г.  Спасовпчу  надо  непременно  выхлопотать 
тважеше. 


—    (6    — 

«Вы  вид'Ьли,  безсердечпа  ли  эта  женщина  къ  ребенку  и  любить  ее 
НЛП  п'Ьтъ  ребенокъ?  Она  желала  бы  сд'Ьлагь  ребенку  всякое  добро...:> 

Все  д^ло  въ  томъ,  что  ребенокъ  звалъ  эту  даму  татап, 
и  въ  ея  же  сундукЪ  в;]ял'ь  черпосливъ,  за  который  его 
такъ  выс'Ькли.  Такъ  вотъ,  чтобы  не  подумали,  что  Же- 
зингъ  врагъ  ребенку,  что  напрасно  на  пего  наговаривала 
и  т'Ьмъ  возбуждала  иротивъ  него  Кронеберга.  Что  же, 
мы  и  не  дудгаемъ;  намъ  даже  кажется,  что  этой  дам'Ь  не 
съ  чего  непавид'Ьть  ребенка:  ребенокъ  пр1ученъ  ц-Ьловать 
у  ней  ручку  и  называть  ее  татап.  Пзъ  д-Ьла  видно,  что 
эта  дама,  испугавшись  „шпицрутеновъ",  даже  попросила 
(хотя  и  неусп'Ьшно)  передъ  самымъ  с^чешемъ,  отломить 
одинъ  опасный  сучокъ.  По  свпд'Ьтельству  г.  Спасовича, 
аКезпнгъ-то  и  подала  мысль  Кронебергу  взять  ребенка 
пзъ  Женевы  отъ  де-Комба. 

«Кронебергъ  не  изгЬлъ  еще  въ  то  время  опред'Ьленнаго  нам^ренхя 
взять  ребенка,  но  р'Ьшнлся  за'Ьхать  въ  Женеву  посмотреть.» 

Изв'Ьст1е  весьма  характерное,  его  надо  запомнить.  Вы- 
ходитъ,  что  г.  Кронебергъ  въ  то  время  еще  не  очень-то 
думалъ  о  ребенк'Ь  н  вовсе  не  имЬлъ  собственной  сердеч- 
ной потребности  держать  его  при  себ'Ь. 

«Въ  ЛъеневЪ  опъ  былъ  пораженъ:  ребенокъ,  котораго  онъ  посътплъ 
неожиданно,  въ  неузаконенное  время,  былъ  найденъ  одичалымъ,  не 
узналъ  отца.ъ 

Особенно  заметьте  это  словечко:  .,не  узналъ  отца".  Я 
сказалъ  уже,  что  г.  Спасовичъ  ве.1ик1Й  мастеръ  закиды- 
вать так1я  словечки;  казалось  бы  онъ  просто  обронплъ 
его,  а  въ  конц'Ь  р'Ьчи  оно  откликается  результатомъ  и 
даетъ  плодъ.  Коли  „не  узналъ  отца",  значитъ  ребенокъ 
не  только  одичалый,  но  ужъ  и  испорченный.  Все  это 
нужно  впереди:  дал'Ье  мы  увидимъ,  что  г.  Спасовичъ,  за- 
кидывая то  тамъ,  то  тутъ  но  словечку,  р'Ьшительно  раз- 
очаруетъ  васъ  подъ  конецъ  насчетъ  ребенка.  Вместо  ди- 
тяти семи  л'Ьтъ,  вместо  ангела, — передъ  вами  явится  де- 
вочка „шустрая",  девочка  хитрая,  крикса,  съ  дурнымъ 
характеромъ,  которая  кричитъ,  когда  ее  только  поста  р.ятъ 
въ  уголъ,  которая  „горазда  кричать"  (как1е  руссизмы!), 
лгунья,  воровка,  неопрятная  и  съ  сквернымъ  затаеннымъ 
порокомъ.  Вся  штука  въ  томъ,  чтобы  какъ-нпбудь  уни- 
чтожить вашу  къ  ней  симпат11о.  Улсъ  такова  человеческая 
природа:  кого  вы  не  взлюбите,  къ  кому  почувствуете 
отврап1,еше,  того  и  не  пожал'1эете;  а  сострадан1я-то  ва- 
шего г.  Спасовичъ  и  боится  пуш;е  всего:  не  то  вы,  мо- 
жетъ-быть,    пожа.т'Ьвъ    ее,    обвините    отца.    Вотъ    в^дь 
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фальшь-то  положен1я!  Конечно,  вся  группировка  эта,  вс!; 
эти  факты,  собранные  нмъ  надъ  головой  ребенка,  по 
стоять,  каждое,  вы^деннаго  яйца  и  дальше  вы  это  не- 
пременно заметите  сами.  ГЛтъ,  наприм^ръ,  человека, 
который  бы  не  зналъ,  что  трехлетн1й,  даже  четырехл^Ьт- 
н1й  ребенокъ,  оставленный  к^мъ  бы  то  ни  было  на  три 
года,  непременно  забудетъ  того  въ  лицо,  забудетъ  даже 
до  малейшихъ  обстоятельстпъ  все  о  томъ  лиц-Ь  п  о  томъ 
времени  и  что  память  д'Ьтей  не  можетъ  въ  эти  л^та  про- 
стираться дал-Ье  года,  или  даже  девяти  м'Ьсяцевъ.  Это 
всяе1й  отецъ  и  всяк1й  врачъ  подтвердптъ  вамъ.  Тутъ 
виноваты  скорее  т^,  которые  оставили  ребенка  на  столь- 
ко л4тъ,  а  не  испорченная  натура  ребенка,  и  ужъ,  ко- 
нечно, присяжный  заседатель  это  тоже  пойметъ,  если 
найдетъ  время  и  охоту  подумать  и  разсудпть;  но  разсу- 
дить  ему  некогда,  онъ  подъ  впечатл4н1емъ  неотразимаго 
давлешя  таланта;  надъ  ннмъ  группировка:  д^ло  не  въ 
каждомъ  факте  отдельно,  а  въ  целомъ,  такъ  сказать,  въ 
пучке  фактовъ,  —  и  какъ  хотите,  но  все  эти  ничтожные 
факты,  все  вместе,  въ  пучке,  действительно  производятъ 
подъ  конецъ  какъ  бы  враждебное  къ  ребенку  чувство.  II  еп 
ге81:е  1:ои]оиг8  дие1дие  сЬозе, — дело  старинное,  дело  извест- 
ное, особенно  при  группировке  искусной,  изученной. 

Зайду  впередъ  и  выставлю  еще  одинъ  такой  примеръ 
искусства  г.  Спасовича.  Онъ,  напрпмеръ,  подобнымъ  же 
пр1емомъ,  совершенно  и  разомъ  уничтожаетъ  въ  конце 
речи  самую  тяжкую  противъ  его  кл1ента  свидетельницу, 
Аграфену  Титову.  Тутъ  даже  и  не  группировка,  тутъ 
онъ  подхватилъ  всего  только  одно  стовечко,  ну,  и  вос- 
пользовался имъ.  Аграфена  Титова  —  бывшая  горничная 
г.  Кронеберга.  Это  она-то  первая,  вместе  съ  Ульяной 
Бибнной,  дворничихой  на  даче  въ  Лесномъ,  где  кварти- 
ровалъ  г.  Кронебергъ,  возбуди.та  дело  объ  пстязанхп  ре- 
бенка. Скажу  отъ  себя,  къ  слову,  что,  по  моему  мнешю, 
эта  Титова  и  въ  особенности  Бибпна,  —  чуть  ли  не  два 
напбо.тее  спмпатичныя  лица  во  всемъ  этомъ  дъле.  Оне 
обе  любятъ  ребенка.  Ребенку  было  скучно.  Только  что 
привезенный  изъ  Швейцархи,  онъ  почти  не  впде.гъ  отца. 
Отецъ  занимался  делами  одной  железной  дороги  и  уъз- 
жалъ  изъ  дому  съ  утра,  а  возвраш;ался  поздно  вечеромъ. 
Когда  же,  пр1ехавъ  вечеромъ,  узнавалъ  о  какой-нибудь 
детской  ша.тости  ребенка,  то  сёкъ  и  бияъ  его  по  лицу 
(факты  подтвердивш1еся  и  не  отрицаемые  самимъ  г.  Спа- 


совичемъ);  бедная  девочка,  всл'Ьдств1е  этой  безотрадной 
лсизни,  дичала  и  тосковала  все  больше  и  больше.  „Теперь 
девочка  все  сидитъ  одна  и  ни  съ  к'Ьмъ  не  говорить", 
показала  этимп  самыми  словами  Титова,  когда  приносила 
жалобу.  Въ  этихъ  словахъ  не  только  слышится  глубо- 
кая симпат1я,  но  и  виденъ  тонк1й  взглядъ  наблюдатель- 
ницы, взглядъ  съ  внутреннимъ  мучен1емъ  на  страдан1Я 
оскорбляемаго  крошечна  го  создан1я  Бож1я.  Естественно 
посл-Ь  того,  что  д-Ьвочка  любила  прислугу,  отъ  которой 
одной  только  и  видела  любовь  и  ласку,  бегала  иногда 
внизъ  къ  дворничих-Ь.  Г.  Спасовнчъ  обвиняетъ  за  это  ре- 
бенка, припнсываетъ  его  пороки  „развращающему  вл1ян1ю 
прислуги".  Заметьте,  что  девочка  говорила  только  по- 
французски,  и  что  Ульяна  Бибина,  дворничиха,  не  могла 
хорошо  понимать  ее,  стало-быть,  полюбила  ее  просто  изъ 
жалости,  изъ  симпат1и  къ  дитяти,  которая  такъ  свой- 
ственна нашему  простому  народу. 

<  Однажды  вечеромъ  (какъ  говорится  въ  обвинен1п),  въ  тЛ.  Кр'> 
небергъ  опять  сталъ  с4чь  дЬвочку,  п  на  птотъ  разъ  сЬкъ  такъ  долю 
II  она  такъ  страшно  кричала,  что  Бибпна  испугалась,  опасаясь,  что 
Д'Ьвочку  зас'Ькутъ,  а  потому,  вскочивъ  съ  постели,  какъ  была  въ  ру- 
башке/подб-1Ьжала  къ  окну' Еронеберга  и  закричала,  чтобъ  ребенка 
перестали  с-Ьчь,  а  не  то  она  пошлетъ  за  полиц1ей;  пюгда  аьченье  и 
крики  прекраппиисьу... 

Видна  ли  вамъ  эта  курица,  эта  насЬдка,  ставшая  пе- 
редъ  своими  цыплятами  и  растопырившая  крылья,  чтобъ 
ихъ  защитить?  Эти  жалк1я  курицы,  защищая  своихъ 
цыплятъ,  становятся  иногда  почти  страшными.  Въ  д'Ьт- 
ств-Ь  моемъ,  въ  деревне,  я  зналъ  одного  двороваго  маль- 
чишку, который  ул;асно  любилъ  мучить  животныхъ  и  осо- 
бенно любилъ  самъ  р'Ьзать  куръ,  когда  ихъ  надо  было 
готовить  господамъ  къ  об'Ьду.  Помню,  онъ  лазилъ  въ  ригЪ 
по  соломенной  крыш'Ь  и  очень  любилъ  отыскивать  въ  ней 
воробьиныя  гнезда:  отыщетъ  гнездо  и  тотчасъ  начнетъ 
отрывать  воробьямъ  головы.  Представьте  же  себ^,  этотъ 
мучитель  улсасно  боялся  курицы,  когда  та,  разсвир'Ьп'Ьвъ 
и  распустивъ  крылья,  становилась  передъ  нимъ,  защищая 
цыплятъ  своихъ;  онъ  всегда  тогда  прятался  за  меня.  Ну, 
такъ  вотъ  эта  бЪдная  курица  черезъ  три  дня  опять  не 
выдержала  и  пошла-таки  жаловаться  начальству,  захва- 
тивъ  съ  собой  пукъ  розогъ,  которыми  с'Ькли  д'Ьвочку,  и 
окровавленное  б'Ьльс,  Вспомните  при  этомъ  отвращение 
нашего  простонародья  отъ  судовъ  и  боязнь  связаться  съ 
ними,  если  только  прямо  самого  въ  судъ    не  тянуть.    Но 
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она  пошла,  пошла  тягаться,  жаловаться,  за  чужого,  за 
ребенка,  зная,  что  во  всякомъ  случа'Ь  получить  лишь  не- 
прхятности  и  никакой  выгоды,  кром-Ь  хлопотъ.  И  вотъ 
про  этихъ-то  двухъ  жеиш,инъ  г.  Спасовичъ  свид-Ьтель- 
ствуетъ,  какъ  о  „развраща10ш;емъ  вл!ян]и  на  ребенка  при- 
слуги". Мало  того,  подхватываетъ  вотъ  какой  фактикъ: 
на  ребенка,  какъ  увидятъ  дальше,  взведено  было  обвине- 
н1е  въ  воровстве.  (Вы  увидите  потомъ,  какъ  ловко  г.  Спа- 
совичъ обратилъ  взятую  ребепкомъ  безъ  спросу  ягодку 
чернослива  въ  кражу  бапковыхъ  билетовъ).  Но  д'Ьвочка 
въ  краэ1С1ь  сначала  не  сознавалась,  даже  говорила,  что  „она 
у  нихъ  ничего  не  взяла". 

«Д-Ьвочка  отвечала  упорнымъ  молчатпемъ  (говоритъ  г.  Спасовичъ); 
потомъ,  уже  н'Ьсколько  мЬсяцевъ  спустя,  она  разсказала,  что  хотгьла 
взять  деньги  для  Аьрафсии.  Если  бъ  онъ  (т.  е.  отецъ  девочки)  раз- 
сл'Ьдовалъ  болйе  подробно  обстоятельства  кражы,  онъ,  быть  можетъ, 
пришелъ  бы  къ  тому  заключению,  что  ту  порчу,  которая  вкралась  въ 
д'Ьвоч1;у,  надо  отнести  на  счотъ  людей,  къ  ней  приближенныхъ.  Са- 
мое молчан1е  дъвочки  свидетельствовало,  что  ребенокъ  не  хот^лъ 
выдавать  т^хъ,  съ  которыми  былъ  въ  хорошихъ  отношешяхъ». 

„Хот'Ьла  взять  деньги  для  Аграфены" — вотъ  это  сло- 
вечко! „Черезъ  Н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ"  девочка,  разумеется, 
выдумала,  что  хотела  взять  деньги  для  Аграфены,  вы- 
думала изъ  фантаз1и  или  потому,  что  ей  было  такъ  вну- 
шено. В'Ьдь  говорила  же  она  въ  суд-Ь:  „1е  8и18  \'о1еи8е, 
теп1;еи8е",  тогда  какъ  никогда  ничего  она  не  украла, 
кром'Ь  ягодки  черносливу,  а  безотв'Ьтственнаго  ребенка 
просто  ув'Ьрили  въ  эти  м'Ьсяцы,  что  онъ  кралъ,  далее  со- 
всЬмъ  и  не  уверяя  ув'Ьрили,  и  единственно  т^мъ,  что 
она  безпрерывно  выслушивала,  какъ  ежедневно  всЬ  кру- 
гомъ  нея  говорятъ  про  нее,  что  она  воровка.  Но  если  бъ 
даже  была  и  правда,  что  д'Ьвочка  хотела  взять  деньги 
для  Аграфены  Титовой,  то  изъ  того  вовсе  не  сл^дуетъ 
еще,  что  Титова  сама  учила  и  сама  склоняла  ее  сташ,ить 
для  нея  деньги.  Х".  Спасовичъ  искусенъ,  онъ  прямо  этого 
ни  за  что  не  скажетъ;  такую  обиду  Титовой  онъ  сд-Ьлать 
не  можетъ,  не  им-Ья  никакихъ  прямыхъ  и  твердыхъ  до- 
казательствъ,  но  зато  онъ  тотчасъ  же,  тутъ  же,  посл-Ь 
словъ  д-Ьвочки,  что  та  „хот'Ьла  взять  деньги  для  Агра- 
фены", запускаетъ  и  свое  словцо,  что  „ту  порчу,  которая 
вкралась  въ  девочку,  надо  отнести  на  счетъ  людей,  къ 
ней  приближенныхъ".  И  ужъ,  конечно,  этого  довольно. 
Въ  сердце  присяжнаго  естественно  просачивается  мысль: 
„такъ  вотъ  каковы  эти  об^  главныя  свидетельницы;  для 
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нихъ  значить  она  н  крала,  сами  же  опЬ  и  учили  ре- 
бенка красть,  чего  же  стоитъ  посл'Ь  того  ихъ  свид-Ьтель- 
ство?"  Эта  мысль  дал^е  и  не  можетъ  пикакъ  миновать 
вашъ  умъ,  разъ  вы  ее  услышали  при  такихъ  обстоятель- 
ствахъ.  И  вотъ  опасное  свпд']Ьтельство  уничтожено,  раз- 
давлено, именно  какъ  надо  г.  Спасовпчу,  какъ  разъ  въ 
конц'Ь  р'Ьчи,  для  посл'Ьдняго  вл1яп1я  и  эффекта.  Н'Ьтъ, 
это  искусно.  Да,  тяжела  обязанность  адвоката,  поставлен- 
наго  въ  так1е  тиски,  а  что  жъ  было  ему  д'Ьлать  иначе: 
надо  было  спасать  клхента.  Но  все  это  только  цветочки, 
ягодки  дальше. 

1\\  • 

Ягодки. 

Я  сказалъ  уже,  что  г.  Спасовпчъ  отрицаетъ  всякое  му- 
чен1е,  всякое  истязан1е,  причиненное  д'Ьвочк'Ь,  и  даже 
см'Ьется  надъ  этимъ  предположешемъ.  Перейдя  къ  „ка- 
тастрофе 25  1юля",  опъ  прямо  начинаетъ  считать  рубцы, 
синяки,  ВСЯК1Й  шрамикъ,  БСЯК1Й  струпикъ,  кусочки  отва- 
лившейся кожицы,  все  это  кладетъ  потомъ  на  в-Ьсы: 
„столько-то  золотниковъ,  не  было  истязашя!" — вотъ  его 
взг.1ядъ  и  прхемъ.  Г.  Спасовичу  уже  заметили  въ  печати, 
что  эти  счеты  рубчиковъ  и  шрамиковъ  не  идутъ  къ  д^лу 
и  даже  см4шпы.  Но,  по-моему,  на  публику  и  присяжныхъ 
вся  эта  бухгалтер1я  должна  была  непременно  под'Ьйство- 
вать  внушительно:  „экая,  дескать,  точность,  экая  добро- 
совестность!" Я  убежденъ,  что  непременно  нашлись  та- 
К1е  слушатели,  которые  съ  особеннымъ  удовольствхемъ 
узнали,  что  за  справкой  о  какомъ-то  рубчике,  нарочно 
посылали  въ  Женеву,  къ  де-Комба.  Г.  Спасовичъ  по- 
бедоносно указываетъ,  что  не  было  нпкакихъ  разсече- 
шй  кожи: 

«При  всей  иеблагопр1ятности  для  Кропеберга.  1«н'6н1я  г.  Лансберга 
(М,  докторъ,  свид-ЬтельстБовавшхй  ваказаниую  29  поля  и  надъ  мн'Ь- 
н1емъ  котораго  чрерычайно  ■Ьдко  подсмеивается  г.  Спасовичъ) — я  для 
защиты  заимствую  мног1я  даиныя  изъ  его  акта  отъ  29  1юля.  Г.  Лаис- 
бергъ  полозкительно  удог;тов4р11лъ,  что  на  задппхъ  частяхъ  т11а  де- 
вочки не  было  ппь-акнхъ  разсЬчен!!!  ко;кп,  а  только  темнобагровыя 
подкожныя  пятна  п  таковыя  же  красныя  полосы'»... 

Только!  Заметьте  это  словцо.  11  главное,  пять  дней 
спустя  после  истязания!  Я  бы  могъ  засвидетельствовать 
г.  Спасовичу,  что  эти  темнобагровыя  подкожныя  пятна 
ироходятъ  очень  скоро  безъ  малейшей  опасности  для 
жизни,  темъ  не  менее,  неуже.ти  же  они  не  составляютъ 
мучешя,  страдап1я,  нстязап1я? 


<Пятен,ъ  этпхъ  всего  бол^е  было  на  л^воп  седалищной  области  съ 
переходомъ  на  лЬвое  же  бедро.  Не  найдя  травматпческихъ  знаковъ, 
никакихъ  даже  цараппнъ,  г.  Лансбергь  засвпд4тельствовалъ.  что  по- 
лосы п  пятна  не  представляютъ  ниткой  опасности  ц,:1я  жшзяи.  Че- 
резъ  шесть  дней  потомъ,  5  августа,  при  осматриванш  д'Ьвочтш  про- 
фессоромъ  Флоринскнмъ,  онъ  зам^тиль  не  пятна,  а  только  полосы — 
однЬ  поменьше,  друг1я  побольше,  но  онъ  вовсе  не  прпзналъ.  чтобъ 
эти  полосы  составляли  поврежден1е  сколько-нибудь  значительное,  хотя 
и  призналъ,  что  наказан1е  было  сильное,  особенно  въ  виду  того  ору- 
дия, которымъ  наказали  дптя^. 

Я  сообщу  г.  Спасовпчу,  что  въ  Сибири  въ  гошпитал'Ь, 
въ  арестантскихъ  палатахъ,  мн^  стучалось  видеть  спины 
только  что  прпходившихъ  сейчасъ  послЬ  наказавхя  шпиц- 
рутенами (сквозь  строй)  арестантовъ,  посл'Ь  иятисотъ,  ты- 
сячи и  двухъ  тысячъ  палокъ  разомъ.  Вид'Ьлъ  я  это  н^- 
ско.тько  десятковъ  разъ.  Иная  спина,  верите  ли  мн'Ь,  г. 
Спасовпчъ,  распухала  въ  вершокъ  толщины  (буквально), 
а,  кажется,  много-ли  на  спинЬ  мяса?  Он'Ь  были  именно 
этого  темнобагроваго  цв-Ьта  съ  редкими  разс'Ьчен1ямп, 
изъ  которыхъ  сочилась  кровь.  Будьте  уверены,  что  ни 
одинъ  изъ  теперешнихъ  экспертовъ-медиковъ  не  видывалъ 
ничего  подобнаго  (да  и  гд'Ь  намъ  въ  наше  время  уви- 
д'Ьть?).  Эти  наказанные,  если  только  получали  не  свыше 
тысячи  палокъ,  приходили,  сохраняя  всегда  весьма  бод- 
рый вндъ,  хотя  бывали  въ  видимо  сильномъ  нервномъ 
возбужден1и,  и  то  только  въ  первые  два  часа.  Никто  изъ 
нихъ,  сколько  пи  запомню,  въ  эти  первые  два  часа  не 
ложился  и  не  садился,  а  лишь  все  ходилъ  по  палате, 
вздрагивая  иногда  вс4мъ  тъломъ,  съ  мокрой  простыней 
на  плечахъ.  Все  л^чеше  состояло  въ  томъ,  что  приносили 
ему  ведро  съ  водой,  въ  которое  онъ  изредка  обмакивалъ 
простыню,  когда  та  обсыхала  на  его  спинЬ.  ВсЬмъ  имъ, 
сколько  ни  запомню,  ужасно  хотелось  поскорее  выпи- 
саться изъ  палаты  (потому  что  предварительно  долго  подъ 
судомъ  сид'Ьлп  взаперти,  а  другимъ  просто  хот'^лось  по- 
скорее опять  учинить  поб^гъ).  И  вотъ  вамъ  фактъ:  так1е 
наказанные  на  шестой,  много  на  седьмой  день  посл^  на- 
казания почти  всегда  выписывались,  потому  что  въ  этотъ 
срокъ  спина  успгова.т  почти  всегда  зажить  вся,  кром^Ь 
н^которыхъ  лишь  самыхъ  слабыхъ,  сравнительно  говоря, 
остатковъ;  но  черезъ  десять,  наприм^ръ,  дней  всегда  уже 
все  проходило  безсл^дно.  Наказан1е  шпицрутенами  (т.  е. 
на  д^л^  всегда  па.тками),  если  не  въ  очень  большомъ  ко- 
личестве, то-есть  не  бол^е  двухъ  тысячъ  разомъ,  никогда 
не  представляло  ни  малейшей  опасности  для  жизни.  На- 


—    79    — 

противъ,  вс'Ь  каторжные  и  военные  арестанты  (видавш1е 
эти  виды),  постоянно  II  МНОГО  разъ  при  мн'Ь  утверждали, 
что  розги  хМучительн-Ье,  „садче"  и  несравненно  опаснее, 
потому  что  палоЕЪ  можно  выдержать  даже  и  бол'Ье  двухъ 
тысячъ  безъ  опасности  для  жизни,  а  съ  четырехсотъ  только 
розогъ  можно  помереть  подъ  розгами,  а  съ  пятисоть  пли 
шестисотъ  за  разъ — почти  нав'Ьрная  смерть,  никто  не  вы- 
держитъ.  Спрашиваю  васъ  посл'Ь  того,  г.  защитникъ:  хоть 
палки  эти  не  грозили  опасностью  для  жизни  и  не  при- 
чиняли ни  мал^йшаго  поврежден1я,  по  неужели  же  та- 
кое наказан1е  не  было  мучительно,  неужели  тутъ  не  было 
пстязангя?  Неужели  же  и  д-Ьвочка  не  мучилась  четверть 
часа  подъ  ужасными  розгами,  лежавшими  въ  суд'Ь  на  столЪ, 
и  крича:  .,папа!  папа!"  Зач'Ьмъ  же  вы  отрицаете  ея  стра- 
дап1е,  ея  истязаше? 

Но  я  уже  сказалъ  выше,  почему  тутъ  такая  путаница, 
повторю  еще:  д^ло  въ  томъ,  что  у  насъ  въ  „Уложен1и 
о  наказашяхъ",  по  показашю  г.  Спасовича,  насчетъ  по- 
НЯТ1Я  и  опред'Ьленхя:  что  именно  подразумевать  подъ 
истязан1емъ? — стш;ествуетъ  .,неясиость,  неполнота,  про- 
б^лъ". 

...«Поэтому  правительствующие  сенатъ,  въ  тЬхъ  же  р4шен1яхъ,  на 
которыя  ссылается  обвинительная  власть,  опред'Ьли.лъ,  такимъ  обра- 
зомъ,  съ  другой  стороны,  что  подъ  Естязан1ями  п  мучен1ями  сл'Ьдуетъ 
разумЬть  такое  посягательство  на  личность  пли  личную  неприкосно- 
венность человека,  которое  сопровождалось  мучен1емъ  и  жестокостью. 
При  1!стязаи1яхъ  и  мучеп1яхъ,  по  ма4н1ю  сената,  физическ1я  стра- 
дан1Я  должны  непременно  продстав.лять  высшую,  бол4е  продолжи- 
тельную степень  страдан1я,  ч^мъ  при  обыкновенныхъ  побояхъ,  хотя 
бы  и  тяжкпхъ.  Если  побои  нельзя  назвать  тяжкими,  а  истязан1я 
должны  быть  тяжела  тяжкихъ  побоевъ,  если  ни  одинъ  экспертъ  не 
назвалъ  пхъ  тяжкими,  ь-ром-Ё  г.  Лапсберга,  который  самъ  отказался 
огь  своего  вывода,  то,  спрашивается^  каки.мь  образомъ  можно  под- 
вести это  д^ьяпге  подъ  понятге  истязатя  и  мучешя?  Я  полагаю, 
что  это  пемыслимо^. 

Ну,  вотъ  въ  томъ-то  и  дЬло:  въ  уложеши  о  наказа- 
б1яхъ  неясность,  и  кл1ептъ  г.  Спасовича  могъ  подпасть, 
въ  обвинен1и  по  истязан1ю,  подъ  одну  изъ  самыхъ  стро- 
гихъ  и  неприложимыхъ  во  всякоыъ  случаЬ  къ  разм^Ь- 
рамъ  его  преступлен1я  статей  закона,  а  по  этимъ  статьлмъ 
ждетъ  весьма  уже  тяжелое,  совершенно  не  соразмерное 
съ  его  „деяшемъ"  наказан1е.  Ну,  казалось,  такъ  бы  прямо 
и  разъяснить  намъ  это  недоумё/пе:  „было,  дескать,  истя- 
зан1е,  да  все  же  не  такое,  какъ  опред-Ьляетъ  законъ,  т.  е. 
не  тяжеле  всякихъ  тяжкихъ  побоевъ^  а  потому   и   нельзя 
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обвинить  моего  кл1ента  въ  истязаши".  Но  н4тъ;  г.  Спа- 
совпчъ  уступить  ничего  не  хочетъ;  онъ  хочетъ  доказать, 
что  не  было  совсЬмъ  никакого  истязан1я,  ни  законнаго, 
ни  беззаконнаго,  и  никакого  страдан1я,  совсЬыъ!  Но,  ска- 
жите, что  намъ-то  за  д'Ьло,  что  мучен1Я  п  истязашя 
этой  д'Ьвочки  ке  подходятъ  буква  въ  букву  подъ  опред-Ь- 
леше  истязан1я  закономъ?  В-Ьдь  въ  законахъ  проб'Ьлъ, 
сами  же  вы  сказа.1и.  Б'Ьдь  все  же  равно  ребенокъ  стра- 
далъ:  неужто  же  не  страдалъ,  неужто  же  не  истязали 
его  на  самомъ-то  д'Ьл'Ь,  взаправду-то  неужто  же  можно 
намъ  такъ  отводить  глаза?  Да,  г.  Спасовичъ  именно  это 
и  предпринялъ,  онъ  решительно  хочетъ  отвести  намъ 
глаза:  ребенокъ,  говоритъ  онъ,  на  другой  же  день  „игралъ", 
она  „отбывала  урокъ".  Не  думаю,  чтобъ  игралъ.  Бпбина, 
напротивъ,  свпд'Ьтельствуетъ,  что  когда  она  осматривала 
д-Ьвочку,  передъ  тЬмъ  какъ  идти  жаловаться,  „то  де- 
вочка горько  плакала  и  приговаривала:  „Папа!  Папа!" 
Ахъ,  Боже  мой,  да  в^дь  так1я  маленьк1я  д'Ьти  бываютъ 
такъ  скоро — впечатлительны  и  воспр1имчивы!  Ну,  что  жъ 
нзъ  того,  что  она,  можетъ  быть,  даже  и  поиграла  на 
другой  день,  еще  съ  сине-багровыми  пятнами  на  Т'Ьл'Ь. 
Л  вид'Ьлъ  пятпл^тняго  мальчика,  почти  умиравшаго  отъ 
скарлатины,  въ  полномъ  безсил1и  и  изнеможенш,  а  между 
т4мъ  онъ  лепеталъ  о  томъ,  что  ему  купятъ  об'Ьщанную 
собачку,  и  попросилъ  принести  ему  всЬ  его  игрушки  и 
поставить  у  постельки:  „хоть  погляжу  на  нихъ".  Но 
верхъ  искусства  въ  томъ,  что  г.  Спасовичъ  совершенно 
конфпсковалъ  л'Ьта  ребенка!  Онъ  все  толкуетъ  намъ  о 
какой-то  д'Ьвочк'?'>,  испорченной  и  порочной,  пойманной 
неоднократно  въ  краж-Ь  и  съ  потаеннымъ  развратнымъ 
порокомъ  въ  душ'Ь  своей,  и  совершенно  какъ  бы  забылъ 
самъ  (а  мы  вм^ст^Ь  съ  нимъ),  что  д'Ьло  идетъ  всего 
только  объ  семил'Ьтнемъ  младенце,  и  что  это  самое 
дранье,  ц-Ьлую  четверть  часа,  этими  девятью  рябиновыми 
„шпицрутенами", — не  только  для  взрослаго,  но  и  для 
четырнадцатил^тняго  было  бы  наверно  въ  десять  разъ 
легче,  ч'Ьмъ  для  этой  жалкой  крошки!  Спрашиваешь 
себя  невольно:  къ  чему  все  это  г.  Спасовичз^?  Еъ  чему 
ему  такъ  упорно  отрицать  страдан1я  дЬвочки,  тратить 
на  это  почти  все  свое  пск}тство,  такъ  изворачиваться, 
чтобъ  намъ  глаза  отвести?  Неужели  всего  только  изъ 
одного  адвокатскаго  самолюбхя:  „вотъ.  дескать,  не  только 
выручу   кл1ента,    но    и   докажу,    что   все    дЬло — полный 
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вздоръ  и  см^хъ,  и  Ч.ТО  судятъ  отца  ЗсЯ  то  только,  что 
разъ  пос'Ькъ  скверную  дЬвчонку  розгой"?  Но  в^дь  ска- 
зано уже,  что  ему  надо  истребить  къ  ней  всякую  вашу 
симиат1ю.  И  хоть  у  него  для  этого  запасены  богатыя 
впереди  средства,  но  все  же  онъ  боится,  что  страдан1Я 
ребенка  вызовутъ  въ  васъ,  перовенъ  часъ,  челов'Ьческ1я 
чувства.  А  челов'Ьческш-то  чувства  ваши  ему  и  опасны: 
пожалуй,  вы  разсердитесь  на  его  'клхента;  ихъ  надо  ему 
подавить  заблаговременно,  извратить  ихъ,  осмъять,  — 
однимъ  словомъ,  предпринять,  казалось  бы,  невозможное 
д-Ьло,  невозможное  уже  по  тому  одному,  что  передъ  нами 
совершенно  ясное,  точное,  вполн'Ь  откровенное  показа- 
ше  отца,  твердо  и  правдиво  подтвердпвшаго  истязан1е 
ребенка: 

«25  шля,  раздраженный  дочерью  (показываетъ  отецъ),  высЪкъ  ее 
этвмъ  пучкомъ,  высЬкъ  сильно  и,  на  этотъ  разъ,  аькъ  долго  внгь 
себя,  безсознате.гьно^  пакъ  попало.  Сломались  ли  розги  прп  этомъ 
посл'Ьднемъ  сЬчен!!!— онъ  не  знаетъ,  но  помнитъ,  что,  когда  онъ  на- 
чалъ  с4чь  девочку,  он-Ь  былп  длиннее». 

Правда,  несмотря  на  это  показан1е,  отецъ  все-таки  не 
призналъ  себя  на  сл'Ьдствш  виновнымъ  въ  пстязан1н  своей 
дочери  и  заявплъ,  что  до  25  1юля  наказывалъ  ее  всегда 
легко.  Зам^&чу  мимоходомъ,  что  воз:зр'Ьн1е  на  легкость  к 
тягость  и  тутъ  д'Ьло  личное:  удары  по  лицу  семилетнему 
младенцу,  съ  брызнувшей  кровью  изъ  носу,  которые  не 
отрицаетъ  ни  Кронебергъ,  ни  защитникъ  его,  очевидно 
и  т^мъ  и  другимъ  считаются  наказан1емъ  легкнмъ.  У 
г.  Спасовича  на  этотъ  счетъ  есть  и  друг1я  драгоц'Ьнныя 
выходки  и  ихъ  много;  наприм'Ьръ: 

«Вы  слышалп,  что  знатш  на  локтяхъ  образовались  почти  несс- 
мн'Ьнно  только  отъ  того,  что  держали  за  руки  при  наказан1и». 

Слышите:  „только  отъ  тою!"'  Хорошо  же  держали,  коли 
держали  до  синяковъ!  О,  в^дь  и  г.  Спасовпчъ  не  утвер- 
ждаетъ  вполне,  что  все  это  прекрасно  и  благоуханно, 
вотъ,  наприм'Ьръ,  еще  разсужденьице: 

«Они  говорятъ,  что  это  наказан1в  выходить  пзъ  ряда  обыкновен- 
ныхъ.  Это  опред'Ёленхе  было  бы  прекрасно,  если  бъ  мы  опред-Ьлили, 
чтб  такое  обыкновенное  нак"азаи1е;  но  коль  скоро  этого  опредп.гешп 
юьтъ,  то  ВСЯК1Г1  затруднится  сказать,  выходило  ли  оно  изъ  ряда 
обыкновенныхъ  (это  поел'Ь-то  показанхя  отца,  что  сЬкъ  долю,  безсо- 
знательно  «  вюь  себя!!!).  Допустимъ,  что  это  такъ;  что  жъ  это  зна- 
чить? Что  наказан1е  ото,  въ  большинствЬ  случаевъ,  есть  наказанхе 
неприм'Ьппмое  къ  д-Ьтямъ.  Но  и  съ  дЬтьми  могутъ  быть  чрезвычай- 
ные случаи.  Разв'Ь  вы  не  допускаете,  что  власть  отеческая,  иожеп. 
быть,  въ  ис1аючптелы1ыхъ  случаяхъ,  въ  такомъ  пололсен1и,  что  отецъ 
должепъ  употребить  бол-Ье  строгую  м4ру,  ч*мъ   обыкновенно,  кото- 
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рая  непохожа  на  тЬ  обыкновенныя  ы'Ьры,  который  употреблшотся 
ежедневно». 

Но  вотъ  и  все,  что  соглашается  уступить  г.  Спасовичъ. 
Все  это  истязаше  онъ,  стало  быть,  сводить  лишь  „на 
бол'Ье  строгую  ы'Ьру,  ч^ыъ  обыкновенно", — но  раскаи- 
вается даше  н  въ  этой  уступке;  въ  конц'Ь  своей  заш,цти- 
тельной  р'Ьчи  онъ  беретъ  все  это  назадъ  и  говорить: 

„Отець  С5'Дится;  за  ^1то  же?  За  злоупотреблеше  властью; 
спрашивается,  гд'Ь  же  пред^ль  этой  власти?  Кто  опред-Ь- 
лить,  сколько  ыожеть  ударовъ  и  вь  какихь  случаяхъ 
нанести  отець,  не  повреждая  при  этомь  наказаши  орга- 
низма дитяти?" 

То-есть,  не  ломаюш,1Й  ему  ногу,  что  ли?  А  если  не 
ломаеть  ноги,  то  ужь  можно  все?  Серьезно  вы  говорите 
это,  г.  Спасовичъ?  Серьезно  вы  не  знаете,  гд-Ь  пред'Ьль 
этой  власти  и  „сколько  можетъ  ударовъ  и  въ  какихь 
случаяхъ  нанести  отецъ?"  Если  вы  не  знаете,  то  я  вамъ 
скажу,  гд'Ь  этоть  пред^лъ!  Пред'Ьлъ  этой  власти  въ  томъ, 
что  нельзя  семилетнюю  крошку,  безответную  вполне,  во 
вс^хъ  своихъ  „порокахъ"  (которые  должны  быть  испра- 
вляемы совс^ыъ  другимъ  способомъ), — нельзя,  говорю  я, 
это  создан1е,  имеющее  ангельск1й  ликъ,  несравненно  чи- 
стейшее и  безгрешнейшее,  чемъ  мы  съ  вами,  г.  Спасо- 
вичъ, чемъ  мы  съ  вами  и  чемъ  все  бывш1е  въ  зале  суда, 
судивш1е  и  осуждавш1е  эту  девочку, — нельзя,  говорю  я, 
драть  ее  девятью  рябиновыми  „шпицрутенами",  и  драть 
четверть  часа,  не  слушая  ея  криковъ:  „папа,  папа!"  отъ 
которыхъ  почти  обезумела  и  пришла  въ  изступлен1е  про- 
стая, деревенская  баба,  дворничиха, — нельзя,  наконецъ, 
по  собственному  сознан1ю  говорить,  что  „секъ  долго,  вне 
себя,  безсознательно,  какъ  попало! "  —  нельзя  быть  вюь 
себя,  потому  что  есть  предель  всякому  гневу,  и  далее  на 
семилетняго  безответственнаго  младенца  за  ягодку  чер- 
нослива и  за  сломанную  вязальную  иголку!  Да,  искусный 
защитникь,  есть  предёль  всему,  и  если  бъ  только  я  не 
зналъ,  что  вы  говорите  все  это  нарочно,  лишь  притво- 
ряетесь изъ  всехъ  силъ,  чтобъ  спасти  вашего  кл1ента,  то 
прибавилъ  бы  и  еш,е,  собственно  для  васъ  самихъ,  что 
есть  пределъ  даже  всякнмъ  „лпрамъ"  и  адвокатскиыъ 
„отзывчивостямъ",  и  пределъ  этоть  состоитъ  въ  томъ, 
чтобъ  не  договариваться  до  такихъ  столповъ,  до  кото- 
рыхъ договорились  вы,  г.  защитникь!  Но,  увы,  вы  только 
пожертвовали   собою   для   кл1ента   вашего,    и   я   уже  не 
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въ  прав'Ь  вамъ  говорить  про  пред'Ьлы,  а  лишь  удивляюсь 
великости  вашей  жертвы! 

У. 
Геркулесовы  столпы. 

Но  столпы,  настоящ1е  геркулесовы  столпы,  вполв'Ь  на- 
чинаются тамъ,  гд1>  г.  Спасовичъ  договаривается  до  „спра- 
ведливаго  гн-Ьва  отца". 

«Когда  обнаружилась  въ  д-ЬвочкЬ  эта  дурная  привычка,  говорить 
г.  Спасовичъ  (т.  е.  привычка  лгать),  присоединившаяся  1;о  всЬлъ 
другимъ  недостаткамъ  девочки,  когда  отецъ  узпсглъ,  что  она  воруст\ 
то  действительно  пришелъ  въ  большой  гн'Ьвъ.  Я  думаю,  что  каж- 
дый изъ  васъ  пришелъ  бы  въ  такой  же  гтьвъ,  и  я  думаю,  что  пре- 
следовать отца  за  то,  что  опъ  на};азалъ  больно,  но  по  д'лломъ,  свое 
дитя — это  плохая  услуга  семье,  плохая  услуга  государству,  потому 
что  государство  только  тогда  п  кр4пко,  когда  оно  держится  на  креп- 
кой семье...  Если  отецъ  вознегодовалъ,  онъ  былъ  совершенно  въ  сво- 
емъ  праве;>... 

Постойте,  г.  защитникъ,  я  пока  не  останав.мваю  васъ 
на  слов-Ь:  „воруетъ",  употребленномъ  вами,  но  погово- 
римте немного  про  эту  „справедливость  гн'Ьва  отца".  А 
воспиташе  съ  трехлЬтняго  возраста  въ  Швейцархи  у  де- 
Комба,  у  которыхъ,  сами  же  вы  свидетельствуете,  девочка 
испортилась  и  приобрела  дурныя  наклонности?  Въ  такихъ 
л^тахъ,  ч'Ьмъ  же  она  сама-то  могла  быть  виновною  въ 
своихъ  дурныхъ  привычкахъ  и,  въ  такомъ  случае,  гд'Ь  тутъ 
справедливость  гн^ва  отца?  Л  поддерживаю  полную  безот- 
в'Ьтственность  д'Ьвочки  въ  этомъ  д-Ьл'Ь,  если  даже  и  допу- 
стить, что  у  ней  были  дурныя  привычки,  и  что  бы  вы  ни 
говорили,  вы  не  можете  оспорить  этой  безответственности 
семилетняго  ребенка.  У  ней  н^тъ  еш;е  и  не  можетъ  быть 
столько  ума,  чтобъ  заметить  въ  себе  худое.  ВЬдь  вотъ 
мы  вс'Ь,  а  можетъ  быть  и  вы  тоже,  1".  Спасовичъ,  —  в^дь 
не  святые  же  мы,  несмотря  на  то,  что  у  насъ  ума  больше, 
Ч'Ьмъ  у  семилетняго  ребенка.  1Сакъ  же  вы  на.тагаете  на 
такую  крошку  такое  бремя  ответственности,  которое  мо- 
жетъ и  сами-то  снести  не  въ  силахъ?  „Налагаютъ  бремена 
тяжк1я  и  неудобоносимыя",  вспомните  эти  слова.  Вы  ска- 
жете, что  мы  доллши  же  исправлять  детей.  Слушайте: 
мы  не  доллшы  превозноситься  надъ  детьми,  мы  ихъ  хуже. 
И  если  мы  учимъ  ихъ  чему-нибудь,  чтобъ  сделать  ихъ 
лучшими,  то  и  они  насъ  учатъ  многому  и  тоже  делаютъ 
насъ  лучшими  уже  однимъ  только  нашимъ  соприкосно- 
веи1емъ  съ  ними.  Они  очеловечиваютъ  нашу  душу  однимъ 
только  своимъ   появлешемъ   между  нами.   Л   потому  ыц 
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ихъ  должны  уважать  и  подходить  къ  нимъ  съ  увяжешезхъ 
къ  ихъ  лику  ангельскому  (хотя  бы  и  им^ли  ихъ  научить 
чему),  къ  пхъ  невинности,  даже  и  при  порочной  какой- 
нибудь  въ  Еихъ  привычке,  —  къ  ихъ  безответственности 
и  къ  трогательной  ихъ  беззащитности.  Вы  же  утвер- 
ждаете, напротивъ,  что  битье  по  лицу,  въ  кровь,  отъ  отца — 
и  справедливо,  и  не  обидно.  У  ребенка  былъ  какой-то 
струпъ  въ  носу  и  вы  говорите: 

«Быть  можетъ,  пощечины  ускорили  нзл1ЯН1е  этой  крови  пзъ  струпа 
золотушнаго  въ  ноздре,  но  это  вовсе  не  повреждеи1е:  провь  безъ 
раны  и  ушиба  вытекла  бы  пемного  позже.  Такимъ  образоыъ  кровь 
эта  не  заключаетъ  въ  себЬ  ничего  такого,  что  могло  бы  расположить 
противъ  Кронеберга.  Въ  ту  минуту,  когда  онъ  нанесъ  ударъ,  онъ 
могъ  не  помнить,  могъ  даже  не  знать,  что  у  ребенка  бываешь 
кровотеченге  изъ  косу:». 

„Могъ  не  помнить,  не  знать!"  Да  неужто  жъ  вы  можете 
допустить  про  г.  Кронеберга,  что  онъ  ударилъ  по  боль- 
ному м^сту  зазнамо?  Разумеется,  не  зналъ.  И  такъ  вы 
сами  свидетельствуете,  что  отецъ  не  зналъ  о  болезни 
своего  ребенка,  а  между  гЬмъ  поддерживаете  право  его 
на  битье  ребенка.  Вы  утверждаете,  что  удары  по  лицу 
отъ  отца  не  обидны.  Да,  для  семилетней  крошки,  пожалуй, 
и  безобидны,  а  оскорблен1е?  Объ  оскорблен1и  нравствен- 
номъ,  сердечномъ  вы  ничего  во  всей  вашей  речи  не  упо- 
мянули, г.  загцитникъ;  вы  все  время  говорили  только  объ 
одной  физической  боли.  Да  и  за  что  били  ее  по  лицу? 
Где  поводы  къ  такому  ужасному  гневу?  Разве  это  серьез- 
ный преступникъ?  Эта  девочка,  эта  преступница,  сей- 
часъ  же  побежитъ  играть  съ  мальчиками  въ  разбойники. 
Ведь  тутъ  семь  летъ,  всего  только  семь  летъ,  ведь  на- 
добно же  это  помнить  безпрестанно  въ  этомъ  деле,  ведь 
это  все  миражъ,  что  вы  говорите!  А  знаете  ли  вы,  что 
такое  оскорбить  ребенка?  Сердца  ихъ  полны  любовью 
невинною,  почти  безсознательною,  а  так1е  удары  вызы- 
ваютъ  въ  нихъ  горестное  удивлеше  и  слезы,  которыя 
видитъ  и  сочтетъ  Богъ.  Ведь  ихъ  разсудокъ  никогда  не 
въ  силахъ  понять  всей  вины  ихъ.  Видали  ли  вы  или 
слыхали  ли  о  мучимыхъ  маленькихъ  детяхъ,  ну,  хоть  о 
сироткахъ  въ  пныхъ  чужпхъ  злыхъ  семьяхъ?  Видали  ли 
вы  когда  ребенокъ  забьется  въ  уголъ,  чтобъ  его  не  видали, 
и  плачетъ  тамъ,  ломая  ручки  (да,  ломая  руки,  я  это  самъ 
виделъ)  —  и  ударяя  себя  крогиечнымъ  кулачкомъ  въ  грудь, 
не  зная  самъ,  что  онъ  делаетъ,  не  понимая  хорошо  ни 
вины  своей,  ни  за  что  его  мучаютъ,  но  слишкомъ  чувствуя, 
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что  его  не  любятъ.  Л  ничего  не  знаю  лично  о  г.  Кроне- 
бергЬ,  я  не  хочу  и  не  могу  вторгаться  въ  душу  и  въ 
сердце  его,  его  и  семьи  его,  потому  что  я  могу  сделать 
большую  несправедливость,  не  зная  его  вовсе,  и  потому 
сулсу  единственно  лишь  по  вашимъ  словамъ  и  указашямъ, 
г.  зап],итникъ.  Вы  сказали  о  немъ  въ  вашей  р-Ьчи,  что 
онъ  „плохой  педагогъ";  это  все  тоже  по-моему,  что  и 
неопытный  отецъ,  или,  лучше  сказать,  непривычный 
отецъ.  Л  поясню  это:  эти  создан1я  тогда  только  вторгаются 
въ  душу  нашу  и  прирастаютъ  къ  нашему  сердцу,  когда 
мы,  родивъ  пхъ,  сл-Ьдимъ  за  ними  съ  детства,  не  разлу- 
чаясь, съ  первой  улыбки  ихъ,  и  затЬмъ  продолжаемъ 
родниться  взаимно  душою  каждый  день,  кал:дый  часъ 
въ  продолжен1е  всей  л^изни  нашей.  Вотъ  это  семья,  вотъ 
это  святыня!  Семья  в^дь  тоже  созидается,  а  не  дается 
готовою,  и  никакихъ  правъ,  и  никакихъ  обязанностей  не 
дается  тутъ  готовыми,  а  всЬ  они  сами  собою,  одно  изъ 
другого  вытекаютъ.  Тогда  только  это  и  крепко,  тогда 
только  это  и  свято.  Созидается  же  семья  неустанныыъ 
трудомъ  любви.  Вы  сознаетесь,  впрочемъ,  г.  заш,итникъ, 
что  вашъ  кл1ентъ  сд-Ьдадъ  дв'Ь  логическая  ошибки  (только 
логическ1я?)  и  что  одна  изъ  нихъ,  между  прочимъ,  въ  томъ, 
что  онъ — 

...споступилъ  слишкомъ  рьяно,  онъ  предподагалъ,  что  можно  однпмъ 
разомъ,  однимъ  ударомъ  искоренить  все  зло,  которое  посЬяно  годами 
Еъ  душу  ребенка  п  годами  взращено.  Но  этого  сделать  нельзя,  надо 
действовать  медленно,  им'Ьть  терп'Ьнхе». 

Клянусь,  немного  бы  его  потребовалось,  этого  терп-Ёнья, 
потому  что  эта  крошка  —  всего  семилетняя!  Опять-таки 
эти  семь  л'Ьтъ,  которыя  исчезаютъ  везд^  въ  вашей  р'Ьчи 
и  въ  вашихъ  соображеп1яхъ,  г.  защнтникъ!  „Она  воровала, 
восклицаете  вы,  она  крала!" 

«25-го  1юля  прйзлгаетъ  отецъ  на  дачу  п  въ  первый  разъ  узнаетъ 
сюрпризомъ,  что  ребенокъ  шарплъ  въ  сундуке  Жезингъ,  сломалъ 
крючокъ  (т.  е.  вязальный  крючокъ,  а  не  замокъ  какой-нибудь)  и  до- 
бирался до  доиегъ.  Я  не  знаю,  господа,  можно  ли  равнодушно  отно- 
ситься къ  такимъ  поступкамъ  дочери?  Говорятъ:  «за  что  же?  РазвЬ 
можно  такъ  строго  взыскивать  за  несколько  штукъ  черносливу,  са- 
хару?» Я  полагаю,  что  отъ  чернослива  до  сахара,  отъ  сахара  до 
денегь,  отъ  денегь  до  банковыхъ  билетовъ  путь  прямой,  открытая 
дорога!» 

Л  вамъ  разскажу  маленькШ  анекдотъ,  г.  заш;итникъ. 
Сидитъ  за  столомъ  отецъ,  добываюп1,1й  деньги  тлжелымъ 
трудомъ.  Онъ  сочинитель,  такъ  же  какъ  и  я,  онъ  пишетъ. 
Вотъ  онъ  положнлъ  перо    и    къ  нему  подходитъ  его  дЪ- 
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вочка,  дочка,  шести  л^тъ  отъ  роду,  п  начинаетъ  говорить 
ему,  чтобъ  онъ  ей  купилъ  новую  куклу,  а  потомъ  коляску, 
настоящую  коляску  съ  лошадьми;  она  сядетъ  съ  куколкой 
и  съ  няней  въ  коляску  и  поЪдетъ  къ  Саш'Ь,  няниной 
Енучк'Ь.  „Потомъ  ты  вотъ  что  купи  мн'Ь  еще,  пана"... 
и  т.  д.,  и  т,  д.,  счету  не  было  покупкамъ.  ВсЬ  она  только 
что  навыдумала  и  нафантазировала  у  себя  въ  уголке, 
играя  съ  куклой.  Фантаз1я  у  этихъ  шестил1>тнихъ  малю- 
токъ  безприм'Ьркая,  и  это  превосходно,  въ  этомъ  ихъ 
развит1е.  Отецъ  слушалъ  съ  улыбкой: 

—  Ахъ,  Лнля,  Лиля,  сказалъ  онъ  вдругъ  полушутливо, 
полугрустно,  —  накупилъ  бы  теб4  всего,  да  негд'Ь  денегъ 
взять;  не  знаешь  ты,  какъ  трудно  он'Ь  достаются! 

—  А  ты  вотъ  что,  папа,  сделай,  подхватила  Лиля  съ 
весьма  серьезнымъ  и  конфиденщальнымъ  видомъ,  —  ты 
возьми  горшечекъ  и  возьми  лопаточку  и  пойди  въ  л-Ьсъ, 
и  тамъ  покопай  подъ  кустикомъ,  вотъ  и  накопаешь  де- 
негъ; положи  ихъ  въ  горшечекъ  и  принеси  домой. 

Ув'Ьряю  же  васъ,  что  эта  девочка  весьма  и  весьма 
яег.тупая,  но  такое  понят1е  она  составила  себ'Ь  о  томъ, 
какъ  добываютъ  деньги.  Неужели  вы  думаете,  что  семи- 
летняя далеко  ушла  отъ  этой  шестилетней  въ  понятш 
о  деньгахъ?  Конечно,  можетъ  быть,  уже  узнала,  что  де- 
негъ нельзя  накопать  изъ-подъ  кустика,  но  откуда  ояЪ 
въ  самомъ  д^ле  достаются,  по  какимъ  законамъ,  что  такое 
банковые  билеты,  акц1и,  концессш — врядъ  ли  знаетъ.  По- 
милосердуйте, г.  Спасовичъ,  про  такую  разв'Ь  можно  гово- 
рить, что  она  добиралась  до  денегъ?  Это  выражен1е  и 
понят1е  съ  нимъ  сопряженное,  применимо  лишь  къ  взрос- 
лому вору,  понютающему,  что  такое  деньги  и  употреблен1е 
ихъ.  Да  такая  если  бъ  и  взяла  деньги,  такъ  это  еще  не 
кража  вовсе,  а  лишь  датская  шалость,  то  же  самое,  что 
ягодка  черносливу,  потому  что  она  совсЬмъ  не  знаетъ, 
что  такое  деньги,  А  вы  намъ  наставили,  что  ей  уже  не- 
далеко до  банковыхъ  билетовъ,  и  кричите,  что  „это  угро- 
жаетъ  государству!"  Разве  можно,  разве  позволительно 
после  этого  допустить  мысль,  что  за  такую  шалость  тра- 
ведливо  и  оправдываемо  такое  дранье,  которому  подверглась 
эта  девочка.  Но  она  и  не  шарила  въ  деньгахъ,  она  ихъ 
не  брала  вовсе.  Она  только  пошарила  въ  сундуке,  где 
лежали  деньги,  и  сломала  вязальный  крючокъ,  а  больше 
ничего  не  взяла.  Да  и  незачемъ  ей  денегъ,  поми.^уйте: 
убежать   съ  ними   въ  Америку,   что  ли,   или   снять  кон- 
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цесс1го  па  железную  дорогу?   В^дь  говорите  же   вы   про 
банковые   билеты:    „отъ   сахара   недалеко   до   банковыхъ 
билетовъ",  почему  же  останавливаться  передъ  концессхями? 
Ну,  не  столпы  это,  г.  защитникъ? 

—  Она  съ  порокомъ,  она  съ  затаениымъ  сквернымъ 
порокомъ... 

Подождите,  подождите,  обвинители!  И  неужели  не  на- 
шлось никого,  чтобъ  почувствовать  всю  невозможность, 
всю  чудовищность  этой  картины!  Крошечную  д-Ьвочку 
выводятъ  передъ  людей  и  серьезные,  гуманные  люди — 
позорятъ  ребенка  и  говорятъ  вслухъ  о  его  „затаенныхъ 
порокахъ"!..  Да  что  въ  томъ,  что  она  еще  не  понимаетъ 
своего  позора  и  сама  говоритъ:  „Те  зшв  Уо1еи8е,  теМеиве"? 
Воля  ваша,  это  невозможно  и  невыносимо,  это  фальшь 
нестерпимая.  И  кто  могъ,  кто  р'Ьшился  выговорить  про 
нее,  что  она  „крала",  что  она  „добиралась^'  до  денегъ? 
РазвЬ  можно  говорить  так1я  слова  о  такомъ  младенце? 
Зач'Ьмъ  сквернятъ  ее  „затаенными  пороками"  вслухъ  на 
всю  залу?  Къ  чему  брызнуло  на  нее  столько  грязи  и 
оставило  сл'Ьдъ  свой  нав'Ьки?  О,  оправдайте  поскорее 
вашего  кл1ента,  г.  защнтпикъ,  хотя  бы  для  того  только, 
чтобъ  поскор'Ье  опустить  занав'Ьсъ  и  избавить  насъ  отъ 
этого  зр'Ьлища.  Но  оставьте  намъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  хоть 
жалость  нашу  къ  этому  младенцу;  не  судите  его  съ  та- 
кимъ  серьезнымъ  видомъ,  какъ  будто  сами  верите  въ  его 
виновность.  Эта  жалость,  —  драгоц'Ьнность  наша,  и  иско- 
ренять ее  изъ  общества  страшно.  Когда  общество  пере- 
станетъ  жал'Ьть  слабыхъ  и  угнетенныхъ,  тогда  ему  же 
самому  станетъ  плохо:  оно  очерств-Ьетъ  и  засохнетъ,  ста- 
нетъ  развратно  и  безилодно... 

—  Да,  оставь  я  вамъ  жалость,  а  ну,  какъ  вы,  съ  боль- 
шой-то жалости,  да  осудите  моего  кл1ента. 

Вотъ  оно  положен1е-то! 

VI. 

Семья   и    наши    святыни.   Заключительное   словцо   объ  одной 

юной   школ%. 

Въ  заключен1"е,  г.  Спасовичъ  говоритъ  одно  меткое  слово; 

<Въ  заключеп1е  л  позволю  себ'Ь  сказать,  что,  по  моему  мн'Ьн^ю, 
все  обвппен1е  Кронеберга  поставлено  совершенно  неправильно,  т.-е. 
такъ,  что  вопросовъ,  которые  вамъ  будутъ  предложены.  совсЬмъ  р-Ь- 
шать  нельзя:». 

Вотъ   это    умно;    въ  этомъ   вся   суть  дЬла  ц  отъ  этого 


вся  фальшь  д'Ьла;  но  г.  Спасовпчъ  прпбавляетъ  и  еще 
н']^сколько  довольно  торжественныхъ  словъ  на  тему  „я 
полагаю,  вы  всЬ  признаете,  что  есть  семья,  есть  власть 
отеческая..."  Выше  онъ  восклицалъ,  что  „государство 
только  тогда  и  крепко,  когда  оно  держится  на  крепкой 
семь'Ь". 

На  это  п  я  позволю  себ^Ь  включить  одно  лишь  малень- 
кое словечко,  н  то  лишь  ыимоходомъ. 

Мы,  руссше  —  народъ  молодой;  мы  только  что  начи- 
наемъ  жить,  хотя  и  прожили  уже  тысячу  Л'Ьтъ;  но  боль- 
шому кораблю  большое  н  плаваше.  Мы  народъ  св'Ьжш  и 
у  насъ  н'Ьтъ  святынь  ^иапс^  тёше.  Мы  любимъ  наши  свя- 
тыни, но  потому  лишь,  что  он'Ь  Бъ  самомъ  д-Ьл'Ь  святы. 
Мы  не  потому  только  стонмъ  за  пихъ,  чтобъ  отстоять 
И1Ш  Г0г(1ге.  Святыни  наши  не  пзъ  полезности  ихъ  стоять, 
а  по  в^р'Ь  нашей.  Мы  не  станемъ  п  отстаивать  такихъ 
святынь,  въ  которыя  перестанемъ  верить  сами,  какъ  древ- 
н1е  жрецы,  отстапвавш1е,  въ  конц-Ь  язычества,  свопхъ  идо- 
ловъ,  которыхъ  давно  уже  сами  перестали  считать  за  бо- 
говъ.  Ни  одна  святыня  наша  не  побоится  свободнаго 
изсл'Ьдован1я,  но  это  именно  потому,  что  она  крепка  въ 
самомъ  д'Ь.т'Ь.  Мы  любимъ  святыню  семьи,  когда  она  въ 
самомъ  д'Ьл^  свята,  а  не  потому  только,  что  на  ней 
крепко  стоитъ  государство.  А  в'Ьря  въ  крепость  пашей 
семьи,  мы  не  побоимся,  если,  временами,  будутъ  истор- 
гаемы плевелы,  п  не  испугаемся,  если  б}'детъ  изобличено 
и  преследуемо  даже  злоупотреблеше  родительской  власти. 
Не  станемъ  мы  заш,ип];ать  эту  в.тасть  дпапй  тёше.  Свя- 
тыня воистину  святой  семьи  такъ  крепка,  что  никогда 
не  пошатнется  отъ  этого,  а  только  станетъ  еш,е  святые. 
Но  во  всякомъ  д'Ьл'Ь  есть  пред'Ьлъ  и  м4ра,  и  это  мы 
тоже  готовы  понять.  Я  не  юристъ,  но  въ  д^.т^  Крове- 
берга  я  не  могу  не  признать  какой-то  глубокой  фальши. 
Тутъ  что-то  не  такъ,  тутъ  что-то  было  не  то,  несмотря 
па  действительную  виновность.  Г.  Сиасовнчъ  глубоко 
празъ  въ  томъ  м^стЬ,  гд^  онъ  говорить  о  постановке 
вопроса,  но,  однако,  это  ничего  не  разр'Ьшаетъ.  Можеть- 
быть,  необходимь  глубокш  и  самостоятельный  нересмстрь 
законовь  нашпхь  въ  этомь  иункт4,  чтобь  восполнить  про- 
белы и  стать  въ  меру  съ  характеромъ  нашего  обш,ества. 
Л  не  могу  решить,  что  тутъ  нужно,  я  не  юристъ... 

Но  я  3]се-таки  восклицаю  невольно:  да,  б.1естящее  уста- 
новление адвокатура,  но  почему-то  и  грустное.  Это  я  ска- 
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залъ  въ  начале  и  повторяю  опять.  Такъ  мн'Ь  кажется,  и 
нав'Ьрно  отъ  того  только,  что  я  не  юрпстъ;  въ  томъ  вся 
б-Ьда  моя.  Мн'Ь  все  представляется  какая-то  юная  школа 
изворотливости  ума  и  засушен1я  сердца,  школа  пзвраще- 
н1я  всякаго  здороваго  чувства  по  м'Ьр'Ь  надобности,  школа 
всевозыожныхъ  посягновенхй,  безстрашныхъ  и  безнаказан- 
ныхъ,  постоянная  и  неустанная,  по  мЬр'Ь  спроса  и  тре- 
бован1я  и  возведенная  въ  какой-то  прпнципъ,  а  съ  на- 
шей непривычки  и  въ  какую-то  доблесть,  которой  ссЬ 
аплодируютъ.  Что  жъ,  неужто  я  посягаю  на  адвокатуру, 
на  новый  судъ?  Сохрани  меня  Боже,  я  всего  только  хо- 
т4лъ  бы,  чтобъ  всЬ  мы  стали  немного  получше.  Желаше 
самое  скромное,  но,  увы,  и  самое  идеальное.  Я  неиспра- 
вимый идеалнстъ;  я  ищу  святынь,  я  люблю  ихъ,  мое 
сердце  ихъ  жаждетъ,  потому  что  я  такъ  созданъ,  что  не 
могу  жить  безъ  святынь,  по  все  л:е  я  хот'Ьлъ  бы  святынь 
хоть  капельку  посвят'Ье;  не  то  стоитъ  ли  имъ  покло- 
няться! Такъ  или  этакъ,  а  я  испортилъ  мой  февральскхй 
„Дневннкъ",  неумеренно  распространившись  въ  немъ  на 
грустную  тему,  потому  только,  что  она  слишкомъ  пора- 
зила меня.  Но — 11  ^и!  ауо1г  1е  соигаде  йе  8оп  орш10п  п, 
кажется,  эта  умная  французская  поговорка  могла  бы  по- 
служить руководствомъ  для  ыногихъ,  иш;ущихъ  отв-ЬтоБЪ 
на  свои  вопросы  въ  сбивчивое  время  наше. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

I. 
В%рна  ли  мысль,  что  „пусть  идеалы  будутъ  дурны,   да  дей- 
ствительность хороша?'" 

Въ  „Лпстк'Ь''  г.  Гаммы  (Голосъ  Л'^  67),  я  прочелъ  такой 
отзывъ  на  моц  слова,  въ  февральскоыъ  „Дневник-Ь",  о  на- 
роде: 

«Какъ  бы  то  нп  было,  у  одного  п  того  же  писателя,  на  разстоя- 
н1н  одного  месяца,  :\ш  встречаемся  съ  двумя,  р-Ьзко  протпвуполож- 
нымп  другъ  другу  ын4н1ЯМ11  ПО  поводу  народа.  А  в^дь  это  не  воде- 
виль, не  картинка  передвижной  выставки:  в^дь  это  приговоръ  надъ 
жпвымъ  органнзмо1гь;  это  все  равно,  что  вертеть  ножомъ  въ  т'Ьл'б 
человека.  Изъ  своего  дМствптельнаго  или  мнимаго  протпвор'Ьч1Я 
г.  Достоевск1Й  выгораживается  т^мъ,  что  прпглашаетъ  насъ  судить 
народъ  сне  по  тому,  ч1;мъ  онъ  есть,  а  по  тому,  чЬ1ъ  желалъ  бы  стать^>. 
Народъ,  видите  лп,  ужаснЬйшая  дрянь  на  д^л^Ь,  но  зато  идеалы  у 
него  хороши.  Идеалы  эти  сспльны  и  святы»,  и  они-то  «спасали  его 
въ  втзка  мучен1Й».  Не  поздоровится  отъ  такихъ  выгораживангй.  В^Ьдь 
и  самъ  адъ  вымощенъ  добрыми  намЪренхями,  и  г.  Достоевскому  извест- 
но, что  <:В'Ьра  безъ  д^Ьлъ  мертва.).  Да  откуда  же  стали  известны  эти 
идеалы?  Какой  пророкъ  пли  сердцеведъ  въ  состояти  проникнуть  или 
разгадать  ихъ,  если  вся  действительность  противор4чигъ  пмъ  и  не- 
достойна этихъ  пдеаловъ?  Г.  ДостоевскЫ  оправдываетъ  нашъ  народъ 
въ  томъ  смысле,  что  сони  немножечтлО  дерутъ,  зато  ужъ  въ  ротъ 
хмельного  не  берутъ;-.  Но,  вЬдь,  отсюда  недалеко  и  до  нравоучешя: 
пусть  лучше  идеалы  будутъ  дурны,  да  действительность  хороша». 

Въ  этой  выписке  всего  важнее  вопросъ  г.  Гаммы:  „Да 
откуда  же  стали  шв'Ьстны  эти  идеалы?"  (т.-е.  народные). 
Боложптельно  отказываюсь  отвечать  па  такой  вопросъ, 
ибо,  сколько  бы  мы  ни  проговорили  на  эту  тему  съ  г.  Гам- 
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мой,  мы  нпкогда  ни  до  чего  не  договоримся.  Это  споръ 
длппп'1>йш1Г1,  а  для  пасъ  важн1)йшш.  Есть  у  народа  идеалы 
или  совсЬмъ  ихъ  н^тъ — вотъ  вопросъ  нашей  жизни  или 
смерти.  Споръ  этотъ  ведется  слишкомъ  уже  давно  и  оста- 
новился на  томъ,  что  однимъ  эти  идеалы  выяснились  какъ 
солнце,  друпе  же  соссЬмъ  ихъ  не  зам'Ьчаютъ  и  оконча- 
тельно отказались  ихъ  замечать.  Кто  правъ— рЬшимъ  не 
мы,  яо  решится  это,  можетъ-быть,  довольно  скоро.  Въ 
пос.тЬднее  время  раздалось  несколько  голосовъ  въ  томъ 
смысле,  что  у  насъ  не  можетъ  быть  ничего  охранитель- 
наго,  потому  что  у  пасъ  „нечего  охранять".  Бъ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  если  н'Ьтъ  своихъ  идеаловъ,  то  стоптъ  ли  тутъ  за- 
ботиться и  что-нибудь  охранять?  Что  жъ,  если  эта  мысль 
прпноситъ  такое  спокойствхе,  то  и  на  здоровье. 

„Народъ,  видите  ли.  ужаснМшая  дрянь,  но  только 
идеалы  у  него  хороши".  Эту  фразу  пли  эту  мысль  я  ни- 
когда не  высказывалъ.  Единственно,  чтобы  оговориться 
въ  этомъ,  я  и  отвечаю  г.  Гамм^.  Напротнвъ,  я  именно 
зам'Ьти.тъ,  что  и  въ  народЬ — „есть  прямо  святые,  да  еще 
как1е:  сами  свЬтятъ  и  всЬмъ  намъ  путь  осв'Ьщаютъ".  Они 
есть,  почтенный  нуб.тицпстъ,  есть  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  и  бла- 
я:енъ — кто  можетъ  ихъ  разглядеть.  Думаю,  что  у  меня 
тутъ,  т.-е.  собственно  въ  этихъ  словахъ,  н^тъ  ни  ма.тЬй- 
шей  неясности.  Къ  тому  же  неясность  не  всегда  происхо- 
дитъ  отъ  того,  что  писатель  неясенъ,  а  иногда  п  совс^мъ 
отъ  противуположныхъ  причинъ... 

Что  же  касается  до  нравоучения,  которымъ  вы  кончаете 
вашу  заметку:  „Пусть  лучше  идеалы  будутъ  дурны,  да 
действительность  хороша", — то  замечу  вамъ,  что  это  же- 
лан1е  совершенно  невозможное:  безъ  идеа.ювъ,  то-есть 
безъ  опредёленныхъ  хоть  сколько-нибудь  желашй  .тучшаго 
никогда  не  можетъ  получиться  никакой  хорошей  действи- 
тельности. Даже  можно  сказать  полон^ительно,  что  ничего 
не  будетъ  кроме  еще  пущей  мерзости.  У  меня  же,  по 
крайней  мере,  хоть  шансъ  оставленъ:  если  теперь  не- 
приглядно, то,  при  ясно  сознаваемомъ  лге.ланш  стать  луч- 
шими (то-есть  при  идеалахъ  лучшаго),  можно  действи- 
тельно когда-нибудь  собраться  и  стать  лучшими.  По  край- 
ней мере,  это  вовсе  не  столь  невозможно,  какъ  ваше 
предположен1е  стать  .тучшими  при  „дурныхъ"  идеалахъ, 
то-есть,  при  дурныхъ  же.1ан1яхъ. 

НадЬюсь,  что  на  мои  несколько  словъ  вы  не  разсердп- 
тесь,  г.  Гамма.  Останемся  каждый  при  пашемъ  мнеши  и 
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будемъ   ждать   развязки;  уверяю  васъ,  что  развязка,  мо- 
л:етъ-быть,  вовсе  не  такъ  отдаленна. 

П. 

СТОЛ^ЁТНЯЯ. 

„Въ  это  утро  я  слишкомъ  запоздала, — разсказывала  мн'Ь 
на-дняхъ  одна  дама,  —  и  вышла  пзъ  дому  почти  уже  въ 
полдень,  а  у  меня,  какъ  нарочно,  скопилось  много  д^ла. 
Какъ  разъ  въ  Николаевской  улнц-Ь  надо  было  зайти  въ 
два  м-Ьста,  одно  отъ  другого  недалеко.  Во-первыхъ,  въ 
контору,  и  у  самыхъ  воротъ  дома  встречаю  эту  самую 
старушку,  и  такая  она  мн4  показалась  старенькая,  со- 
гнутая, съ  палочкой,  только  все  же  я  не  угадала  ея  л'Ьтъ; 
дошла  она  до  воротъ  и  тутъ  въ  уголку  у  воротъ  присЬла 
на  дворницкую  скамеечку  отдохнуть.  Впрочемъ,  я  прошла 
мимо,  а  она  мн'Ь  только  такъ  мелькнула. 

Минутъ  черезъ  десять  я  изъ  конторы  выхожу,  а  тутъ 
черезъ  два  дома  магазинъ  и  въ  немъ  у  меня  еще  съ 
прошлой  нед-^лп  заказаны  для  Сони  ботинки,  я  и  пошла 
ихъ  захватить  кстати,  только  смотрю,  а  та  старушка  те- 
перь ужъ  у  этого  дома  сидптъ,  и  опять  на  скамеечк-Ь  у 
воротъ  сидитъ,  да  на  меня  и  смотритъ;  я  на  нее  улыбну- 
лась, зашла,  взяла  ботинки.  Ну,  пока  минуты  три-четыре 
прошло — пошла  дальше  къ  Невскому,  анъ  смотрю — моя 
старушка  уже  у  третьяго  дома,  тоже  у  воротъ,  только 
не  на  сказюечк'Ь,  а  на  выступи  пр1ютилась,  а  скамейки 
въ  этихъ  воротахъ  не  было.  Л  вдругъ  передъ  ней  оста- 
новилась невольно;  что  это,  думаю,  она  у  всякаго  дома 
садится? 

—  Устала,  говорю,  старушка? 

—  Устаю,  родненькая,  все  устаю.  Думаю:  тепло,  сол- 
нышко св^титъ,  дай  пойду  къ  внучкамъ  пообедать. 

—  Это  ты,  бабушка,  пообедать  идешь? 

—  Пообедать,  милая,  пообедать. 

—  Да  ты  этакъ  не  дойдешь. 

—  Н-Ьтъ,  дойду,  вотъ  пройду  сколь  и  отдохну,  а  тамъ 
опять  встану  да  пойду. 

Смотрю  я  на  нее  и  ужасно  мн4  стало  любопытно.  Ста- 
руппга  маленькая,  чистенькая,  одежда  ветхая,  должно- 
быть,  изъ  м-Ьщанства,  съ  палочкой;  лпцо  бледное,  жел- 
тое, къ  костямъ  присохшее;  губы  безцв'Ьтныя,  —  мум1я 
какая-то,  а  сиднтъ  —  улыбается,  солнышко  прямо  на  нее 
светить. 


—    93    — 

—  Ты,  до.тжно-быть,  бсябушка,  очень  стара?  спрашиваю 
я,  шутя,  разум'Ьется. 

—  Сто  четыре  года,  милая,  сто  четыре  мнЬ  годика, 
только  всего  (это  она  пошутила). ..  А  ты-то  сама  куда 
идешь? 

И  глядитъ  на  меня — смеется,  обрадовалась  она  что  ли 
поговорить  съ  к'Ьмъ,  только  странною  мн'Ь  показалась  у 
столетней  такая  забота  —  куда  л  иду,  точно  ей  это  такъ 
ужъ  надо. 

^-  Да  вотъ,  бабушка,  см-Ьюсь  и  я,  ботиночки  д^вочк-Ь 
моей  въ  магазин-Ь  взяла,  домой  несу. 

—  Ишь  махоньк1е,  башмачки-то,  маленькая  д'Ьвочка-то 
у  тебя?  Это  хорошо  у  тебя.  11  друг1я  д-Ьтки  есть? 

И  опять  все  см'Ьется,  глядитъ.  Глаза  тусклые,  почти 
мертвые,  а  какъ  будто  лучъ  какой-то  изъ  нихъ  светить 
теплый. 

—  Бабушка,  хочешь,  возьми  у  меня  пятачокъ,  купи 
себ'Ь  булочку. 

II  подаю  я  ей  этотъ  пятачокъ. 

—  Такъ  на,  бабушка,  не  взыщи.  Она  взяла.  Видно,  что 
не  проситъ,  не  доведена  до  того,  но  взяла  она  у  меня 
такъ  хорошо,  совс'Ьмъ  не  какъ  милостыню,  а  такъ,  какъ 
будто  изъ  вежливости,  или  изъ  доброты  своего  сердца. 
А  впрочемъ,  можетъ,  ем  и  очень  понравилось  это,  потому 
что,  кто-жъ  съ  ней,  со  старушкой,  заговоритъ,  а  тутъ  еш;е 
съ  ней  не  только  говорятъ,  да  еще  объ  ней  съ  любовью 
заботятся. 

—  Ну,  прощай,  говорю,  бабушка.  Дойди  на  здоровье. 

—  Дойду,  родненькая,  дойду.  Я  дойду.  А  ты  къ  своей 
внучк'Ь  ступай,  сбилась  старушка,  забывъ,  что  у  меня 
дочка,  а  не  внучка,  думала,  видно,  что  ужъ  и  у  всЬхъ 
внучки. 

Пошла  я  и  оглянулась  на  нее  въ  посл'Ьдн1й  разъ,  вижу 
она  поднялась,  медленно,  съ  трудомъ,  стукнула  палочкой 
и  поплелась  по  улиц-Ь.  Можетъ,  еще  разъ  десять  отдох- 
нетъ  дорогой,  пока  дойдетъ  къ  свонмъ  „пооб-Ьдать''.  П  куда 
это  она  ходитъ  обедать?  Странная  такая  старушка. 

Выслушалъ  я  въ  то  же  утро  этотъ  разсказъ, — да  правда 
и  не  разсказъ,  а  такъ  какое-то  впечатл^нхе  при  встр^ч-Ь 
со  столетней  (въ  самомъ  д'Ьл'6,  когда  встретишь  стол'Ьт- 
нюю,  да  еще  такую  полную  душевной  жизни?)  —  и  поза- 
былъ  объ  немъ  совс'Ьмъ,  и  уже  поздно  ночью,  прочтя 
одну  статью   въ  журнале   и   отложивъ   журналъ,   вдругъ 
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вспомнилъ  про  эту  старушку,  и  почему-то  мигомъ  дори- 
совалъ  себй  продолжеше  о  тоыъ,  какъ  она  дошла  къ  сво- 
имъ  пообедать:  вышла  другая,  можетъ-быть,  очень  правдо- 
подобная маленькая  картинка. 

Внучки  ея,  а  можетъ,  и  правнучки,  да  ужъ  такъ  зоветъ 
пхъ  она  заодно  внучками,  вероятно,  как1е-нибудь  цехо- 
вые, семейные,  разумеется,  люди,  не  то  она  не  ходила 
бы  къ  ннмъ  обедать,  живутъ  въ  подвале,  а,  можетъ,  и 
цырюльню  какую-нибудь  снимаютъ,  люди,  конечно,  бед- 
ные, но  все  же,  можетъ,  питаются  п  наблюдаютъ  поря- 
докъ.  Добрела  она  къ  нпмъ,  вероятно,  уже  часу  во  вто- 
ромъ.  Ее  и  не  ждали,  но  встретили,  можетъ-быть,  до- 
вольно приветливо. 

—  А  вотъ  и  она,  Марья  Максимовна.  Входи,  входи, 
милости  просимъ,  раба  Божтя! 

Старушка  входптъ,  посмеиваясь,  колокольчикъ  у  входа 
еш;е  долго,  р^зко  и  тонко  звенитъ.  Внучка-то  ея,  должно- 
быть,  жена  этого  цырюльннка,  а  самъ  онъ  еще  челов^къ 
нестарый,  л^тъ  этакъ  тридцати  пяти,  по  ремеслу  своему 
степененъ,  хотя  ремесло  и  легкомысленное,  и,  ужъ  раз- 
умеется, въ  засаленномъ,  какъ  блинъ,  сюртуке,  отъ  по- 
мады, что-ль,  не  знаю,  но  иначе  я  никогда  не  видалъ 
„цырюльниковъ",  равно  какъ  воротникъ  на  сюртуке  всегда 
у  нихъ  точно  въ  муке  вываленъ.  Трое  маленькихъ  дето- 
чекъ  —  мальчикъ  и  две  девочки  мигомъ  подбежали  къ 
прабабушке.  Обыкновенно  так1я  ужъ  слишкомъ  старень- 
к1я  старушки  всегда  какъ-то  очень  сходятся  съ  детьми: 
сами-то  ужъ  очень  оне  похожи  на  детей  становятся  ду- 
шевно, иногда  даже  точь-въ-точь.  Села  старушка;  у  хо- 
зяина не  то  гость,  не  то  по  делу,  одинъ  тоже,  летъ  со- 
рока, знакомый  его,  ул^е  уходить  собирался.  Да  племяп- 
никъ  къ  тому  же  гоститъ,  сынъ  сестры  его,  парень  летъ 
семнадцати,  въ  типографию  хочетъ  определиться.  Ста- 
рушка перекрестилась  н  садится,  глядитъ  на  гостя: 

—  Охъ,  уста.1а!  Это  кто  же  такой  у  васъ? 

—  Это  я-то?  отвечаетъ  гость,  посмеиваясь.  —  Что-жъ, 
Марья  Максимовна,  неужто  насъ  не  признали?  Третьяго-то 
года  по  опенки  въ  .тЬсъ  все  собирались  вместе  съ  вами 
сходить. 

—  Охъ  ужъ  ты,  знаю  тебя,  надсмешникъ.  Помню  тебя, 
вотъ  только  назвать  какъ  тебя  не  припомню,  кто  ты  та- 
ковъ,  а  помню.  Охъ,  устала  я  чтой-то. 

—  Да  что  жъ  вы,  Марья  Максимовна,  старушка  почтен- 
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ная,    не   растете   нимало,    вотъ  что  я  тебя    спросить  хо- 
т'Ьлъ,  шутптъ  гость. 

—  И,  ну  тебя,  смеется  бабушка,  видимо,  впрочемъ, 
довольная. 

—  Л,  Марья  Максимовна,  челов'Ькъ  добрый. 

—  А  съ  добрымъ  п  поговорить  любопытно.  Охъ,  все-то 
я  задыхаюсь,  мать.  Пальтецо-то  Сереженьке  видно  ужъ 
состроили? 

Она  указываетъ  на  племянника. 

Племянникъ,  бутузоватый  и  здоровый  паренекъ,  улы- 
бается во  весь  ротъ  и  надвигается  ближе;  на  немъ  но- 
венькое сЬрое  пальтецо  и  онъ  еще  не  можетъ  равнодушно 
надавать  его.  Равнодуш1е  придетъ  разв^  только  еще  че- 
резъ  неделю,  а  теперь  онъ  поминутно  смотрптъ  себ-Ь  на 
обшлага,  на  лацканы  и,  вообще,  на  всего  себя  въ  зеркало 
и  чувствуетъ  къ  себ^  особенное  уважеше. 

—  Да  ты  поди,  повернись,  стрекочетъ  жена  цырюль- 
ника.  —  Смотри-ка,  Максимовна,  какое  построили;  в^дь 
шесть  рублей  какъ  одна  копеечка,  дешевле,  говорятъ 
намъ  у  Прохорыча,  теперь  и  начинать  не  стоитъ,  сами, 
говорятъ,  потомъ  слезьми  заплачете,  а  ужъ  этакому  из- 
носу н'Ьтъ.  Вишь  матер1я-то!  Да  ты  повернись!  Подклад- 
ка-то какая,  кр'Ьпость-то,  кр^пость-то!  Да  ты  повернись! 
Такъ-то  вотъ  и  уходятъ  денежки,  Максимовна,  умылась 
паша  копеечка. 

—  Ахъ,  мать,  ужъ  такъ  теперь  дорого  стало  на  св^т^, 
что  и  ни  съ  ч'Ьмъ  не  совместно,  лучше  бъ  и  не  говорила 
ты  мн-Ь  и  не  разстраивала  меня,  съ  чувствомъ  зам^чаеть 
Максимовна,  а  все  еще  духъ  не  можетъ  перевести. 

—  Ну,  да  и  дово.1ьно,  зам'Ьчаетъ  хозяинъ,  —  закусить 
бы  надо.  Что  это,  ты  должно -быть  ужъ  очень,  вижу  я 
это,  пристала,  Марья  Максимовна? 

—  Охъ,  умникъ,  устала,  депекъ-то  теплый,  солнышко; 
дай,  думаю,  ихъ  проведаю...  что  лежать-то.  Охъ!  А  до- 
рогой барыньку  встретила,  молодую,  башмачки  д-Ьткамъ 
купила:  „Что  это  ты,  старушка,  говоритъ,  устала?  На-ка 
тебе  пятачокъ:  купи  себ'1>  булочку"...  А  я,  знаешь,  и  взя.м 
пятачокъ-то... 

—  Да  ты,  бабушка,  все  же  отдохни  маленечко  сперва- 
на-перво.  Что  это  сегодня  такъ  задыхаешься?  какъ-то 
вдругъ  особенно  заботливо  проговори.тъ  хозяинъ. 

Вс'Ь  на  нее  смотрятъ;    ужъ   очень   бледна    она  вдругъ 
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стала, губы  совс^ыъ  поб'Ьл^ли.   Она  тояге  всЬхъ  огляды- 
Баетъ,  но  какъ-то  тускло. 

—  Вотъ,  думаю...  иряничковъ  д^ткамъ...  пятачокъ-то... 
Ц   опять   остановилась,    опять    переводитъ    духъ.    Вс4 

Бдругъ  примолкли,  секундъ  этакъ  на  пять. 

—  Что,  бабушка?  наклонился  къ  ней  хозяинъ. 

Но  бабушка  не  ответила;  опять  молчан1е  и  опять  се- 
кундъ на  пять.  Старушка  еще  какъ  бы  б'Ьл'Ье  стала,  а 
лицо  какъ  бы  вдругъ  все  осунулось.  Глаза  остановились, 
улыбка  застыла  на  губахъ;  смотритъ  прямо,  а  какъ  будто 
улсъ  и  не  видитъ. 

—  За  попомъ  бы!.,  какъ-то  вдругъ  и  торопливо  прого- 
ворилъ  сзади  вполголоса  гость. 

—  Да...  не...  поздно  ли?.,  бормочетъ  хозяинъ. 

—  Бабушка,  а  бабушка?  окликаетъ  старушку  жена 
цырюльника,  вдругъ  вся  всполохнувшись;  но  бабушка  не- 
подвижна, только  голова  клонится  на  бокъ;  въ  правой 
рук'Ь,  что  на  стол'Ь  лежитъ,  держитъ  свой  пятачокъ,  а  л-Ьвая 
такъ  и  оста.1ась  на  плеч'Ь  старшаго  правнучка  Миши, 
мальчика  л'Ьтъ  шести.  Онъ  стоитъ  не  шелохнется,  и  боль- 
шими удивленными  глазами  разглядываетъ  прабабушку. 

—  Отошла!  м^рно  и  важно  произноситъ  восклонившись 
хозяинъ  и  слегка  крестится. 

—  В'^дь  вотъ  оно!  То-то  я  вижу  вся  клонится,  умиленно 
п  отрывисто  произноситъ  гость;  онъ  ужасно  пораженъ  и 
на  всЬхъ  оглядывается. 

—  Ахъ,  Господи!  Вотъ  в'Ьдь!  Какъ  же  теперь  быть-то, 
Макарычъ?  Туда  что  ль  ее?  ш;ебечетъ  хозяйка  торопливо 
и  вся  растерявшись. 

—  Куда  туды?  степенно  откликается  хозяинъ,  —  сами 
зд-Ьсь  справимъ;  родная  ты  ей  аль  н'Ьтъ?  А  пойтить  дать 
знать  надо. 

• —  Сто  четыре  годика,"  а!  толчется  на  М'Ьст'Ь  гость,  уми- 
ляясь все  больше  и  больше.  Онъ  даже  весь  покрасив. 1ъ 
какъ-то. 

—  Да,  забывать  стала  жисть-то  въ  посл'Ьднхе  годы,  еш;е 
важн-Ье  и  степенн'Ье  зам'Ьчаетъ  хозяинъ,  ища  фуражку  и 
снимая  шинель. 

—  А  в'Ьдь  за  минутку  сжЬяласъ,  какъ  веселилась!  Ишь 
пятачокъ-то  въ  рук'Ь!  Пряничковъ^  говоритъ,  о-охъ,  жисть- 
то  наша! 

—  Ну,  пойдемъ,  что  ли,  Петръ  Степанычъ,  прерываетъ 
гостя  хозяинъ,  и  оба  выходятъ. 
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По  такой,  конечно,  не  плачутъ.  Сто  четыре  года, — 
„отошла  безъ  бол^.зпн  и  нспостыдпо".  Хозяйка  послала 
къ  сос'Ьдкамъ  за  подмогой.  Т'Ь  нриб^лсали  мыгомъ,  почти 
съ  удовольств1емъ  Ь'ыслушавъ  вЬсть,  охая  и  вскрикивая. 
Первымъ  д'Ьломъ  поставили,  разумеется,  самоварчикъ. 
Д'Ьти  съ  удивленнымъ  видомъ  забились  въ  уголъ  и  вдали 
смотрятъ  на  мертвую  бабушку.  Миша,  сколько  пи  прожи- 
ветъ,  все  запомпитъ  старушку,  какъ  умерла,  зажавъ  руку 
у  него  на  плеч4,  ну,  а  когда  опъ  умретъ,  никто-то  на 
всей  земл'Ь  не  вспомннтъ  н  пе  узнаетъ,  что  л^ила-была 
когда-то  такая  старушка  и  пробыла  сто  четыре  года,  для 
чего  и  какъ — неизв'11стно.  Да  и  зач^ьмъ  помнить,  в^дь  все 
равно.  Такъ  отходлтъ  милл10ны  людей:  лсивутъ  незаметно 
и  умираютъ  незаметно.  Только  разв'Ь  въ  самой  ыинутЬ 
смерти  этнхъ  стол'Ьтнихъ  стариковъ  и  старухъ  заклю- 
чается какъ  бы  нЬчто  умилительное  и  тихое,  какъ  бы 
н'Ьчто  даже  важное  и  миротворное:  сто  л'Ьтъ  какъ-то 
страшно  действуютъ  до  сыхъ  поръ  на  человека.  Благо- 
слови Богъ  жизнь  и  смерть  простыхъ  добрыхъ  людей! 

А  вирочемъ,  такая  легкая  и  безсюжетная  картинка. 
Право,  пам'Ьтишь  пересказать  изъ  слышаннаго  за  м-Ьсяцъ 
что-нибудь  позапимательн'Ье,  а  какъ  приступишь,  то  какъ 
разъ  или  нельзя,  или  пейдетъ  къ  д'Ьлу,  или  „не  все  то 
говори,  что  знаешь",  а  въ  копц'Ь  концовъ  остаются  все 
только  самыя  безсюжетпыя  вещи... 

Ш. 

„Обособлен1е". 

А  между  гкУ1ъ  я  иишу  „о  вид'Ьнномъ,  слышанномъ  и 
прочитанномъ".  Хорошо  еще,  что  пе  ст-Ьснилъ  себя  об'Ь- 
щаи1емъ  писать  обо  всемь  „вид'Ьнномъ,  слышанномъ  и  про- 
читанномъ". Да  и  слышишь-то  все  больше  странности. 
Какъ  передавать  ихъ,  когда  все  это  само  собою  л^зетъ 
врозь  и  ИИ  за  что  не  хочетъ  сложиться  въ  одинъ  пучокъ! 
Право,  мнЬ  все  кажется,  что  у  пасъ  наступила  какая-то 
эпоха  всеобщаго  „обособлен1я".  ВсЬ  обособ.тяются,  уеди- 
няются, всякому  хочется  выдумать  что-пиб^^дь  свое  соб- 
ствепное,  повое  и  неслыханное.  Бсяк1Й  откладываетъ  все, 
что  прежде  было  общаго  аъ  мысляхъ  и  чувствахъ,  и  на- 
чинаетъ  съ  своихъ  собствениыхъ  мыслей  и  .чувствъ.  Вся- 
кому хочется  начать  съ  нача.та.  Газрываютъ  прежшя  связи 
безъ  сожа.тЬн1я  и  каждый  д'Ьйствуе'гь  самъ  по  себ'Ь  ц 
т'Ьмъ  только  и  утешается.    Если    не  д'Ьйствуетъ,   то   хо- 
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т^лъ  бы  ДъйстБовать.  Положимъ,  ужасно  мнопе  ничего 
не  начинаютъ  и  никогда  не  начнутъ,  но  все  же  они  ото- 
рвались, стоять  въ  сторонк'Ь,  глядятъ  на  оторванное  м-Ь- 
сто  и,  сложивъ  руки,  чего-то  ждутъ.  У  насъ  всЬ  чего-то 
ждутъ.  Между  т4мъ,  ни  въ  чемъ  почти  н^тъ  нравствен- 
наго  соглашешя;  все  разбилось  и  разбивается  и  даже  не 
на  кучки,  а  5'жъ  на  единицы.  И  главное,  иногда  даже 
съ  самымъ  легкимъ  и  довольнымъ  видомъ.  Вотъ  вамъ 
нашъ  современный  литераторъ-художникъ,  т,  е.  изъ  но- 
выхъ  людей.  Онъ  вступаетъ  на  поприще  и  знать  не  хо- 
четъ  ничего  предыдущаго;  онъ  отъ  себя  и  самъ  по  себ^. 
Онъ  пропов'йдуетъ  новое,  онъ  прямо  ставитъ  идеалъ  но- 
ваго  слова  и  новаго  челов^^ка.  Онъ  не  знаетъ  ни  евро- 
пейской литературы,  ни  своей;  онъ  ничего  не  читалъ,  да 
и  не  станетъ  читать.  Онъ  не  только  не  читалъ  Пушкина 
и  Тургенева,  но,  право,  врядъ  ли  читалъ  и  своихъ,  т.  е., 
Б^линскаго  и  Добролюбова.  Онъ  выводить  новыхъ  героевъ 
и  новыхъ  женщинъ,  и  вся  новость  ихъ  заключается  въ 
томъ,  что  они  прямо  д-Ьлаютъ  свой  десятый  шагъ,  забывъ 
о  девяти  первыхъ,  а  потому  вдругъ  очутываются  въ  фаль- 
шив'Ьйшемъ  иоложеп1И,  въ  какомъ  только  можно  предста- 
вить, и  гибнутъ  въ  назидан1е  и  въ  соблазнъ  читателю. 
Эта  фальшь  положен1я  и  составляетъ  все  назидан1е.  Во 
всемъ  этомъ  весьма  мало  новаго,  а,  напротивъ,  чрезвы- 
чайно много  самаго  истрепаннаго  старья;  но  не  въ  томъ 
соЕс^мъ  д'Ьло,  а  въ  томъ,  что  авторъ  совершенно  уб'Ь- 
жденъ,  что  сказа.тъ  новое  слово,  что  онъ  самъ  по  себ']Ь 
обособился  и,  разумеется,  этимъ  очень  доволенъ.  Этотъ 
прим'Ьрчикъ,  впрочемъ,  старый  и  маленьк1й,  но  слышалъ 
я  и  еп];е  па-дняхъ  разсказъ  объ  одномъ  иовомъ  слов'Ь: 
былъ  н'Ькто  „нигилистомъ",  отрицалъ,  пострадалъ  и,  по- 
сл'Ь  долгихъ  передрлгъ  и  даже  заточешй,  обр1злъ  въ 
сердц!!  своемъ  вдругъ  релипозное  чувство.  Что  жъ  вы 
думаете,  онъ  тотчасъ  сд'Ьлалъ?  Онъ  мигомъ  „уединился 
и  обособился",  нашу  христхапскую  в^ру  тотчасъ  ж;е  и 
тга;ательно  обошелъ,  все  прежнее  это  устранилъ  и  немед- 
ленно выдумалъ  свою  в'Ьру,  тоже  христ1анскую,  но  за  то 
„свою  собственную".  У  него  .жена  и  д-Ьти.  Съ  женой  онъ 
не  живетъ,  а  дети  въ  чужихъ  рукахъ.  Онъ  па-дняхъ  б'Ь- 
л^алъ  въ  Америку,  очень  можетъ  быть,  чтобъ  проповеды- 
вать  тамъ  новую  вЬру.  Однимъ  словомъ,  каждый  самъ  по 
себ1;  и  каждый  по-своему,  и  неужто  они  только  ориги- 
нальничаютъ,  представляются?  Вовсе  н-Ьтъ.  Ныяче  у  насъ 
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моментъ  скорее  правдивый,  ч'Ьмъ  рефлекторный.  Мног1е, 
и  можетъ  быть  очень  мног1е,  действительно  тоскуютъ  и 
страдаютъ;  они  въ  самомь  д'Ьл'Ь  и  серьеоН'Ьйшимъ  обра- 
зомъ  порвали  вс1^  прежняя  связи  и  принуждены  начинать 
сначала,  ибо  св^ту  имъ  никто  не  даетъ.  А  мудрецы  и  ру- 
ководители только  имъ  иоддакиваютъ,  иные  страха  ради 
1удейскаго  Гкакъ  де  не  пустить  его  въ  Америку:  въ  Аме- 
рику бЬжать  все-таки  либерально),  а  иные  гакъ  просто 
наживаются  на  ихъ  счетъ.  Такъ  и  гибнуть  св'Ь>жш  силы. 
Мн'Ь  скажутъ,  что  это  всего  два-три  факта,  которые  ни- 
чего не  означаютъ,  что,  напротивъ,  все  несомн-Ьино  тверже 
прежняго  обобщается  и  соединяется,  что  являются  банки, 
общества,  ассощащи.  Но  неужели  вы  и  вправду  укажете 
мн'Ь  на  эту  толпу  бросившихся  на  Росс1Ю  восторжество- 
вавшихъ  жидовъ  и  жидишекъ?  Восторжествовавшихъ  и 
восторженныхъ,  потому  что  появились  теперь  даже  и  вос- 
торженные жиды,  1удейскаго  и  православнаго  испов^да- 
н1я.  И  что  же,  даже  и  объ  нихъ  теперь  пишутъ  въ  на- 
пшхъ  газетахъ,  что  они  уединяются  и  что,  напримйръ, 
надъ  съездами  представителей  нашихъ  русскихъ  позе- 
мельныхъ  банковъ  см.Ьется  вдоволь  заграничная  пресса 
по  поводу 

...«таГшыхъ  засЬдатй  первыхъ  двухъ  съ4здовъ,  не  безъ  ироп1п 
спрашивая:  какимъ  образолъ  и  по  какому  праву  руссшя  иоземельно- 
кредитныя  учреждетя  им'Ьютъ  см-Ьюсть  претеодовать  на  довкрхе  пу- 
блики, когда  они  своими  тайными  зас'6дан1ями,  происходящими  за 
тщательно  охраняющими  ихъ  китайскими  стенами,  скрываютъ  все  отъ 
публики,  давая  этпмъ  ей  даже  понять,  что  у  нихъ  д'Ьйствительно 
творится  что-то  недоброе»... 

Вотъ,  стало  быть,  даже  и  эти  господа  обособляются  и 
затворяются,  и  замышляютъ  что-то  свое  и  по-своему,  а 
не  такъ,  какъ  во  всемъ  св-Ьт*  это  д'Ьлается.  Впрочемъ, 
я  о  банкахъ  вдвинулъ  шутя:  не  мое  пока  д-Ьло,  а  я 
только  объ  обособлеп1И.  Какъ  бы  мгЬ  объяснить  эту  мысль 
получше?  Кстати,  приведу  несколько  лгыслей  о  нашихъ 
корпорац1яхъ  и  ассоц1ац1яхъ  изъ  одной  рукописи,  не  моей, 
а  мп-Ь  присланной  и  нигдЬ  не  напечатанной.  Авторъ  обра- 
щается къ  своимъ  оппонентамъ  въ  провипц1и: 

«Вы  говорите,  что  артели,  ассощацп!,  корпорации,  коопорац1!1,  тор- 
говый и  друг1я  всяк1я  товарищества  основаны  на  врожденномъ  чело- 
в41;у  чувств'Ь  общительности?  Выгораживая  русскую  артель,  которая 
еще  слишкомъ  мало  пзсл'Ьдована.  чтобы  говорить  о  пей  что-либо  по- 
лолсительное,  мы  думазмъ,  что  всЬ  эти  ассоц1ац1и,  корпораци!  и  проч., 
все  это  лишь  союзы  одпихъ  протнвъ  другихъ,  союзы,  основанные  на 
чувств!  самосохранения,  вызванные  борьбою  за  существован1е;  и  это 
мн4н1е  наше  подтверждается  истор1ею  возникновен1я  этихъ  союзовъ, 
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которые  заключались  сначала  бедными  и  слабыми  противъ  богатыхъ 
и  сильныхъ,  а  потомъ  и  эти  посл4дн1е  стали  пользоваться  оружхемъ 
свопхъ  противниковъ.  Да,  исторхя  несоыи'Ьнно  свид'Ьтельствуетъ,  что 
всЬ  эти  союзы  возникли  изъ  братской  вражды,  основаны  не  на  по- 
требности общевгя,  какъ  вы  полагаете,  а  на  чувстве  страха  за  свое 
существован1е  или  же  на  желан1и  получить  барышъ,  выгоду,  пользу, 
хотя  бы  и  на  счетъ  ближняго.  Всматриваясь  а;е  въ  устройство  всЬхъ 
этихъ  д-Ьтиодъ  утилитаризма,  мы  видимъ,  что  главная  ихъ  забота, 
это — устройство  надежнаго  контроля  каждаго  за  вс4ми  и  всЬхъ  за 
каждымъ,— попросту,  поголовнаго  шп1онства  изъ  боязни,  ь'акъ  бы  кто 
не  надулъ  кого.  ВсЬ  эти  ассо1дац1и  съ  ихъ  контролемъ  внутри  и  за- 
вистливою ко  всему  постороннему  вн'Ьшнею  д'Ьятельностыо  предста- 
вляютъ  поразительную  параллель  съ  т-Ьмъ,  что  творится  въ  подитиче- 
скомъ  М1р'Ь,  гд'Ь  взаимный  отношен1я  народовъ  характеризуются  во- 
оруженнымъ  миромъ,  прерываемымъ  кровопролитными  схватками, 
внутренняя  же  ихъ  жизнь — безконечною  борьбою  партш.  О  какомъ 
же  общен1и,  о  какой  любви  тутъ  можетъ  быть  р'Ьчь!  Не  потому  ли 
ВС'];  эти  учрежден1я  такъ  плохо  и  прививаются  у  насъ,  что  мы  еще 
слишкомъ  просторно  живемъ,  что  намъ  н'Ьтъ  еще  основангя  слиш- 
комъ  вооружаться  друтъ  противъ  друга,  что  въ  насъ  слишкомъ  еще 
много  расположен1я,  в'Ьры  другъ  къ  другу,  и  эти  чувства  м'Ьшаютъ 
намъ  устроить  такой  контроль,  такое  цш1онство  другъ  за  другомъ, 
какъ  это  необходимо  при  устройстве  всЬхъ  этихъ  ассод1ац1й,  коопе- 
рагцй  торгоБЫХъ  и  другихъ  товариществъ,  при  недостаточности  же 
контроля  они  идти  не  могутъ,  они  непременно  лопаются. 

«Ужъ  не  будемъ  ли  мы  сокрушаться  о  такихъ  нашихъ  недостат- 
кахъ,  сравнительно  съ  нашими  бол^е  образованными  западными  со- 
седями? Н'Ьтъ,  мы,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  этихъ  нашихъ  недостаткахъ 
видимъ  наше  богатство,  видимъ,  что  въ  насъ  еще  дМствуетъ  съ  не- 
которой силой  то  чувство  единен1я,  безъ  котораго  человеческхя  об- 
щества существовать  не  могутъ;  хотя  оно,  действуя  въ  людяхъ  без- 
сознательно,  приводитъ  ихъ,  какъ  къ  великимъ  подвигамъ,  такъ, 
весьма  часто,  и  къ  великимъ  порокамъ.  Но  въ  комъ  это  чувство  еще 
не  убито,  для  того  все  возмолшо,  лишь  бы  оно,  это  чувство,  изъ  без- 
сознательнаго,  изъ  инстинкта,  обратилось  въ  силу  сознанную,  въ  та- 
кую, которая  не  бросала  бы  васъ  въ  ту  или  другую  сторону,  по  сле- 
пому капризу  случая,  а  направлялась  бы  нами  к'ъ  достиженпо  разум- 
ныхъ  целей;  безъ  этого  же  чувства  единея1Я,  взаимной  любви,  обще- 
н1я  людей  между  собою,  немыслимо  ничто  великое,  потому  что  не- 
мыслимо и  само  общество». 

То-есть,  авторъ,  видите  .та,  можетъ  быть,  и  не  совсЬмъ 
ужъ  такъ  прок.1иыаетъ  ассощац!!!  и  корпоращи,  а  онъ 
только  утверждаетъ,  что  нхъ  теперешнгй  г.завный  прин- 
ципъ  состоитъ  всего  лишь  только  въ  утилитаризм'Ь,  да 
еще  въ  шп1онств'Ь,  и  что  это  вовсе  не  есть  единете  лю- 
дей. Все  это  мо.юдо,  св-Ьжо,  теоретично,  непрактично,  но 
Бъ  принцип'Ь  совершенно  в'Ьрно  и  написано  не  только 
искренно,  по  съ  страдан1емъ  и  бол'Ьнхемъ.  И  заметьте  все- 
общую черту:  все  д'Ьло  у  насъ  теперь  въ  первомъ  шаг4, 
въ  практикой,  а  всЬ,  всЬ  до  единаго,  кричатъ  и  заботятся 
лишь  о  принцинахъ,  такъ  что  практика   понево.1'Ь   попа- 
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лась  въ  руки  однимъ  1удеямъ.  Истор1я  рукописи,  изъ  ко- 
торой взялъ  я  вышеприведенную  выдержку,  следующая. 
Почтенный  авторъ  ея  (не  зпаю  только  молодой  ли  чело- 
в^къ,  или  изъ  молодыхъ  стариковъ)  напечаталъ  одну  не- 
большую зам-Ьтку  въ  одномъ  губернскозтъ  издании,  а  ре- 
дакц1я  губернскаго  издаи1л,  пом'Ьстивъ  его  зам']^тку,  сд^»- 
лала  рядомъ  и  свою  оговорку,  отчасти  съ  нимъ  несоглас- 
ную. Зат-Ьмъ,  когда  авторъ  заметки  написалъ  въ  опро- 
вержение этой,  съ  нимъ  несогласной,  оговорки  уже  ц'Ьлую 
статью  (впрочемъ,  не  очень  большую),  то  редакщя  губерн- 
скаго издан1я  отказалась  пом'Ьстпть  у  себя  эту  статью  подъ 
предлогомъ,  что  это  „скор'1>е  пропов-Ьдь,  ч'Ьмъ  статья". 
Тогда  авторъ  обратился  ко  мн-Ь  съ  письмомъ,  и,  посылая 
мн-Ь  эту  отказанную  статью,  просилъ  меня,  чтобъ  я  ее 
прочелъ,  вникнулъ  и  сказалъ  объ  ней,  въ  „Дневник'Ь", 
мое  мп1>Н1е.  Во-первыхъ,  я  благодарю  за  дов'Ьрхе  къ  моему 
мн'Ьн1Ю,  а  во-вторыхъ — благодарю  за  статью,  потому  что 
она  доставила  мн^Ь  чрезвычайное  удовольств1е:  я  р-^^дко 
читалъ  что-нибудь  лотчн1ье,  и  хоть  я  всю  статью  поме- 
стить не  могу,  но  предыдущую  выдержку  сд'Ьлалъ  съ  на- 
м'1',рен1емъ,  котораго  и  не  потаю:  д'Ьло  въ  томъ,  что  у 
автора  ея,  хлопочущаго  объ  истинномъ  единен1и  людей, 
я  нашелъ  чрезвычайно  тоже  „обособленный"  въ  своемъ 
род-Ь  розмахъ,  и  именно  въ  тёхъ  частяхъ  рукописи,  ко- 
торыя  я  не  рискну  приводить,  до  того  обособленный,  что 
даже  р^дко  и  встр-Ьчается;  такъ  что  не  статья  одна,  а  и 
самъ  уже  авторъ  ея  какъ  бы  подтверждаетъ  мою  мысль 
объ  „обособлен1и"  единицъ  и  чрезвычайномъ,  такъ  ска- 
зать, химическомъ  разложен1и  нашего  общества  на  состав- 
ныя  его  начала,  наступившемъ  вдругъ  въ  наше  время. 

Прибавлю,  однако,  что  если  вс4  теперь  „сами  отъ  себя 
и  сами  по  себ'Ь",  то  не  безъ  связи  лее,  однако,  и  съ  предъ- 
идущимъ.  Напротивъ,  связь  эта  должна  существовать 
непрем'Ьнно,  хотя  бы  и  все  казалось  разрозненнымъ  и 
другъ  друга  не  понимающимъ,  и  проследить  эту  связь 
всего  бы  любопытнее.  Однимъ  словомъ,  хоть  и  старо 
сравиен1е,  но  наше  русское  интеллигентное  общество  всего 
более  напоминаотъ  собою  тотъ  дреин1Й  пучокъ  прутьевъ, 
который  только  и  крепокъ,  пока  прутья  связаны  вместе, 
но  чуть  лишь  разогнута  связь,  то  весь  пучокъ  разлетится 
на  множество  чрезвычайно  слабыхъ  былинокъ,  которыя 
разнесетъ  первый  вЬтеръ.  Такъ  вотъ  этотъ-то  пукъ  у 
насъ   теперь  и  разсыпался.    Что  жъ,  неужели  не  правда, 
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что  правительство  паше,  за  все  время  двадцатил'Ьтнихъ 
реформъ  своихъ,  не  нашло  у  васъ  веей  поддержки  интел- 
лигентныхъ  силъ  нашихъ?  Напротивъ,  не  ушла  ли  огром- 
ная часть  молодыхъ,  св^жихъ  п  драгоц'Ьнныхъ  силъ  въ 
какую-то  странную  сторону,  въ  обособлен1е  съ  глумлешемъ 
и  угрозой,  и  именно  опять-таки  изъ-за  того,  чтобъ,  вм-Ьсто 
первыхъ  девяти  жаговъ,  ступить  прямо  десятый,  забывая 
при  тоыъ,  что  десятый-то  шагъ,  безъ  предшествовавшихъ 
девяти,  ужъ  во  всякомъ  слцчап.  обратится  въ  фантаз1ю, 
даже  если  бъ  онъ  значнлъ  что-нибудь  самъ  по  себ-Ь.  Всего 
обиднее,  что  понимаетъ  что-нибудь  въ  этомъ  десятомъ 
шаг1^,  можетъ  быть,  всего  только  одинъ  изъ  тысячи  от- 
ш,епенцевъ,  я  остальные  слышали,  какъ  въ  колокола  зво- 
нятъ.  Въ  результат'^  пусто:  курпца  болтуна  снесла.  Ви- 
дали ль  вы  въ  знойное  л4то  лесной  пожаръ?  Какъ  жалко 
смотр'Ьть  и  какая  тоска!  Сколько  напрасно  гпбнетъ  ц^н- 
наго  матер1ала.  сколько  силъ,  огня  и  тепла  уходитъ  да- 
ромъ,  безсл^дно  и  безполезно. 

1У1ечты  о  Европ-Ь. 

„А  въ  Европе,  а  везд'Ь,  разв-Ь  не  то  же,  разв'Ь  не  об- 
ратились въ  грустный  миражъ  всЬ  соединяюп],1я  тамошн1я 
силы,  на  которая  и  мы  гакъ  надеялись,  разв'Ь  не  хуже 
еще  нашего  тамошнее  разложеше  и  обособлеше?"  Вотъ 
вопросъ,  который  не  можетъ  миновать  руссрсаго  человека. 
Да  и  какой  истинный  русск1й  не  думаетъ  прежде  всего 
о  Европ'Ь? 

Да,  на  видъ  тамъ,  пожалуй,  еще  хуже  нашего;  разв4 
только  историческая  причинность  обособлешй  видн-Ье:  но 
т'Ьмъ,  пожалуй,  тамъ  и  безотраднее.  Именно  въ  томъ.,  что 
у  насъ  трудн'Ье  всего  добраться  до  какой-нибудь  толковой 
причины  и  выследить  вей  концы  нашихъ  порванныхъ  ни- 
тей,— именно  въ  этомъ  и  заключается  для  насъ  какъ  бы 
н'Ькоторое  ут'Ьшен1е:  разберутъ  подъ  конецъ,  что  растрата 
силъ  незр'Ьлая  и  ни  съ  ч'Ьмъ  несообразная,  иа  половину 
искусственная  п  вызваннал  и,  въ  конц4  концовъ,  можетъ 
быть,  и  захотятъ  согласиться.  Такъ  что,  все  же  есть  на- 
дежда, что  пучокъ  опять  соберется.  Тамъ  же,  въ  Европе, 
уже  никакой  пучокъ  не  свяжется  бол'Ье:  тамъ  все  обосо- 
билось не  по  нашему,  а  зр-Ёло,  ясно  и  отчетливо,  тамъ 
1'руп11ы    И    единицы    долсииаютъ    посл'Ь.т.н1е^  сро1;и  и  сагаи 
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знаютъ  про  то:  уступить  же  другъ  другу  не  хотятъ  пи- 
чего  и  скор'Ье  умрутъ,  ч'Ьмъ  уступятъ. 

Кстати,  у  насъ  всЬ  теперь  говорятъ  о  мир'Ь.  ВсЬ  пред- 
рекаютъ  миръ  долгш,  всюду  видятъ  горизонтъ  ясный,  со- 
юзы и  новыя  силы.  Даже  въ  томъ,  что  установилась  въ 
Париже  республика,  видятъ  миръ;  даже  въ  томъ,  что  рес- 
публику эту  устанавливалъ  Бисмаркъ, — и  въ  томъ  видятъ 
миръ.  Въ  согласш  великихъ  восточныхъ  державъ,  без- 
спорно,  видятъ  велик1е  залоги  мира,  а  иныя  изъ  газетъ 
нашихъ,  такъ  даже  и  въ  герцеговинской  теперешней  сыут'Ь, 
вдругъ,  вм'Ьето  недавнихъ  своихъ  же  тревогъ,  стали  за- 
м'Ьчать  несомн'Ьнные  признаки  прочности  европейскаго 
мира  (ужъ  не  потому  ли,  кстати,  что  ключъ  и  къ  герце- 
говинскому  вопросу  очутился  тоже  въ  Берлин'Ь  и  тоже 
въ  шкатулк'Ь  у  князя  Бисмарка?).  Но  больше  всего  у  насъ 
рады  французской  республик'Ъ.  Кстати,  почему  Фраиц1я 
все  еп1;е  продолжаетъ  стоять  на  первомъ  план'Ь  въ  Европе, 
несмотря  на  поб4дивш1й  ее  Берлинъ?  Самое  малейшее 
событие  во  Франц1и  возбуждаетъ  въ  Европ'Ь  до  сихъ  поръ 
бол-Ье  симпат1и,  вниман1я,  ч'Ьмъ  иногда  даже  крупное 
берлинское.  Безспорио  потому,  что  страна  эта  —  есть 
страна  всегдашняго  перваго  шага,  первой  пробы  и  пер- 
ваго  почина  идей.  Вотъ  почему  всЬ  оттуда  ждутъ  несо- 
мн'Ьнно  и  „начала  конца":  кто  же  прежде  всЬхъ  шагнетъ 
этотъ  роковой  и  конечный  шагъ,  какъ  не  Франция? 

Вотъ  почему,  можетъ  быть,  тамъ,  въ  этой  „передовой" 
стране  и  определилось  всего  бол^е  самыхъ  непримирп- 
мыхъ  „обособлены ".  Миръ  тамъ  собсЬмъ  невозможенъ,  до 
самаго  „конца".  Приветствуя  республику,  вс^.  въ  Европе 
утверждали,  что  она  уже  т-Ьмъ  однимъ  необходима  для 
Франц1и  и  для  Европы,  что  только  при  ней  невозможна 
будетъ  „война  возмезд1я''  съ  Гермашей,  и  что  только  одна 
республика,  изъ  всЬхъ  еш;е  недавно  претендовавшихъ  на 
Фраш1;1ю  правительствъ,  не  рискнетъ  и  не  захочетъ  пред- 
принять его.  А  между  т-Ьмъ,  это  все  миражъ — и  респу- 
блика провозглашена  именно  для  войны,  если  не  съ  Гер- 
машей, то  съ  еще  бол'Ье  опаснымъ  соперникомъ, — сопер- 
никомъ  и  врагомъ  всей  Европы,  —  комунизмомъ,  и  этотъ 
соперникъ  теперь,  при  республике,  возстанетъ  гораздо 
раньше,  ч'Ьмъ  было  бы  при  всякомъ  другомъ  правитель- 
стве! Всякое  другое  правительство  вошло  бы  съ  нимъ  въ 
соглашен1е  и  тЬмъ  отдалило  бы  развязку,  а  республика 
ничсч'о  не  уступитъ  ему  ц  даже  сама  вызоветъ  и   прину- 
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дитъ  его  на  бой  первая.  И  такъ,  пусть  не  утверждаютъ, 
что  „республика — это  мпръ".  Въ  самомъ  д^л-Ь,  кто  про- 
Бозгласи.тъ  въ  этотъ  разъ  республику?  Все  буржуа  п  мел- 
к1е  собственники.  Давно-ль  они  сделались  такими  респу- 
бликанцами и  не  они-ль  досел'!>  бол'Ье  всего  боялись  рес- 
публики, впдя  въ  ней  лишь  одну  неурядицу  п  одикъ  шагъ 
къ  страшному  для  нихъ  комунизму?  Конвентъ,  въ  первую 
револгощю,  раздробнлъ  во  Франц1и  крупную  собственность 
эмнграптовъ  и  церкви  на  мелк1е  участки  и  сталь  прода- 
вать нхъ,  въ  впду  безпрерывнаго  тогдашняго  фгшансо- 
ваго  кризиса.  Эта  м'Ьра  обогатила  огромную  часть  фран- 
цузовъ  и  дала  ей  возможность  уплатить,  черезъ  восемь- 
десятъ  л4тъ,  пять  ынлл1ардовъ  контрибущи,  почти  не  по- 
морщившись. Но,  способствовавъ  временному  благососто- 
ЯН1Ю,  м^^ра  эта  на  страшно  долгое  время  парализовала 
стремлен1я  демократическая,  безмерно  умноживъ  арм1ю 
собственниковъ  и  предавъ  Франщю  безграничному  влады- 
честву буржуаз1и, — перваго  врага  демоса.  Безъ  этой  м'Ьры 
пе  удержалась  бы  ни  за  что  буржуаз1я  столь  долго  во 
глав'Ь  Франщи,  зам'Ьстивъ  собою  прежнихъ  повелителей 
Франщи — дворянъ.  Но  всл4дств1е  того  ожесточился  и  де- 
мосъ  уже  непримиримо;  сама  же  буржуа;;1я  извратила  есте- 
ственный ходъ  стремлен1й  демократическихъ  и  обратила 
пхъ  въ  жажду  мести  и  ненависти.  Обособлен1е  парт1й  до- 
шло до  такой  степени,  что  весь  организмъ  страны  раз- 
рушился окончательно,  даже  до  устранен1я  всякой  воз- 
мо;кности  возстановпть  его.  Если  еп1;е  держится  до  сихъ 
поръ  Франщя  какъ  бы  въ  ц'Ьломъ  вид'Ь,  то  единственно 
по  тому  закону  природы,  по  которому  даже  и  горсть 
сн-Ьга  не  можетъ  растаять  раньше  опред'Ьленнаго  на  то 
срока.  Вотъ  этотъ-то  призракъ  целости  несчастные  бур- 
лсуа,  а  съ  ними  и  множество  простодушныхъ  людей  въ 
Европе,  продолжаютъ  еще  принимать  за  живую  силу  ор- 
ганизма, обманывая  себя  надеждой  и  въ  то  же  время  тре- 
пеща отъ  страха  и  ненависти.  Но  въ  сущности  единен1е 
исчезло  окончательно.  Олигархи  им'Ьютъ  въ  виду  лишь 
пользу  богатыхъ,  демократ1я  лишь  пользу  б-Ьдныхъ,  а 
объ  общественной  польз-Ь,  пользъ  всЬхъ  и  о  будущемъ 
всей  Франщи  тамъ  ужъ  никто  теперь  не  заботится,  кром'Ь 
:1ечтателей  сощалистовъ  и  мечтателей  позитивистовъ,  вы- 
ставляющихъ  впередъ  науку  и  ждущпхъ  отъ  нея  всего, 
т.-е.  новаго  единен1я  людей  и  новыхъ  началъ  обществен- 
наго  организма,  уже  математически  твердыхъ  п  незыбле- 


.  —  105  — 

шяхъ.  Но  наукя,  на  которую  столь  латЬются,  крядъ  ли 
въ  С0СТ0ЯН1И  взяться  за  это  д-^ло  сейчасъ.  Трудно  пред- 
ставить, чтобъ  она  уже  настолько  знала  природу  челове- 
ческую, чтобъ  безошибочно  установить  новые  законы  об- 
щественнаго  организма;  а  такъ  какъ  это  д'Ьло  не  можетъ 
колебаться  и  ждать,  то  представляется  самъ  собою  вопросъ: 
готова  ли  наука  къ  такой  задач-!)  сейчасъ,  если  бъ  даже  эта 
задача  и  не  превышала  силъ  ея  въ  дальн'Ьйшемъ  буду- 
щемъ  ея  развит1и?  (О  томъ,  что  задача  эта  несонн'Ьнно 
превышаетъ  силы  пауки  челов-Ьческой,  даже  и  во  всемъ 
будущемъ  ея  развит1и, — згы  пока  утверждать  уклонимся). 
Такъ  какъ  наука  сама  нав'Ьрно  отвечать  на  такой  нри- 
зывъ  отка}кется,  то  отсюда  ясно,  что  всЬмъ  движен1емъ 
демоса  управляютъ  во  Фрапц1н  (да  и  везд^  во  всемъ  м1р'Ь) 
пока  лишь  мечтатели,  а  мечтателями — всевозможные  спе- 
кулянты. Да  и  въ  самой  паук!)  разв'Ь  нЬтъ  мечтателей? 
Цравда,  мечтатели  овладели  движен1емъ  даже  по  праву, 
ибо  они  одни  во  всей  Франщи  заботятся  объ  едпнен1и 
вс'Ьхъ  и  о  будуш.емъ,  а,  стало  быть,  къ  нимъ  какъ  бы 
нравственно  и  переходитъ  преемство  во  Франщи,  несмо- 
тря на  всю  ихъ  видимую  слабость  и  фантастичность,  и 
это  вс4  чувствуютъ.  Но  ужасн4е  всего  то,  что  тутъ,  по- 
мимо всего  фантастичнаго,  яви.юсь  рядомъ  и  стремлеше 
самое  жестокое  и  безчелов^чное  и  уже  не  фантастическое, 
а  реальное  и  исторически  неминуемое.  Все  оно  выражается 
въ  поговорк'Ь:  „01:е  1;о1  йе  1а,  ^ие  ]е  т'у  теие"  (Прочь  съ 
м'Ьста,  я  стану  вместо  тебя!).  У  милл10новъ  демоса  (кром'Ь 
слигакомъ  немногихъ  нсключен1й)  на  первомъ  м'Ьста,  во 
глав-Ь  вс'Ьхъ  желан1й,  стоитъ  грабежъ  собственникоиъ.  Но 
нельзя  винить  нип1;ихъ:  олигархи  сами  держали  ихъ  въ 
этой  тьм'!)  и  до  такой  степени,  что,  кром^Ь  самыхъ  ни- 
чтожпыхъ  исключен1Й,  всЬ  эти  милл1оны  песчастныхъ  и 
сл'Ьпыхъ  людей,  безъ  сомн4п1я,  въ  самомъ  д^л'Ь  и  папв- 
тгЬйшимъ  образомъ  думаютъ,  что  именко  черезъ  этотъ-то 
грабежъ  они  и  разбогат-Ьготъ,  и  что  въ  томъ-то  и  состо- 
ите вся  соц1альпал  идея,  объ  которой  имъ  толкуготъ  ихъ 
вожаки.  Да  и  гд'Ь  имъ  попять  ихъ  предводителей  мечта- 
телей или  как1я-либо  тамъ  пророчества  о  наук-Ь?  Т-Ьмъ 
не  мен^е,  они  побЪдятъ  песомпЪнпо  и  если  богатые  не 
уступятъ  во-время,  то  выйдутъ  страшныя  д^^ла.  Но  ни- 
кто не  уступптъ  во-время, — молсетъ  быть,  и  отъ  того,  впро- 
чемъ,  что  уже  прошло  время  уступокъ.  Да  пига;1с  и  не 
захотятъ  ихъ  сами,  не  пойдутъ  ни  на  какое   теперь   со- 
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глашен1е,  даже  если  бъ  имъ  все  отдавали:  они  все  будутъ 
думать,  что  ихъ  обманываютъ  и  обсчитываютъ.  Они  хо- 
тятъ  расправиться  сами. 

Бонапарты  т'Ьмъ  и  держались,  что  обещали  возмож- 
ность соглашен1я  съ  ними  и  делали  даже  микроскопиче- 
ск1я  къ  тому  попытки,  всегда,  однако,  коварныя  и  неис- 
креншя.  Но  олигархи  въ  нихъ  разуверились,  да  и  демосъ 
имъ  не  в^ритъ  ни  капли.  Что  же  до  правительства  ко- 
ролей (старшей  лин1и),  то  гЬ  могутъ  выставить  пролета- 
р1ямъ,  какъ  спасеше,  въ  сущности  лишь  одну  римско-ка- 
толическую в^ру,  которую  не  только  демосъ,  но  и  огром- 
ное большинство  Франц1и  давно  уже  не  знаетъ,  да  и  знать 
не  хочетъ.  Говорятъ  даже,  что  между  пролетариями  съ 
чрезвычайною  силою  развивается  въ  последнее  время  спи- 
ритизмъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  Париж'Ь.  Младшая  же  ли- 
н1я  королей  (орлеанская)  стала  ненавистна  даже  сагюй 
буржуаз1и,  хотя  некоторое  время  эту  фамил1Ю  и  считали 
какъ  бы  естественною  предводительницею  французскихъ 
собственниковъ.  Но  неспособность  ихъ  стала  для  всЬхъ 
очевидною.  Т'Ьмъ  не  мен^е,  собственникамъ  надо  было 
спасать  себя,  имъ  надо  было  непременно  и  какъ  можно 
скорее  пршскать  себе  предводителя  для  великой  и  по- 
следней битвы  съ  страшнымъ  грядущимъ  врагомъ.  Созна- 
н1е  и  инстинктъ  шепнули  имъ  на  этотъ  разъ  верный  се- 
кретъ  и  они  выбрали  республику. 

Есть  такой  политическш,  а  пожалуй  и  естественный, 
законъ  природы,  который  состоитъ  въ  томъ,  что  два  силь- 
ные и  ближайш1е  другъ  къ  другу  соседа,  какъ  бы  ни 
были  дружны,  всегда  кончать  желанхемъ  истребить  одинъ 
другого  и,  рано  ли,  поздно  ли,  приведутъ  это  желаше  въ 
действ1е.  (Объ  этомъ  правиле  сильнаго  соседства  можно 
бы  было  и  намъ  русскимъ  поболее  подумать).  „Отъ  крас- 
ной республики  прямой  переходъ  къ  комунизму",  —  вотъ 
эта-то  мысль  и  устрашала  до  сихъ  поръ  французовъ-соб- 
ственниковъ  и  столько  времени  должно  было  пройти,  пока 
они  вдругъ,  въ  огромномъ  большинстве,  теперь  догада- 
лись, что  ближайш1е-то  соседи  и  будутъ  самыми  ожесто- 
ченными врагами,  уже  изъ  одного  только  принципа  са- 
мосохранешя.  Въ  самомъ  деле,  несмотря  на  столь  близ- 
кое соседство  красной  республики  съ  комунизмомъ, — что, 
на  деле,  можетъ  быть  враждебнее  и  радикально-проти- 
вупо ложнее  комунизму,  какъ  пе  республика,  даже  хотя 
бы  кровавая  республика  93  года?  Бъ  республике,  прежде 
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всего,  республиканская  форма  „1а  гериЪИдие  ауап!;  ШгЬ, 
ауап1:  1а  Ргапсе".  Въ  республик'Ь  вся  надежда  лишь  на 
форму:  пусть  будетъ  „Макъ-Магошя"  вместо  Франщи,  но 
пусть  только  она  называется  республикой,  —  вотъ  харак- 
теристика теперешней  „побЬды"  республиканцевъ  во  Фран- 
ц1и.  Дтакъ,  въ  формЬ  иш,утъ  спасения.  Съ  другой  сторо- 
ны, какое  д'1зло  комунизму  до  республиканской  формы, 
когда  онъ  въ  основ']^  своей  отрицаетъ  не  только  всякую 
форму  правлешя,  но  и  само  государство,  но  и  все  совре- 
менное общество?  Эту  прямую  противуположность,  этотъ 
взаимный  антитезъ  двухъ  силъ  нужно  было  восемьдесятъ 
л'Ьтъ  сознавать  масс'!^  французовъ,  но  наконецъ-то  она 
сознала  его  и — утвердила  республику:  врагу  выставила, 
паконецъ,  самаго  опаснЬйшаго  и  самаго  естественнаго  ему 
соперника.  Не  захочетъ  ни  за  что  республика,  перейдя 
въ  комунизмъ,  уничтожиться.  Въ  сущности  республика 
есть  самое  естественное  выражен1е  и  форма  буржуазной 
идеи,  да  и  вся  буржуаз1я-то  французская  есть  дитя  рес- 
публики, создалась  и  организовалась  лишь  республикой, 
въ  первую  революц1ю.  Такимъ  образомъ,  обособлете  со- 
вершилось окончательно.  Скажутъ,  что  война  еще  далеко. 
Врядъ  ли  такъ  далеко.  Можетъ  быть,  даже  и  лучше  не 
желать  отдалешя  развязки.  Ужъ  и  теперь  сощализмъ 
про1;лъ  Европу,  а  къ  тому  времени  уже  подточитъ  все 
окончательно.  Князь  Бисмаркъ  про  это  знаетъ,  но  слнш- 
комъ  по-н'Ьмецки  иад'Ьется  на  кровь  и  железо.  Но  что 
тутъ  сд-Ьлаешь  кровью  и  жел^зомъ?.. 

У. 

Сила  мертвая  и  силы  грядущ1я? 

Скажутъ:  но  все-таки  теперь,  сейчасъ,  н'Ьтъ  ни  малей- 
шей причины  тревожиться,  все  ясно,  все  св'Ьтло:  во  Фран- 
ц1и  ,.Макъ-Магон1я',  на  Востоке  великое  соглашеи1е  дер- 
жавъ,  военные  бюджеты  увеличиваются  непомерно  и  по- 
всеместно,— какъ  же  не  миръ? 

Л  Папа?  В4дь  онъ  сегодня-завтра  умретъ  и — что  тогда 
будетъ?  Неужели  римское  католичество  согласится  уме- 
реть съ  ниыъ  вм'Ьсте  для  компании?  О,  никогда  оно  такъ 
не  жаждало  жить  какъ  теперь!  Впрочемъ,  наши  пророки 
разве  могутъ  не  см4яться  надъ  Папой?  Вопросъ  о  Папе 
у  насъ  даже  и  не  ставится  вовсе,  и  обращенъ  ни  во  что. 
А  между  темъ  зто  ,,обособлен1е"  слиш1;омъ  огромное, 
слишкомъ  полное  самыхъ  необъятпыхъ    и    невместимыхъ 
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желан1й,  чтобъ  согласиться  отказаться  отъ  нихъ  ради  мира 
всего  м1ра.  Да  и  для  чего,  въ  угоду  чему  отказаться?  Ради 
человечества,  что  ли?  Оно  давно  уже  считаетъ  себя  выше 
всего  челов'Ьчества.  До  сихъ  поръ  оно  блудод^йствовало 
лишь  съ  сильными  земли  и  надеялось  на  нихъ  до  носл'Ьд- 
няго  срока.  Но  срокъ  этотъ  пришелъ  теперь,  кажется, 
окончательно  и  римское  католичество,  несомненно,  бро- 
ситъ  властителей  земпыхъ,  которые,  впрочемъ,  сами  ему 
изменили  и  давно  уже  въ  Европе  затеяли  на  пего  все- 
общую травлю,  а  теперь,  въ  наши  дни,  уже  окончательно 
организовавшуюся.  Что  жъ,  римское  католичество  и  не  та- 
к1е  повороты  прод-Ьлывало:  разъ,  когда  надо  было,  оно,  не 
задумавшись,  продало  Христа  за  земное  влад'кпе.  Про- 
Бозгласивъ,  какъ  догматъ,  „что  христ1апство  на  земл^ 
удерзкаться  не  можетъ  безъ  земного  владенхя  Папы",  оно 
т^мъ  самымъ  провозгласило  Христа  новаго,  на  прежняго 
не  похожаго,  прельстившагося  на  третье  дьяволово  иску- 
шеше,  на  царства  земныя:  „Все  с1е  отдамъ  теб-Ь,  покло- 
нися  мн^!"  О,  я  слышалъ  горяч1Я  возражен1я  на  эту 
мысль;  мн4  возражали,  что  в^ра  и  образъ  Христовъ  и 
поныне  продолжаютъ  еп1;е  жить  въ  сердцахъ  множества 
католиковъ  во  всей  прежней  истине  и  во  всей  чистоте. 
Это  несомненно  такъ,  но  главный  источникъ  замутился  и 
отравленъ  безвозвратно.  Къ  тому  же  Римъ  слишкомъ  еще 
недавно  провозгласилъ  свое  соглас1е  на  третье  дьяволово 
искушен1е,  въ  виде  твердаго  догмата,  а  потому  всехъ 
прямыхъ  последствий  этого  огромнаго  решешя  намъ  еще 
заметить  нельзя  было.  Замечательно,  что  провозглашеше 
этого  догмата,  это  открыт1е  „всего  секрета",  произошло 
именно  въ  то  самое  мгновенхе,  когда  объединенная  Ита- 
л1я  стучалась  уже  въ  ворота  Рима.  У  насъ  мног1е  тогда 
надъ  этимъ  смеялись:  „сердитъ  да  не  силенъ"...  Только 
наврядъ  ли  не  силенъ.  Нетъ,  так1е  люди,  способные  на 
так1я  решен1я  п  повороты,  не  могутъ  умереть  безъ  боя. 
Возразятъ,  что  это  и  всегда  такъ  было  въ  католичестве, 
по  крайней  мере,  подразумевалось,  и  что,  стало  быть, 
вовсе  не  было  никакого  переворота.  Да,  но  всегда  былъ 
секретъ:  Папа  много  вековъ  делалъ  видъ,  что  доволенъ 
крошечнымъ  владеньицемъ  своимъ,  Папскою  областью, 
по  все  это  лишь  единственно  для  аллегор1и;  главное  же 
въ  томъ,  что  въ  этой  аллегор1и  неизменно  таилось  зерно 
главной  мысли,  съ  несомненной  и  всегдашней  надеждой 
Папства,  что  зерно  это  разовьется  въ  будущемъ  въ  пыш- 
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ное  древо  и  ос'Ьнитъ  имъ  всю  землю.  И  нотъ,  въ  самое 
сосл'Ьдпее  мгновепхе,  когда  отнимали  отъ  него  посл1'.днюю 
десятнпу  его  земного  1злад1;п1я,  владыка  католичества, 
видя  смерть  свою,  вдругъ  возстаетъ  и  изрекаетъ  всю 
правду  о  себ'Ь  всему  м1ру:  „Это  вы  думали,  что  я  только 
титуломъ  государя  Папской  области  удовольствуюсь?  Знайте 
же,  что  я  всегда  считалъ  себя  владыкой  всего  М1ра  и 
всЬхъ  царей  земныхъ,  н  не  духовнымъ  только,  а  земнымъ, 
настоящимъ  пхъ  госиодипомъ,  властителемъ  и  императо- 
ромъ.  Это  я  —  царь  падъ  царями  и  госиодинъ  надъ  го- 
сыодствующими,  и  мн'Ь  одному  принадлежать  на  земл-Ь 
судьбы,  времена  и  сроки;  и  вотъ  я  всем1рно  объявляю  это 
теперь  въ  догматЬ  моей  непогрешимости".  Н-^тъ,  тутъ 
сила;  это  величаво,  а  не  смешно;  это — воскрешение  древ- 
ней римской  идеи  всем1рнаго  владычества  и  единен1я,  ко- 
торая никогда  и  не  умирала  въ  римскомъ  католичестве; 
это  Римъ  Юл1ана-0тступника,  но  не  побежденнаго,  а  какъ 
бы  победившаго  Христа  въ  новой  и  последней  битв-Ь. 
Такимъ  образомъ,  продажа  истиннаго  Христа  за  царства 
земныя  совершилась. 

И  въ  Римскомъ  католичестве  она  совершится  и  закон- 
чится и  на  д'Ьле.  Повторяю,  у  этой  страшной  армш  слиш- 
комъ  вострые  1'лаза,  чтобы  не  разглядеть,  наконецъ,  где 
теперь  настоящая  сила,  на  которую  бы  ей  опереться.  По- 
терявъ  союзниковъ  царей,  католичество  несомненно  бро- 
сится къ  демосу.  У  него  десятки  тысячъ  соблазнителей, 
премудрыхъ,  ловкихъ,  сердцеведовъ  и  испхологовъ,  д1а- 
лектиковъ  ][  нсповедниковъ,  а  народъ  всегда  и  везде 
былъ  прямодушепъ  и  добръ.  Къ  тому  л:е  во  Францш,  а 
теперь  такъ  даже  и  во  многихъ  местахъ  Европы,  народъ 
хоть  и  иенавидитъ  веру,  и  презираетъ  ее,  но  все  же  Еван- 
гелия не  знаетъ  совсемъ,  по  крайней  мере  во  Франщи. 
Бее  эти  сердцеведы  и  психологи  бросятся  въ  пародъ  и 
понесутъ  ему  Христа  новаго,  уже  на  все  согласившагося, 
Христа,  объявленнаго  на  последнемъ  римскомъ  печести- 
воыъ  соборе.  „Да,  друзья  и  братья  паши,  скажутъ  они, 
все,  объ  чемъ  вы  хлопочете,  —  все  это  есть  у  насъ  д.ш 
васъ  Бъ  этой  книге  давно  уже,  и  ваши  предводите.ш  все 
это  украли  у  насъ.  Если  же  до  сихъ  поръ  мы  говорили 
вамъ  немного  не  такъ,  то  это  потому  .шшь,  что  до  сихъ 
поръ  вы  были  еш,е  какъ  малыя  дЬти  и  вамъ  рано  было 
узнавать  истину,  но  теперь  пришло  время  и  вашей  прав- 
ды. Знайте  же,  что  у  Папы  есть   ключи   Святого   Петра^ 
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И  что  в'Ьра  въ  Бога  есть  лишь  в'^ра  въ  Папу,  кото]шй 
на  зем.гЬ  самимъ  Богомъ  постявлгнъ  ваыъ  вместо  Бога, 
Онъ  непогр^шимъ  и  дана  ему  власть  божеская  и  опъ 
владыка  временъ  и  сроковъ;  онъ  р'Ьшилъ  теперь,  что  на- 
сталъ  и  вашъ  срокъ.  Прежде  главная  сила  вЬры  состояла 
въ  смирен111,  но  теперь  пришелъ  срокъ  смиренхю,  и  Папа 
им'Ьетъ  власть  отм'Ьнить  его,  ибо  ему  дана  всякая  власть. 
Да,  вы  всЬ  братья  и  самъ  Христосъ  повел4лъ  быть  всЬмъ 
братьями;  если  же  старш1е  братья  ваши  не  хотятъ  васъ 
принять  Еъ  себ^,  какъ  братьевъ,  то  возьмите  палки  и 
сами  войдите  въ  ихъ  домъ  и  заставьте  ихъ  быть  вашими 
братьями  силой.  Христосъ  долго  л^далъ,  что  развратные 
старш1е  братья  ваши  покаются,  а  теперь  онъ  самъ  раз- 
р'Ьшаетъ  намъ  провозгласить:  „  Ега1егп1(:.ё  ои  1а  тог!;" 
(Будь  мн'Ь  братомъ  или  голову  долой!)  Если  братъ  твой 
не  хочетъ  разд'Ьлить  съ  тобой  пополамъ  свое  им-Ьяге,  то 
возьми  у  него  все,  ибо  Христосъ  долго  ждалъ  его  пока- 
ЯН1Я,  а  теперь  пришелъ  срокъ  гн'Ьва  и  мп1ен1я.  Знайте 
тоже,  что  вы  безвинны  во  вс11хъ  бывшихъ  и  будуш;ихъ 
гр'Ьхахъ  вашихъ,  ибо  всЬ  гр'Ьхи  ваши  происходили  лишь 
отъ  вашей  бедности.  И  если  вамъ  уже  возв-Ьщали  про 
это,  еще  прежде,  ваши  бывш1е  предводители  и  учители, 
то  знайте,  что  хоть  они  и  правду  вамъ  говорили,  но  вла- 
сти не  им'Ьли  вамъ  возвещать  ее  раньше  срока,  ибо  власть 
эту  им'Ьетъ  одинъ  только  Папа  отъ  самого  Бога,  а  дока- 
зательство въ  томъ,  что  эти  учители  ваши  ни  до  чего 
васъ  путнаго  не  довели,  кром-Ь  казней  и  пущихъ  б'Ьд- 
СТВ1Й,  и  что  всякое  начинаше  ихъ  погибло  само  собой; 
да  къ  тому  же  они  всЬ  мошенничали,  чтобъ,  опираясь 
на  васъ,  показаться  сильными  и  потомъ  продать  себя  по- 
дороже врагамъ  вашимъ.  А  Папа  васъ  не  продастъ,  по- 
тому что  надъ  нимъ  н'Ьтъ  сильн'Ьйшаго,  и  самъ  онъ  пер- 
вый изъ  первыхъ,  только  в'Ьруйте,  да  и  не  въ  Бога,  а 
только  въ  Папу,  и  въ  то,  что  лишь  онъ  одинъ  есть  царь 
земной,  а  прочхе  должны  исчезнуть,  ибо  и  имъ  срокъ  при- 
шелъ. Радуйтесь  же  теперь  и  веселитесь,  ибо  теперь  на- 
ступилъ  рай  земной,  всЬ  вы  станете  богаты,  а  черезъ  бо- 
гатство и  праведны,  потому  что  всЬ  ваши  желашя  будутъ 
исполнены  и  у  васъ  будетъ  отнята  всякая  причина  ко 
злу".  Слова  эти  льстивыя,  но,  безъ  сомн'Ьшя,  демосъ  при- 
метъ  предложен1е:  опъ  .разглядитъ  въ  неожиданноыъ  со- 
юзник'Ь  объединяюш;ую  великую  силу,  на  все  соглашаю- 
ш;уюся   и    ничему  не   мешающую,    силу  д-Ьйствительную 
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и  историческую,  вм'Ьсто  предводителей  мечтателей  и  спе- 
кулянтовъ,  въ  практическхя  способности  которыхъ,  а  ино- 
гда и  въ  честность,  опъ  и  теперь  сплошь  да  рядомъ  не  в"!- 
руетъ.  Тутъ  же  вдругъ  и  точка  приложен1я  силы  готова 
и  рычагъ  даютъ  въ  руки,  стоитъ  лишь  налечь  всей  мас- 
сой и  повернуть.  А  народъ  ли  не  повернетъ,  онъ  ли  не 
масса?  А  въ  довершен1е  ему  даютъ  опять  в'Ьру  и  успо- 
коиваютъ  тЬыъ  сердца  слишкомъ  многихъ,  ибо  слишкомъ 
мног1е  изъ  нихъ  давно  уже  чувствовали  тоску  безъ  Бога... 

Я  уже  разъ  говорилъ  обо  всемъ  этомъ,  но  говорилъ 
ыелькомъ  въ  романе.  Пусть  мн-Ь  простятъ  мою  самона- 
д'Ьянность,  но  я  ув'Ьрепъ,  что  все  это  несомненно  осу- 
ществится въ  Западной  Европ'Ь,  въ  той  или  другой  форме, 
т.-е.  католичество  бросится  въ  демократ1ю,  въ  народъ  и 
оставитъ  царей  земныхъ  за  то,  что  т'Ь  сами  его  оставили. 
Вс'Ь  власти  въ  Европе  тоже  его  презираютъ,  потому  что 
оно  на  видъ  теперь  слишкомъ  б'Ьдно  и  слишкомъ  поб'Ь- 
ждено,  но  все  же  не  представляютъ  его  себ'Ь  въ  такомъ 
комичеекомъ  вид'Ь  и  положен1п,  въ  какомъ  столь  просто- 
душно представ.1яется  оно  нашимъ  политическимъ  публп- 
цистамъ.  А,  однако,  не  сталъ  бы,  наприм'Ьръ,  Бисмаркъ 
такъ  преследовать  его,  если  бъ  не  почувствова.1ъ  въ  немъ 
страшнаго,  ближайшаго  и  скораго  врага  въ  будуш;емъ. 
Кпязь  Бисмаркъ  челов4къ  слишкомъ  гордый,  чтобъ  на- 
прасно тратить  столько  силы  съ  комически  безсильнымъ 
врагомъ.  Но  папа  сильнее  его.  Повторяю:  теперь  папство 
есть,  можетъ  быть,  самое  страшное  „обособлеше"  изъ 
всЬхъ  грозящихъ  миру  всего  М1ра.  А  грозитъ  миру  мно- 
гое. И  никогда  еш;е  Европа  не  была  начинена  такими 
элементами  вражды,  какъ  въ  наше  время.  Точно  все  под- 
копано и  начинено  порохомъ  и  ждетъ  только  первой 
искры... 

„Да  намъ-то  что?  Это  все  тамъ  въ  Европе,  а  но  у  насъ?" 
А  намъ  то,  что  къ  намъ  же  В'Ьдь  и  застучится  Европа  и 
закричитъ,  чтобъ  мы  шли  спасать  ее,  когда  пробьетъ  по- 
следн1п  часъ  ея  „теперешнему  порядку  веш;еи".  П  она 
потребуетъ  нашей  помощи  какъ  бы  по  праву,  потребуетъ 
съ  вызовомъ  и  приказан1емъ;  она  скажетъ  намъ,  что  и  мы 
Европа,  что  и  у  пасъ,  стало  быть,  такой  же  точно  „по- 
рядокъ  вещей",  какъ  и  у  нихъ,  что  не  даромъ  же  мы 
подражали  пмъ  дв'Ьсти  л'Ьтъ  и  хвастались,  что  мы  евро- 
пейцы, и  что,  сиасая  ее,  мы,  стало  быть,  спасемъ  и  себя. 
Конечно,  мы,  ыожетъ  быть,  и  не    расположены  бы    были 
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р-Ьшить  д^^ло  единственно  въ  пользу  одной  стороны,  но 
подъ  силу  ли  намъ  будетъ  такая  задача  и  не  отвыкли- ль 
мы  давно  отъ  всякой  мысли  о  томъ,  въ  чемъ  заключается 
наше  настоящее  ,,обособлен1е",  какъ  нац1п,  и  въ  чеыъ  на- 
стоящая наша  роль  въ  Европе?  Мы  не  только  не  понн- 
маемъ  теперь  подобныхъ  вещей,  но  и  вопросовъ  такихъ 
не  допускаемъ,  и  слушать  объ  нихъ  считаемъ  за  глупость 
и  за  отсталость  нашу.  И  если,  д'Ьпствительно,  Европа  по- 
стучится къ  намъ  за  т'Ьмъ,  чтобъ  мы  встали  и  шли  спа- 
сать ея  ГОгйге,  то  молсетъ  быть  тогда-то  лишь  въ  пер- 
вый разъ  мы  и  поймемъ,  вс^  вдругъ  разомъ,  до  какой 
степени  мы  все  время  не  похожи  были  на  Европу,  не- 
смотря на  все  двухсотлетнее  желан1е  и  мечты  наши  стать 
Европой,  доходивш1я  у  насъ  до  такихъ  страстныхъ  по- 
рывовъ.  А  пожалуй  не  поймемъ  и  тогда,  ибо  будетъ 
поздно.  А  если  такъ,  то  ужъ,  конечно,  не  поймемъ  и  того, 
чего  Европ'Ь  отъ  насъ  надо,  чего  она  у  насъ  проситъ  и 
ч4мъ  действительно  мы  могли  бы  помочь  ей?  И  не  пой- 
демъ  ли  мы,  напротивъ,  усмирять  врага  Европы  и  ея  по- 
рядка т'Ьмъ  самымъ  желёзомъ  и  кровью,  какъ  и  князь 
Бисмаркъ?  О,  тогда,  въ  случае  такого  подвига,  мы  уже 
см-Ьло  могли  бы  поздравить  себя  вполть  европейцами. 

Но  все  это  впереди,  все  это  так1Я  фантазш,  а  теперь 
все  такъ  ясно,  ясно! 

ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

I. 

Донъ-Карлосъ  и  сэръ  Уаткинъ.  Опять  признаки  „начала  конца*'. 

Л  съ  большимъ  любопытствомъ  прочелъ  о  въ^зд-Ь  Донъ- 
Карлоса  въ  Англ1ю.  Всегда  говорятъ,  что  действитель- 
ность скучна,  однообразна;  чтобы  разв.аечь  себя,  прибе- 
гаютъ  къ  искусству,  къ  фантазш,  читаютъ  романы.  Для 
меня,  напротивъ:  что  можетъ  быть  фантастичнее  и  не- 
ожиданнее действительности?  Что  можетъ  быть  даже  неве- 
роятнее иногда  действительности?  Никогда  романисту  не 
представить  такихъ  невозможностей,  какъ  те,  которыя 
действительность  представляетъ  намъ  каждый  день  ты- 
сячами, въ  виде  самыхъ  обыкновенныхъ  вещей.  Иного 
даже  вовсе  и  не  выдумать  никакой  фантазхи.  И  какое 
преимущество  надъ  романомъ!  Попробуйте,  сочините  въ 
романе  эпизодъ,  хоть  съ  присяжнымъ  повереннымъ  Ку- 
перникомъ,  выдумайте  его  сами,  и  критикъ  въ  следующее 
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же  воскресенье,  бъ  фельетоне,  докалсетъ  вамъ  ясно  и  пс- 
поС'Ьднмо,  что  вы  бредите  и  что  въ  д'Ьйствительности 
этого  никогда  не  бываетъ  и,  главное,  никогда  и  не  ыо- 
жетъ  случиться,  потому- то  и  потому-то.  Кончится  т^мъ, 
что  вы  сами  со  стыдомъ  согласитесь.  Но  вотъ  вамъ  при- 
носятъ  Голосъ  и  вдругъ  въ  немъ  вы  читаете  весь  эпизодъ 
объ  нашемъ  стр^лк'Ь  и  —  и  что  же:  снача.та  вы  читаете 
съ  удивлен1емъ,  съ  ужаспымъ  удивлен1емъ,  даже  такъ,  что 
пока  читаете,  вы  ничему  не  верите;  но  чуть  вы  прочи- 
тали до  последней  точки,  вы  откладываете  газету  и  вдругъ, 
сами  не  зная  почему,  разомъ  говорите  себЬ:  „да,  все  это 
непремЬнно  такъ  и  должно  было  случиться".  х1  иной  такъ 
даже  прибавитъ:  -Я  это  предчувствовалъ".  Почему  та- 
кая разница  въ  впечатл^н1яхъ  отъ  романа  и  отъ  газеты — 
не  знаю,  но  такова  ужъ  прпвилепя  д'Ьйствительности. 

Донъ-Карлосъ,  спокойно  и  торжественно  въ-Ьз.тЕающш 
гостемъ  въ  Англ1Ю,  посл'Ь  крови  и  р^Ьзни  „во  имя  Ко- 
ро.1я,  В'Ьры  н  Богородицы" — вотъ  еще  фигура,  вотъ  еще 
обособлепхе!  Ну,  можно  ли  выдумать  что-нибудь  подобное 
самому?  Кстати,  помните  ли  вы  эпизодъ,  два  года  назадъ, 
съ  графомъ  Шамборомъ  (Генрихъ  '\*)?  Это — тоже  король, 
легитпмистъ  и  тоже  отыскивалъ  свой  престолъ  во  Фран- 
щи,  въ  одно  и  то  же  время,  какъ  Донъ-Карлосъ  въ  Ис- 
паши. Они  даже  могутъ  считаться  другъ  другу  родствен- 
никами, одной  фамил1п  и  одного  корня,  но  какая  разни- 
ца! Одинъ — твердо  замкнувп11Йся  въ  своихъ  уб-Ьждешяхъ, 
фигура  меланхолическая,  изящная,  человечная.  Графъ 
Шамборъ,  въ  самый  роковой  моментъ,  когда  действительно 
могъ  стать  королемъ  (конечно,  па  мгновен1е),  —  не  пре- 
льстился нич^мъ,  не  отдалъ  своего  „б-Ьлаго  знамени"  и 
т4мъ  доказалъ,  что  онъ  великодушный  и  истинный  ры- 
царь, почти  донъ-Кихотъ,  древн1Й  рыцарь  съ  об^томъ 
ц'Ьломудр1я  и  нищеты,  достойная  фигура,  чтобъ  величаво 
заключить  собою  свой  древн1й  родъ  королей.  (Величаво 
и  только  разв'Ь  капельку  смешно,  но  безъ  см'Ьшпого  к 
не  бываетъ  жизни).  Онъ  отвергъ  власть  и  тронъ  един- 
ственно потому,  что  хот^лъ  стать  королемъ  Франц1и  не 
для  себя  только,  а  для  ея  же  сиасешя,  а  такъ  какъ.  по 
его  взгляду,  спасеше  не  согласовалось  съ  уступками,  ко- 
торыя  отъ  него  требовались  (уступками  очень  возможны- 
ми), то  онъ  и  ио  захот^ль  царствовать.  Какая  разница 
съ  недавнимъ  Наполеономъ,  пройдохой  п  пролетар1емъ, 
обещавшимъ    все,   отдавшиыъ   все   и    падувшимъ  всЬхъ, 
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только  чтобъ  достигнуть  власти.  Я  сейчасъ  приравнллъ 
графа  Шамбора  къ  Донъ-Еихоту,  но  я  выше  похвалы  не 
знаю.  Кто  это,  Гейне  что  ли,  разсказывалъ,  какъ  онъ,  ре- 
бенкомъ,  плакалъ,  обливаясь  слезами,  когда,  читая  Донъ- 
Кихота,  дошелъ  до  того  м'Ьста,  какъ  поб'Ьдилъ  его  пре- 
зренный и  здравомысляицй  цырюльникъ  Самсонъ  Кара- 
ско.  Во  всемъ  М1р'Ь  в'Ътъ  глубже  и  сильн'Ье  этого  сочине- 
нгя.  Это  пока  последнее  и  величайшее  слово  челов'Ьче- 
ской  мысли,  это  самая  горькая  ирошя,  которую  только 
510гъ  выразить  челов'Ькъ,  и  если  бъ  кончилась  земля,  и 
спросили  тамъ,  гд'Ь- нибудь,  людей:  „Что  вы,  поня.ти  .та 
вашу  жизнь  на  земл^  и  что  объ  ней  заключили? — то  че- 
лов'Ь1{ъ  могъ  бы  молча  подать  Донъ  -  Кихота:  „Вотъ  мое 
:^аключен1е  о  жизни  и  —  можете  ли  вы  за  него  осудить 
меня?"  Я  не  утверждаю,  что  челов'Ькъ  былъ  бы  правъ 
сказавъ  это,  но... 

Донъ-Карлосъ,  родственникъ  графа  Шамбора,  тоже  ры- 
царь, но  въ  этомъ  рыцар'!)  виденъ  Велик1й  Инквизиторъ. 
Онъ  проли.1Ъ  р4ки  крови  а(1  та^огет  д1ог1ат  Бе1,  и  во 
имя  Богородицы,  кроткой  молельницы  за  людей,  „скорой 
заступницы  и  помош,ннцы",  какъ  именуетъ  ее  пародъ 
пашъ.  Ему  тоже,  какъ  и  графу  Шамбору,  д'Ьлали  пред- 
ложен1я, — и  онъ  тоже  отвергъ  ихъ.  Это,  кажется,  случи- 
лось вскоре  посл'Ь  Бильбао  и  сейчасъ  посл'Ь  его  большой 
иоб'Ьды,  когда  въ  сражеп1и  погибъ  главнокомандуюп],1й 
мадритсЕОЙ  арм1и.  Тогда  къ  нему  засылали  узнать  изъ 
Мадрита;  „Что  бы  онъ  сказа лъ,  если  бъ  его  впустили  въ 
Мадридъ,  и  не  дастъ  ли  онъ  хоть  какой-нибудь  програмки 
для  возыожнаго  начатхя  переговоровъ?"  Но  онъ  надменно 
отклонилъ  всякую  мысль  о  переговорахъ,  н,  конечно,  не 
изъ  одной  надменности,  а  тоже  изъ  глубоко  -  засЬвшаго 
БЪ  душ';^  принципа:  не  могъ  онъ  признать  въ  засылав- 
шихъ  воюющей  стороны,  и  не  могъ  онъ,  „Король",  вхо- 
дить въ  как1ябы  то  ни  было  соглашешя  съ  „револющей"! 
Сжато,  полусловомъ,  но  ясно,  онъ  далъ  знать,  что  „ко- 
роль самъ  знаетъ,  что  надо  ему  сд'Ьлать,  когда  достпгнетъ 
своей  столицы"  и  больше  ничего  не  прибави.лъ.  Отъ  него, 
разумеется,  тотчасъ  же  отвернулись  и  въ  скорости  по- 
звали короля  Альфонса.  Благопрхятная  минута  была  по- 
теряна, по  онъ  продолжалъ  воевать;  онъ  писалъ  мани- 
фесты вксокимъ  п  величавымъ  с.югомъ,  и  самъ,  первы11, 
въ  нихъ  верилъ  вполне;  онъ  надменно  и  величаво  раз- 
стр^ливалъ   сЕОихъ   генераловъ  „за  измену"  и  усмпрялъ 
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бунты  СЕОихъ  измучившихся  солдатъ  и,  надо  ему  отдать 
справедливость  какъ  сонну,  —  воевалъ  до  самаго  посл'Ьд- 
ияго  вершка  земли.  Теперь  онъ,  уЬзжая  нзъ  Франц1и  въ 
Англ1ю,  объявилъ  въ  мрачномъ  и  гордомъ  письме  къ 
французскимъ  друзьямъ  свопмъ,  что  „доволенъ  ихъ  служ- 
бой п  поддержкой,  что,  служа  ему,  они  служили  себ'Ь  и 
что  онъ  всегда  готобъ  опять  обнажить  свой  мечъ  на  при- 
зывъ  несчастной  страны  своей".  Не  безпокойтесь,  онъ 
еще  явится.  Кстати,  этимъ  письмомъ  къ  „друзьямъ"  хоть 
капельку  да  объясняется  загадка:  на  как1я  средства  и  на 
чьи  деньги  этотъ  ужасный  челов-Ькъ  (молодой  и  прекрас- 
ный, говорятъ,  собою)  такъ  долго  и  упорно  могъ  вести 
войну?  Друзья-то,  стало  быть,  сильны  п  многочисленны. 
Кто  бы  так1е?  В^роятнЬе  всего,  что  его  наиболее  под- 
держивала католическая  церковь,  какъ  последнюю  свою 
надежду  изъ  королей.  А  то  никак1е  друзья  не  могли  бы 
собрать  ему  столько  милл1оновъ. 

Заметьте,  что  этотъ  человЪкъ,  гордо  и  р^зко  отверг- 
нувш1й  всякое  соглашен1е  съ  „революц1ей",  по'Ьхалъ  въ 
Англ1ю  и  отлично  зналъ  прежде,  что  но^дотъ  искать  го- 
степр1имства  въ  этой  свсбодомысляп1;ей  и  вольной  стране, 
революд1онной — по  его  понят1ямъ;  какое,  однако,  совм'Ь- 
щен1е  понят1й!  11  вотъ,  при  въ'Ьзд'Ь  его  въ  Англ1ю  и  слу- 
чился съ  нпмъ  маленьк1й,  но  характерный  эппзодъ.  С'Ьлъ 
онъ  въ  Булони  на  пароходъ,  чтобъ  высадиться  въ  Фок- 
стон'Ь;  но  на  этомъ  же  пароходе  "Ьхали  въ  Англио  тоже 
гости,  члены  Булонскаго  муниципалитета,  приглашенные 
англичанами  на  мирное  торжество  открыт1я  новой  же- 
л-Ьзнодорожной  станщи  въ  Фокстон^.  Этихъ  гостей,  въ 
числ-Ь  которыхъ  былъ  и  депутатъ  отъ  департамента  Па- 
де-Кале,  ожидала  на  англ1йскомъ  берегу,  чтобъ  привет- 
ствовать ихъ,  толпа  англичанъ,  власти,  карядныя  дамы, 
корпоращи  и  депутащи  разныхъ  обш,ествъ  съ  знаменами 
и  съ  музыкой.  Тутъ  случился  одинъ  членъ  парламента, 
сэръ  Эдуардъ  Уаткинъ,  въ  сопровожден1И  двухъ  другихъ 
членовъ  парламента.  Узнавъ,  что  между  пассажирами 
прибылъ  Донъ-Карлосъ,  онъ  мигомъ  пошелъ  къ  нему  пред- 
ставиться и  засвид-Ьте-тьствовать  свое  почтен1с;  онъ  про- 
водилъ  его  со  всею  вежливостью  до  станщи  и  усаднлъ 
въ  вагонъ  въ  отдельное  закрытое  купэ.  Но  остальная 
публика  была  не  такъ  в'Ьжлива;  при  виде  Донъ-Карлоса, 
когда  онъ  проходилъ  и  садился  въ  вагонъ,  раздались 
свистки  и  шиканье.   Такое  поведеи1е  соотечественниковъ 
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глубоко  оскорбило  сэра  Уаткина.  Онъ,  впрочемъ,  саыъ  это 
описалъ  въ  газет'Ь  и  по  возможности  смягчилъ  отзывъ  о 
пев'Ьжлпвомъ  прхем'Ь  „гостя".  Онъ  разсказываетъ,  что 
всему  виною  лишь  одпнъ  нечаянный  случай,  а  то  все 
обошлось  бы  иначе: 

....  „Въ  минуту  (пов'Ьствуетъ  онъ),  когда  мы  вхо- 
дили на  платформу  и  Донъ-Карлосъ  приподнималъ  шляпу 
въ  отв'Ьтъ  на  возгласы  п'Ьсколькихъ  челов'Ькъ,  прив^"^т- 
ствовавшихъ  его,  в^теръ  развилъ  знамя  ассоц1ац1и  01(1 
ЗеИо\\^з  и  на  этомъ  знамени  появилось  изображен1е  Мило- 
серд1я,  покровительствующаго  д'Ьтямъ,  съ  девизомъ:  „Не 
забудьте  вдовъ  и  сиротъ!"  Эффектъ  былъ  быстрый  и  по- 
разительный: въ  толп'Ь  раздался  ропотъ,  но  онъ  выра- 
жалъ  скорее  печаль,  чъыъ  порывы  гн^Ьва.  Хоть  я  и  сожа- 
лею о  происшедшемъ,  но  долженъ  сказать,  что  ни  одинъ 
народъ,  собравш1йся  на  веселое  празднество,  и  внезапно 
очутивш1пся  лицомъ  къ  лицу  съ  главнымъ  актеромъ  кро- 
вопролитной и  братоуб1йственной  войны,  не  выказалъ  бы 
столько  вежливости,  сколько  выказало  оной  громадное 
большинство  Фокстонской  публики". 

Какая  своеобразность  взгляда,  какая  твердость  своего 
мнЬн1я  и  какая  ревнивая  гордость  за  свой  народъ!  Мо- 
Лъетъ  быть,  мнопе  пзъ  нашихъ  либераловъ  сочли  бы  по- 
веденхе  сэра  Уаткина  чуть  не  за  низость,  за  низк1я  чув- 
ства заискивашя  передъ  знаменитымъ  человекомъ,  за  мел- 
кое выл^заше  впередъ.  Но  сэръ  Уаткинъ  думаетъ  не  по 
нашему:  О,  онъ  и  самъ  знаетъ,  что  прйхавшш  гость  есть 
главный  актеръ  кровопролитной  и  братоубхйственной  вой- 
ны; но,  встречая  его,  онъ  т^мъ  самымъ  удовлетворяетъ 
свою  патр1отическую  гордость  и  изо  всЬхъ  силъ  служитъ 
Англ1и.  Протягивая  руку  обагренному  кровью  тирану,  отъ 
имени  Англ1и  и  въ  санЬ  члена  парламента,  онъ  д^мъ 
какъ  бы  говорить  ему:  „Вы  деспотъ,  тиранъ,  а  все-таки 
пришли  же  въ  страну  свободы  искать  въ  ней  уб'З^жиш.а; 
того  и  ожидать  было  надо;  Англ1я  приниыаетъ  всЬхъ  и 
никому  не  боится  давать  убежище:  еп1;гёе  е!  зогИе  ИЬге.?; 
милости  просимъ".  И  не  одна  невежливость  „малой  ча- 
сти собравшейся  публики"  огорчила  его,  а  и  то,  что  въ 
неудержимости  чувства,  въ  свисткахъ  и  шиканье  онъ  за- 
м^тилъ  промахъ  противъ  того  собственнаго  достоинства, 
какое  должно  быть  неотм^нно  у  каждаго  истиннаго  ан- 
гличанина. Пусть  тамъ,  на  континенте,  и  во  всемъ  че- 
ловечестве, считается  даже  прекраснымъ,  если  народъ  не 
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сдерживаетъ  оскорбленггаго  чувства  и  публично  клеймитъ 
злод'Ья  презр'Ьтпемъ  и  свистками,  будь  опъ  даже  гость 
этого  парода;  но  все  это  годится  для  какихъ-нибудь  тамъ 
парнйсанъ  или  нЬмцевъ;  англичанипъ  обязанъ  вести  себя 
иначе.  Въ  подобныя  минуты  онъ  долженъ  быть  хладно- 
кровенъ  какъ  джентльмеиъ  и  не  высказывать  своего  мнЬ- 
шя.  Гораздо  лучше  будетъ,  если  гость  ничего  не  узнаетъ 
о  томъ,  что  о  немъ  думаютъ  встр'Ьчающге;  а  всего  бы 
лучше,  если  бъ  каждый  стоялъ  неподвижно,  заложивъ  за 
спину  руки,  какъ  прилично  англичанину,  и  глядЬлъ  на 
прибывшаго  взглядомъ  полнымъ  холоднаго  достоинства. 
Несколько  в'Ьжливыхъ  возгласовъ,  но  вполголоса  и  уме- 
ренно, ничему  тоже  не  помешали  бы:  гость  тотчасъ  же 
различилъ  бы,  что  это  лишь  обычай  и  этикетъ,  а  что 
собственно  волнен1я  онъ  не  могъ  у  насъ  возбудить  ни- 
какого, будь  онъ  хоть  семи  пядей  во  лбу.  А  теперь,  какъ 
закричали  и  засвистали,  гость  и  иодумаетъ,  что  это  лишь 
безсмысленная  уличная  чернь,  какъ  и  на  континенте". 
Кстати,  вспомнился  ынЬ  теперь  одннъ  премилый  анек- 
дотъ,  который  я  прочелъ  недавно,  гд'Ь  и  у  кого  не  за- 
помню, о  маршале  Себастьяни  и  объ  одномъ  англичани- 
не, еще  въ  начале  столетия,  при  Наиолеоне  1-мъ.  Мар- 
шалъ  Себастьяни,  важное  тогда  лицо,  желая  обласкать 
одного  англичанина,  которые  все  были  тогда  въ  загоне, 
потому  что  безпрерывно  и  упорно  воевали  съ  Наполео- 
номъ,  сказалъ  ему  съ  любезнымъ  видомъ,  после  многихъ 
похвалъ  его  нацш: 

—  Если  бъ  я  не  бы.1Ъ  французомъ,  то  желалъ  бы 
стать  англичаниномъ. 

Англичанинъ  выслушалъ,  но,  нимало  не  тронутый  лю- 
безностью, тотчасъ  ответилъ: 

—  А  если  бъ  я  не  былъ  англичаниномъ,  то  я,  все-таки, 
иожелалъ  бы  стать  англичаниномъ. 

Такимъ  образомъ,  въ  Англ1и  все  англичане  и  все  оди- 
наково уважаютъ  себя,  можетъ  быть,  единственно  за  то, 
что  они  англичане.  Ужъ  одного  этого  бы,  кажется,  до- 
вольно для  крепкой  связи  и  для  единен1я  людей  въ  стране 
этой:  крепокъ  пучокъ.  И,  однако,  на  деле,  тамъ  то  же 
самое,  что  и  везде  въ  Европе:  страстная  жажда  жить  и 
потеря  высшаго  смысла  жизни.  Приведу  здесь,  тоже  въ 
виде  примера  оригинальности,  взглядъ  одного  англича- 
нина на  свою  веру,  протестантизмъ.  Вспомнимъ,  что  ан- 
гличане, въ  огромпомъ  большинстве,  народъ   въ   высшей 
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степени  релипозный:  они  жаждутъ  в'Ьры  и  ищутъ  ее  без- 
прерывно,  но,  вм-Ьсто  религ1и,  несмотря  на  государствен- 
ную „англиканскую"  в'Ьру,  разсыпаны  на  сотни  сектъ. 
Вотъ  что  говорить  Сидней  Доббель  въ  недавней  стать'Ь 
своей:  „мысли  объ  искусстве,  философ1и  и  релипи": 

„Католицизмъ  велнкъ,  прекрасенъ,  нремудръ  и  могучъ, — 
онъ  самое  устойчивое,  самое  благоразм4рное  изъ  здан1Й, 
как1Я  воздвигалъ  челов'Ькъ,  но  онъ  не  воспитателенъ 
и  всл'Ьдств1е  того  обреченъ  на  смерть;  мало  того,  пови- 
ненъ  смерти,  ибо  причиняетъ  вредъ,  и  т'Ьмъ  больше  вре- 
денъ,  ч^Ьмъ  совершенн'Ье  его  устройство.  Протестантизмъ 
узокъ,  безобразенъ,  безстыденъ,  неразуменъ,  непосл'Ьдова- 
теленъ,  несогласенъ  самъ  съ  собой;  это  вавилонъ  слово- 
прен1я  и  буквальности,  это — клубъ  состязан1я  полумысля- 
щихъ  педантовъ,  нолуграмотныхъ  ген1евъ  и  неграмот- 
ныхъ  эгоистовъ  всякаго  рода,  это — колыбель  притворства 
и  фанатизма;  это — сборное  праздничное  м'Ьсто  для  всЬхъ 
Еольноприходящихъ  безумцевъ.  Но  онъ  воспитателенъ  и 
всл'Ьдств1е  того  ему  суждено  жить.  Мало  того:  его  сл'Ь- 
дуетъ  питать  и  устраивать,  окружать  заботой  и  отстаи- 
вать въ  борьбе,  какъ  необходимую  потребность  81пе  ^иа 
поп,  духовной  жизни  для  человека." 

Какое  самое  невозможное  сужден1е!  А  между  т^мъ  ты- 
сячи европейцевъ  ищутъ  своего  спасен1я  въ  такихъ  же 
заключен1яхъ.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  здорово  ли  то  общество, 
въ  которомъ  серьезно  и  съ  такимъ  жаромъ  выставляются 
так1е  выводы  о  духовныхъ  требован1яхъ  челов'Ьческихъ? 
„Протестантизмъ,  видите  ли,  дикъ,  безобразенъ,  безсты- 
денъ, узокъ  и  глупъ,  но  онъ  воспытателенъ,  а  потому 
надо  его  сохранять  и  отстаивать!"  Во-первыхъ,  что  за 
утилитаризмъ  въ  такомъ  д'Ьл'Ь  и  въ  такомъ  вопросе?  Д'Ьло, 
которому  должно  быть  все  подчинено  (если  д-Ьйствительно 
Сидней  Доббель  хлопочетъ  о  вщш) — это  д15ло,  напротивъ, 
разсматривается  лишь  единственно  съ  точки  зрЬшя  его 
полезности  англичанину.  И  ужъ,  конечно,  такой  утилита- 
ризмъ стоитъ  той  невоспитательной  замкнутости  и  закон- 
ченности католичества,  за  которую  этотъ  протестантъ 
такъ  его  проклинаетъ.  И  не  похожи  ли  так1я  слова  на 
иные  отзывы  т'Ьхъ  „глубокихъ  политическихъ  и  государ- 
ственныхъ  мыслителей"  вс^хъ  странъ  и  народовъ,  изре- 
кающихъ  иногда  премудрыя  изречешя  зъ  род'Ь  сл^дую- 
щихъ:  „Бога  н^тъ,  разум-Ьется,  и  в'Ьра  вздоръ,  но  рели- 
пя  нужна  для  чернаго  народа,  потому  что  безъ  нея  его 
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пе сдержать".  Въ  толъ  разв'Ь  разница,  что  въ  этомъ  мн'Ь- 
Н1И  государственнаго  мудреца,  въ  оспов'Ь,  холодный  и  же- 
стокосердный  развратъ,  а  Сидней  Доббель — другъ  челове- 
чества и  хлопочетъ  лишь  о  его  прял  ой  польз'Ь.  Зато 
взглядъ  на  пользу  драгоц^ненъ:  вся  польза  въ  толъ,  ви- 
дите ли,  что  отворены  ворота  иастелсь  для  вслкаго  сужде- 
н1я  и  вывода;  и  въ  умъ  и  въ  сердце — еп1;гёе  еЬ  зог1;1е  ИЬге-?; 
ничего  не  заперто,  не  ограждено  и  не  закончено;  плыви  въ 
безбрелсномъ  мор'Ь  и  спасай  себя  салъ,  какъ  хочешь.  Сужде- 
Н1е,  впрочемъ,  широкое, — широкое,  какъ  безбролшое  море  и 
ужъ,  конечно — „ничего  въ  волнахъ  не  видно";  зато  нац1о- 
нальное.  О,  тутъ  глубокая  искренность,  но  не  правда  ли, 
эта  искренность  граничитъ  какъ  бы  съ  отчаян1емъ.  Характе- 
ренъ  тоже  тутъ  и  пр1емъ  мышден1я,  характерно  то,  объ 
чемъ  думаютъ,  пишутъ  и  заботятся  тамъ  у  себя  эти  люди: 
ну  станутъ,  паприм'Ьръ,  у  насъ  писать  и  заботиться  наши 
публицисты  о  такихъ  фантастическихъ  предметахъ,  да  и 
ставить  ихъ  на  такой  высш1й  планъ?  Такъ  что  можно  бы 
даже  сказать,  что  мы,  русск1е  люди  съ  гораздо  болЬе 
реальнымъ,  глубокимъ  и  благоразумнымъ  взглядомъ,  ч'Ьзгь 
вс'Ь  эти  англичане.  Но  англичане  не  стыдятся  пи  своихъ 
уб'Ьжден1й,  ни  нашего  объ  нихъ  заключеи1я,  въ  чрезвы- 
чайной искренности  ихъ  встр'Ьчается  иногда  даже  н^что 
глубоко-трогательное.  Вотъ  что,  напримЬръ,  передавалъ 
мн']Ь  одипъ  наблюдатель,  особенно  сл'Ьдя1ц1й  за  этимъ  въ 
Европ'Ь,  о  характере  иныхъ,  уже  совершенно  атеистиче- 
скихъ  учен1й  и  толковъ  въ  Англ1и. 

„Вы  входите  въ  церковь, — служба  благолЬпная,  богатыя 
ризы,  кадила,  торжественность,  тишина,  благогов'Ьн1е  мо- 
ляш,ихся.  Читается  Библ1я,  всЬ  лодходятъ  и  лобызаютъ 
святую  книгу  со  слезами,  съ  любовью.  П  что  же?  Это 
Церковь — атеистовъ.  БсЬ  моляшДеся  не  в'Ьрятъ  въ  Бога; 
непременный  догматъ,  непременное  условхе  для  вступле- 
н1я  въ  эту  Церковь  —  атеизмъ.  ЗачЬмъ  же  они  ц'1>луютъ 
Библ1Ю,  благоговейяо  выслугаиваютъ  чтен1е  ея  и  плачутъ 
надъ  нею?  Л  зат'Ьмъ,  что,  отвергпувъ  Бога,  они  поклони- 
лись „человечеству".  Они  верятъ  теперь  въ  человечество, 
они  обоготворили  п  обожаютъ  человечество.  А  что  было 
человечеству  доролсе  этой  святой  книги  въ  продолжен1е 
столькихъ  вековъ?  Они  преклоняются  теперь  предъ  нею 
за  любовь  ея  къ  человечеству  и  за  любовь  къ  пей  чело- 
вечества. Опа  благодетельствовала  ему  столько  вековъ, 
она  какъ  солнце   светила  ему,   изливала   на  него  силу  и 
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жизнь;  и  „хоть  смыслъ  ея  теперь  и  утраченъ^,  но  любя 
и  боготворя  человБчество, — они  не  могутъ  стать  неблаго- 
дарными и  забыть  ея  благод'Ьянхя  ему"... 

Въ  этомъ  много  трогательнаго  и  много  энтуз1азма.  Тутъ 
д^^йствительное  обоготворен1е  человечества  и  страстная 
потребность  проявить  любовь  свою;  но  какая,  однакоже, 
жажда  молен1я,  преклонен1я,  какая  жажда  Бога  и  В-йры 
у  этихъ  атеистовъ  и  сколько  тутъ  отчаян1я,  какая  грусть, 
как1я  похороны  вместо  живой,  светлой  жизни,  бьющей 
св'Ъжимъ  ключомъ  молодости,  силы  и  надежды!  Но  похо- 
роны ли  или  новая  грядущая  сила,  это  еще  для  многихъ 
вопросъ.  Позволю  себе  сд'Ьлать  выписку  изъ  одного  моего 
недавняго  романа  „Подростокъ".  Объ  этой  „Церкви  Атеи- 
стовъ" я  узналъ  лишь  на-дняхъ  гораздо  позже  того,  какъ  я 
окончилъ  и  напечаталъ  романъ  мой.  У  меня  тоясе  объ 
атеизм'Ь — но  это  лишь  мечта  одного  изъ  русскихъ  людей 
нашего  времени,  сороковыхъ  годовъ,  бывшихъ  пом^щи- 
ковъ-прогрессистовъ,  страстныхъ  и  благородныхъ  мечта- 
телей рядомъ  съ  самою  велико-русскою  широкостью  жизни 
на  практике.  Самъ  этотъ  помЬщикъ, — тоже  безъ  всякой 
в-Ьры  н  тоже  обожаетъ  человечество,  „какъ  и  сл^дуеть 
русскому  прогрессивному  человеку".  Онъ  высказываетъ 
мечту  свою  о  будущемъ  человечестве,  когда  уже  исчез- 
нетъ  въ  немъ  всякая  идея  о  Боге,  что,  по  его  понятхямъ, 
несомненно  случится  на  всей  земле. 

«Я  представляю  себЬ,  мой  милый,  началъ  онъ  съ  задумчивою  улыб- 
кою:— что  бой  уже  кончился  и  борьба  улеглась.  Посл'Ь  проклятш, 
комьсвъ  грязи  и  свисткоБъ,  настало  затишье,  и  люди  остались  одни, 
какъ  желали:  великая  преншяя  идея  оставила  ихъ;  велншй  источникъ 
силъ,  до  сихъ  поръ,  питавш1й  ихъ,  отходилъ  какъ  величавое,  зову- 
щее солнце,  но  это  былъ  уже  какъ  бы  посл'Ьднхй  день  человечества. 
И  люди  вдругъ  поняли,  что  они  остались  совсЬмъ  одни,  и  разомъ  по- 
чувствовали великое  сиротство.  Милый  мой  мальчикъ,  я  никогда  не 
могъ  вообразить  себЬ  людей  неблагодарными  и  оглупевшими.  Осиро- 
тевш1е  люди  тотчасъ  стали  бы  прижиматься  другъ  къ  другу  тЬснее 
и  любовнЬе;  они  схватились  бы  за  рукп,  понимая,  что  теперь  лишь 
они  одни  составляютъ  все  другъ  для  друга.  Исчезла  бы  великая  идея 
безсыертгя,  и  приходилось  бы  заменить  ее;  и  весь  велишн  пзбытокъ 
прежней  любви  къ  Тому,  Который  и  былъ  Безсмертге,  обратился  бы  у 
вс^хъ  на  природу,  на  м1ръ,  на  людей,  на  всякую  былинку.  Они  воз- 
любили бы  землю  и  жизнь  неудержимо  и  въ  той  м^ре,  въ  какой  по- 
степенно сознавали  бы  свою  преходимость  и  конечность,  и  уже  осо- 
бенною, уже  не  прежнею  любовью.  Они  стали  бы  замечать  и  открыли 
бы  въ  природе  так1я  явлен1я  п  тайны,  какихъ  и  не  предполагали 
прежде,  ибо  смотрели  бы  на  природу  новыми  глазами,  взглядомъ  лю- 
бовника на  возлюбленную.  Они  просыпались  бы  и  спешили  бы  цело- 
вать другъ-друга,  торопясь  любить,  сознавая,   что  дни  коротки,   что 
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это— все,  что  у  ынхъ  остается.  Они  работали  бы  другь  на  друга,  и 
1;а;кдын  отдавалъ  бы  псЬмъ  все  свое  и  тЬмъ  однпмь  быль  бы  счаст- 
ливъ.  Каждый  ребенокъ  зналъ  бы  и  чувствовалъ,  что  всяшй  на  зсмл'Ь — 
ему  какъ  отецъ  и  мать.  «Пусть  завтра  посл^днИ!  день  мой,  думалъ  бы 
каждый,  смотря  на  заходящее  солнце;  но  все  равно,  я  умру,  но 
останутся  всЬ  они,  а  послй  нихъ  д']втп  ихъ»  — п  эта  мысль,  что  они 
останутся,  все  такъ  же  любя  и  трепеща  другъ  за  друга,  заменила  бы 
мысль  о  загробной  встр'Ьч'Ь.  О,  они  торопились  бы  любить,  чтобы  за- 
тушить великую  грусть  въ  своихъ  сердцахъ.  Они  были  бы  горды  и 
сы4лы  за  себя,  но  сделались  бы  робкими  другъ  за  друга;  ка;кдый  тре- 
петалъ  бы  за  ашзпь  и  за  счастье  каждаго.  Они  стали  бы  н4жны  другъ 
къ  другу  и  не  стыдились  бы  того,  какъ  теперь,  и  ласкали  бы^  другъ 
друга  какъ  д4ти.  Встр'Ьчаясь,  смотр-Ьли  бы  другъ  на  друга  глубокимъ 
и  осмысленнымъ  взглядомъ  и  во  взглядахъ  ихъ  была  бы  любовь  и 
грусть».,. 

Не  правда  ли,  тутъ  въ  этой  фантазш  есть  несколько 
сходнаго  съ  этою,  уже  д']^йствительно  существующею  „Цер- 
ковью Атеистовъ". 

II. 
Лордъ  Редстокъ. 

Кстати  ужъ  объ  этихъ  сектахъ.  Говорить,  въ  эту  ми- 
нуту у  насъ  въ  Петербурге  лордъ  Редстокъ,  тотъ  самый, 
который  еще  три  года  назадъ  пропов^дывалъ  у  насъ  всю 
зиму  и  тоже  создалъ  тогда  н^что  въ  родЬ  новой  секты. 
Мн^  случилось  его  тогда  слышать  въ  одной  „зал^",  на 
проповЬди,  и,  помню,  я  не  нашелъ  въ  немъ  ничего  осо- 
беннаго:  онъ  говорилъ  ни  особенно  умно,  пи  особенно 
скучно.  А  между  тЫъ  онъ  д-Ьлаетъ  чудеса  надъ  сердцами 
людей;  къ  нему  льнуть;  ыногхе  поражены:  ищутъ  б^дныхъ, 
чтобъ  поскорей  облагод'Ьтельствовать  ихъ,  и  почти  хотятъ 
раздать  свое  им'Ьн1е.  Впрочемъ,  это  можетъ  быть  только 
у  насъ  въ  Росс1и;  за  границей  же  онъ  кажется  не  такъ 
зам'Ьтенъ.  Впрочемъ,  трудно  сказать,  чтобъ  вся  сила  его 
обаян1я  заключалась  въ  томъ,  что  онъ  лордъ  и  челов-Ькъ 
независимый,  и  что  пропов'Ьдуетъ  онъ,  такъ  сказать,  в'Ьру 
„чистую",  барскую.  Правда,  всЬ  эти  проповедники  -  сек- 
танты всегда  уничтожаютъ,  если  бъ  даже  и  не  хот'Ьли  того, 
данный  церковью  образъ  в'Ьры  и  даютъ  свой  собственный. 
Иастоящ1Й  усп'Ьхъ  лорда  Гедстока  зиждется  лишь  на 
„обособлен1и  нашемъ",  на  оторванности  нашей  отъ  почвы, 
отъ  нащи.  Оказывается,  что  мы,  то  есть  интеллигентные 
слои  нашего  общества, — теперь  какой-то  ужъ  совсЬмъ  чу- 
лсой  народикъ,  очень  маленьк1й,  очень  ничтожпенькш,  но 
им'Ьющ1й,  однако,  уже  свои  привычки  и  свои  предразсудки, 
которые  и  принимаются  за  своеобразность,  и  вотъ,  оказы- 
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вается,  теперь  даже  и  съ  желан1емъ  своей  собственной 
в'Ьры.  Собственно  про  ученхе  лорда  трудно  разсказать  въ 
чемъ  оно  состоять.  Онъ  англичанинъ,  ко,  говорятъ,  не 
принадлежптъ  и  къ  англиканской  церкви  и  порвалъ  съ 
нею,  а  пронов^дуетъ  что-то  свое  собственное.  Это  такъ 
легко  въ  Англ1и:  тамъ  и  въ  Амерпк'Ь  сектъ,  можетъ  быть, 
еш,е  больше,  ч'Ьмъ  у  насъ  въ  нашемъ  „черномъ  народе". 
Секты  скакуновъ,  трясучекъ,  конвульсьонеровъ,  квакеровъ, 
ожидающихъ  миллен1ума  и,  наконецъ,  хлыстовщина  (все- 
мирная и  древнейшая  секта) — всего  этого  не  перечтешь. 
Л,  конечно,  не  въ  насмйшку  говорю  объ  этихъ  сектахъ, 
сопоставлял  ихъ  рядомъ  съ  лордомъ  Редстокомъ,  но  кто 
отсталъ  отъ  истинной  Церкви  и  замыслилъ  свою,  хотя  бы 
самую  благолепную  на  видъ,  непременно  кончить  т^мъ 
же,  ч'Ьмъ  эти  секты.  И  пусть  не  морп];атся  почитатели 
лорда:  въ  философской  основ'Ь  этихъ  самыхъ  сектъ,  этихъ 
трясучекъ  и  хлыстовш,ины,  лежать  иногда  чрезвычайно 
глубок1я  и  сильныя  мысли.  По  предан1ю,  у  Татариновой, 
въ  Мнхайловскомъ  замке,  около  двадцатыхъ  годовъ,  вме- 
сте съ  нею  и  съ  гостями  ея,  такими,  какъ,  напримеръ, 
одинъ  тогдашн1Й  министръ,  вертелись  и  пророчествовали 
и  крепостные  слуги  Татариновой;  ста.ю  быть,  была  же 
сила  мысли  и  порыва,  если  могло  создаться  такое  „не- 
естественное" единен1е  верующихъ,  а  секта  Татариновой 
была,  невидимому,  тоже  хлыстовш;ииа,  или  одно  нзъ  без- 
численныхъ  ея  разветвлен1Й.  Л  не  слыхалъ  изъ  разска- 
зовъ  о  лорде  Редстоке,  чтобы  у  него  вертелись  и  проро- 
чествовали (верчен1е  и  пророчество — есть  необходимейш1й 
и  древнейш1Й  атрибутъ  почти  всехъ  этихъ  западныхъ 
и  нашихъ  сектъ,  по  крайней-  мере,  чрезвычайнаго  мно- 
лгества.  И  Тампл1еры  тоже  вертелись  и  пророчествовали, 
тоже  были  хлыстовщиной  и  за  ато  самое  со;кжены,  а  по- 
томъ  восхвалены  и  воспеты  французскими  мыслителями  и 
поэтами  передъ  первою  революц1ей);  я  слышалъ  только, 
что  лордъ  Редстокъ  какь-то  особенно  учитъ  о  „схождеши 
благодати",  и  что  будто  бы,  по  выражешю  одного  пере- 
дававшаго  о  неыъ,  у  лорда  „Христосъ  въ  кармане"  —  то 
есть  чрезвычайно  легкое  обращен1е  съ  Христомъ  и  благо- 
да'тью.  О  томъ  же,  что  бросаются  въ  подушки  и  ждутъ 
какого-то  вдохновен1я  свыше,  я,  признаюсь,  не  поня.1ъ, 
что  передавали.  Правди  ли,  что  лордъ  Редстокъ  хочетъ 
ехать  въ  Москву?  Желате.зьно,  чтобъ  на  этотъ  разъ  никто 
изъ  нашего  духовенства   не  поддакивалъ   его  проповеди. 
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Т'Ьмъ  ие  мен'Ье  опъ  производить  чрезвычаГшыя  оиращеп!'^! 
и  возбул;даетъ  въ  сердцахъ  посяЬдователей  великодушные 
чувства.  Впрочемъ,  такъ  п  должно  быть:  еслп  опъ  въ  са- 
момъ  д^л'Ь  искрененъ  п  пропов'Ьдуетъ  новую  Е-Ьру,  то, 
конечно,  II  одержимъ  всЬмъ  духомъ  и  жаромъ  основателя 
секты.  Повторяю,  тутъ  плачевное  наше  обособленхе,  наш^з 
нев'^д'Ьше  парода,  нашъ  разрывъ  съ  нащональностью,  а 
во  глав'Ь  всего — слабое,  ничтожное  понят1е  о  православ1п. 
Замечательно,  что  о  лорд'Ь  Редсток^,  кром'Ь  немногихъ 
исключен1Й,  почти  ничего  не  говорить  наша  пресса. 

III. 
Словцо  объ  отчет-^  ученой  комисс1и  о  спиритическихъ  явлен1яхъ. 

„Обособлен1е"  ли  спириты?  Я  думаю,  что  да.  Нашъ 
Б0зникаюп1;1й  спиритизмъ,  по-моему,  грозить  въ  будущемъ 
чрезвычайно  опаснымъ  и  сквернымъ  „обособлешемъ'". 
„Обособлен!?"  есть  в^дь  разъедпнен]е;  я  въ  этомъ  сыыслЬ 
и  говорю,  что  въ  нашемъ  молодомъ  сппритизмЬ  заметны 
сильные  элементы  къ  восполнен1Ю  и  безъ  того  уже  все  силь- 
нее и  прогресснвн'Ье  пдуш;аго  разъедпнешя  русскихъ  лю- 
дей. Ужасно  мне  нелепо  и  досадно  читать  иногда,  у  н'^>- 
которыхъ  мыслителей  нашихъ,  о  томъ,  что  наше  обш;е- 
ство  спить,  дремлеть,  л'Ьнпво  и  равнодушно;  напротнвъ, 
никогда  не  замечалось  столько- безпокойства,  столько  ме- 
тан1я  въ  разныя  стороны  и  столько  пскан1я  чего-нибудь 
такого,  на  что  бы  можно  было  нравственно  опереться, 
какъ  теперь.  Каждая  самая  безпутная  даже  идейка,  если 
въ  ней  предчувствуется  хоть  малейшая  надежда  что-ни- 
будь разрешить,  можеть  надЬяться  на  несомненный  зти^хъ. 
Усп4хъ  же  всегда  ограничивается  „обособлен1емь"  какой- 
нибудь  новой  кучки.  Вотъ  такъ  и  со  спиритизмомъ.  II  ка- 
ково же  было  мое  разоча1Х)ван1е,  когда  я  прочелъ,  нако- 
нецъ,  въ  Голооь  отчетъ  известной  компсс1п,  о  которой 
такъ  все  кричали  и  возвещали,  о  спиритическихъ  явле- 
н1яхъ,  наблюдавшихся  всю  зиму  въ  доме  г.  Аксакова.  А 
я-то  такъ  ждалъ  и  надеялся,  что  этотъ  отчетъ  раздавить 
п  раздробить  это  непотребное  (въ  его  мистпческомь  зпа- 
чен1и)  новое  учен1е.  Правда,  у  нась,  повпдпмому,  ещ,е  по 
замечается  никакнхъ  учешй,  а  идуть  лишь  пока  одни  „на- 
блюдения"; но  такъ  ли  это  на  самоыъ  деле?  Жаль,  что 
въ  эту  минуту  я  не  имею  ни  времени,  ни  места  подроб- 
нее изложить  мою  мысль;  но  вь  следующемъ,  апрЬль- 
скомь  моемъ    „Дневнике",  я,  можетъ-быть,  и  решусь  за- 
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говорить  опять  о  спиритахъ.  Впрочемъ,  ыожетъ-быть,  я 
обвиняю  отчетъ  комисс1и  напрасно:  не  она,  конечно,  ви- 
новата въ  томъ,  что  я  такъ  сильно  на  нее  над'Ьялся  и 
что  ожидалъ  отъ  нея,  монгетъ-быть,  совсЬмъ  невозмож- 
наго,  чего  она  никогда  и  не  могла  дать.  Но  во  всякомъ 
случае  „Отчетъ"  гр'Ьшптъ  изложешемъ,  редакц1ей.  Ызло- 
1кен1е  это  такого  свойства,  что  въ  немъ  противники  от- 
чета непременно  отыщутъ  „предвзятое"  отношенхе  къ 
д'Ьлу  (стало-быть,  весьма  ненаучное),  хотя,  можетъ-быть, 
въ  К0МИСС1П  вовсе  не  было  столько  этой  „предвзятости", 
чтобъ  можно  было  за  то  обвинить  ее.  (Немного-то  пред- 
взятости было,  безъ  этого  у  насъ  ужъ  никакъ  нельзя). 
Но  редакщя  гр'Ьшптъ  несомненно:  комисс1я  позволяетъ, 
паприм^ръ,  себе  заключать  о  такихъ  явлен1яхъ  спири- 
тизма (о  матерхализащц  духовъ,  наприм^ръ),  которыя  она, 
по  собственному  ея  признашю,  не  наблюдала  вовсе.  По- 
ложимъ,  она  сделала  это  въ  видЬ,  такъ  сказать,  нраво- 
учешя,  въ  нравоучительпомъ  и  предупредите льномъ  смыс- 
ле, забегая  впередъ  явлешй,  для  пользы  общества,  чтобъ 
спасти  легкомысленныхъ  людей  отъ  соблазна.  Идея  бла- 
городная, но  врядъ  ли  уместная  въ  настоящемъ  случае. 
Впрочемъ,  что  же:  неужели  сама  комиссия,  состоящая  изъ 
столькихъ  ученыхъ  людей,  могла  серьезно  надеяться  за- 
тушить нелепую  идею  въ  самомъ  начале?  Увы,  если  бъ 
комисс1я  представила  даже  самыя  явныя  и  прямыя  до- 
казательства „подлоговъ",  даже  если  бъ  она  изловила  и 
изобличила  „плутующихъ"  на  деле  и,  такъ  сказать,  пой- 
мавъ  ихъ  за  руки  (чего,  впрочемъ,  отнюдь  не  случилось), 
то  и  тогда  бы  ей  никто  не  поверилъ  изъ  увлекшихся 
спиритпзмомъ,  даже  изъ  жедающихъ  только  увлечься,  по 
тому  вековечному  закону  человеческой  природы,  по  ко- 
торому, въ  мистическихъ  ндеяхъ,  даже  самыя  математи- 
чесшя  доказательства — ровно  ничего  не  значатъ.  А  тутъ, 
въ  этомъ-то,  въ  нашемъ  возникающемъ  спиритизме,  — 
клянусь,  на  первомъ  плане,  лишь  идея  мистическая,  и, — 
что  же  вы  съ  нею  можете  сделать?  Вера  и  математиче- 
ск1я  доказательства  —  две  вещи  несовместимыя.  Кто  за- 
хочетъ  поверить — того  не  остановите.  А  тутъ,  вдобавокъ, 
и  доказательства  далеко  не  математическ1я. 

Темъ  не  менее  отчетъ  все  бы  могъ  быть  полезенъ.  Онъ 
могъ  быть  несомненно  полезенъ  для  всехъ  еще  несовра- 
щенныхъ  и  пока  еще  равнодушныхъ  къ  спиритизму.  А 
теперь,    при    „хотеЕ1и    верить",    хотен1ю.    можетъ-быть, 
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дано  новое  оруж1е  въ  руки.  Да  и  слишкомъ  презри- 
тельно-высокоы'ЬрныР!  тонъ  отчетгг  можно  бы  было  смяг- 
чить; право,  можно  подумать,  читая  его,  что  об^  почтен- 
ныя  стороны,  во  время  наблюден1Гг,  почему-либо  лично 
поссорились.  На  массу  это  под'Ьйствуетъ  не  въ  пользу 
„Отчета", 

1У. 

Единичныя  явлен1я. 

Но  является  и  другой  разрядъ  явлеБ1Й,  довольно  лю- 
бопытный, особенно  между  молодежью.  Правда,  явлешя 
пока  единичныя.  Рядомъ  съ  разсказами  о  н'Ьсколькихъ 
несчастныхъ  молодыхъ  людяхъ,  .,идущихъ  въ  народъ", 
начинаютъ  разсказывать  н  о  другой  совсЬмъ  молодежи. 
Эти  новые  молодые  люди  тоже  безпокоятся,  ппшутъ  къ 
вамъ  письма,  или  сами  ириходятъ  со  своими  недоумЬ- 
шямп,  статьями  и  съ  неожиданными  мыслями,  но  совсЬмъ 
непохожими  на  т'Ь,  которыя  мы  до  спхъ  поръ  въ  моло- 
дежи встречать  привыкли.  Такъ  что  есть  некоторый  по- 
водъ  предположить,  что  въ  молодежи  нашей  начинается 
н'Ькоторое  движен1е,  совершенно  обратное  прежнему.  Что 
же,  этого,  можетъ-быть,  и  должно  было  ожидать.  Въ  са- 
момъ  д'Ьл^:  чьи  они  д-Ьти?  Они  именно  д-Ьтн  т-Ьхъ  „лн- 
беральныхъ"  отцовъ,  которые,  въ  начале  возрождешя 
Росс1и,  въ  нын'Ьшнее  царствованхе,  какъ  бы  отторгнулись 
всей  массой  отъ  общаго  д4ла,  вообразивъ,  что  въ  томъ-то 
и  прогрессъ,  и  либералнзмъ.  А  между  т'Ьмъ  —  такъ  какъ 
все  это  отчасти  прошедшее.  —  много  ли  было  тогда  во- 
истину либераловъ,  много  ли  было  действительно  стра- 
дающихъ,  чистыхъ  и  искреннпхъ  людей,  такихъ  какъ, 
наприм'Ьръ,  недавнш  еще  тогда  покойникъ  Б'Ьлинск1Й 
(не  говоря  уже  объ  ум']^  его?)  Напротивъ;  въ  большин- 
ств-Ь,  это  все-таки  была  лишь  грубая  масса  мелкпхъ  без- 
божниковъ  и  крупныхъ  безстыдниковъ,  въ  суш,ности  т-Ьхъ 
же  хапугъ  и  „мелкихъ  тирановъ",  но  фанфароновъ  либе- 
рализма, въ  которомъ  они  ухитрились  разгляд'Ьть  лишь 
право  на  безчестье.  И  чего  тогда  не  говорилось  и  не 
утверждалось,  как1я  нередко  мерзости  выставлялись  за 
честь  и  доблесть.  Въ  сущности  это  была  грубая  улица,  и 
честная  идея  попала  на  улицу.  А  тутъ,  какъ  разъ,  подо- 
сп'Ьло  освобожденхе  крестьянъ,  а  съ  нимъ  вмёсгЬ  —  раз- 
ложен1е  и  „обособлеше"  нашего  инте.тлигентнаго  общества 
во  вс'Ьхъ  возможныхъ  смыслахъ.  Люди  не  узнавали  другъ 
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друга,  п  либералы  пе  узнавали  своихъ  же  либераловъ. 
И  сколько  было  потомъ  грустныхъ  недоум'Ьы!!!,  тяжелыхъ 
разочарованш!  Безстыдн'Ьйш1е  ретрограды  вылетали  иногда 
вдругъ  впередъ,  какъ  прогрессисты  и  руководители,  и 
им'Ьли  усп'Ьхъ.  Что  же  могли  вид-Ьтб  мног1я  тогдашн1я 
д'Ьти  въ  своихъ  отцахъ,  как1я  воспоминашя  могли  сохра- 
ниться въ  пихъ  отъ  ихъ  д^^тства  и  отрочества?  Цинизмъ, 
глумлеше,  безжадостныя  посягновенхя  на  первыя  н'Ьж- 
ныя,  святыя  в^1рован1я  д-Ьтей;  затъмъ  нер-Ьдко  открытый 
развратъ  отцовъ  и  матерей,  съ  ув'Ьрен1емъ  и  научетемъ, 
что  такъ  и  сл^дуетъ,  что  это-то  и  истинныя,  „трезвыя" 
отношешя.  Прибавьте  множество  разстроившихся  состоя- 
шй,  а  всл']5дст1з1е  того  нетерпеливое  недовольство,  гром- 
шя  слова,  прикрывающтя  лишь  эгоистическую,  мелкую 
злобу  за  матер1альныя  неудачи, — о,  юноши  могли  это,  на- 
конецъ,  разобрать  и  осмыслить!  А  такъ  какъ  юность  чи- 
ста, светла  и  великодушна,  то,  конечно,  могло  случиться, 
что  иные  кзъ  юношей  не  захотели  пойти  за  такими 
отцами  и  отвергли  ихъ  „трезвыя"  наставлен1я.  Такимъ 
образомъ  подобное  „либеральное"  воспиташе  и  могло  про- 
извести совсЬмъ  обратныя  сл'Ьдств1я,  по  крайней  м^^р^Ь, 
въ  н^которыхъ  прим^рахъ.  Вотъ  эти-то,  можетъ-быть, 
юноши  и  подростки  и  ищутъ  теперь  новыхъ  путей  и 
прямо  начинаютъ  съ  отпора  тому  ненавистному  имъ  циклу 
идей,  который  встретили  они  въ  д-Ьтств-Ь,  въ  своихъ  жал- 
кихъ  родныхъ  гнездахъ. 

У. 

О  Юр1и  Самарине. 

А  твердые  и  уб'Ьжденные  люди  уходятъ:  умеръ  Юр1й 
Самаринъ,  даровит'Ьйш1й  челов'Ькъ,  съ  неколебавшимися 
уб'Ьжден1ями,  полезн'Ьйш1й  Л'кятелъ.  Есть  люди,  заставляю- 
щее вс'Ьхъ  уважать  себя,  даже  несогласныхъ  съ  ихъ  уб-Ь- 
жден1ями.  Новое  Время  сообп1,ило  о  немъ  одинъ  чрезвы- 
чайно характеристическш  разсказъ.  Еще  такъ  недавно, 
въ  конце  февраля,  въ  про^здъ  черезъ  Петербургъ,  Сама- 
ринъ усп^лъ  прочесть,  въ  февральскомъ  Л»  Отечестбен- 
ныхъ  Записокъ,  статью  князя  Васильчикова:  „Черноземъ  и 
его  будущность".  Эта  статья  такъ  подействовала  на  него, 
что  онъ  пе  спалъ  всю  ночь. 

„Это  очень  хорошая  и  верная  статья  (сказалъ  Сама- 
ринъ, на  утро,  своему  пр1ятелю).  Я  ее  читалъ  вчера  ве- 
черомъ  и  она  произвела   на  меня  такое  впечатленхе,  что 
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я  не  ыогъ  заснуть;  всю  ночь  такъ  и  мерещилась  страш- 
ная картина  безводной  и  безлесной  пустыни,  въ  которую 
прецращается  наша  средняя  черноземная  полоса  Россхи 
отъ  постояннаго,  нич'Ьмъ  не  останавливаеыаго  унпчтоже- 
шп  л'Ьсовъ". 

„Много  ли  у  насъ  найдется  людей,  которые  теряютъ 
сонъ  въ  заботахъ  о  своей  родине?"  прибавляетъ  къ  этому 
Новое  Время.  Л  думаю,  что  еще  найдутся,  ц,  кто  знаетъ, 
можетъ-быть,  теперь,  судя  по  тревожному  положен1ю  на- 
шему, еще  больше,  ч'Ьмъ  прежде.  Безпокоящпхся  людей, 
въ  самыхъ  ыпогоразлнчныхъ  смыслахъ,  у  насъ  всегда  бы- 
вало довольно  и  мы  Еовсе  ужъ  не  такъ  спимъ,  какъ  про 
насъ  утверждаютъ;  но  не  въ  томъ  д'Ьло,  что  есть  безпо- 
коющ1еся,  а  въ  томъ,  какъ  они  судятъ,  а  съ  Юр1емъ  Са- 
маринымъ  мы  лишились  твердаго  и  глубокаго  мыслителя, 
и  вотъ  въ  чемъ  утрата.  Старыя  силы  отходятъ,  а  на  но- 
Быхъ,  на  грядущнхъ  людей,  пока  еще  только  разбегаются 
глаза. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

I. 

|/1деалы  растительной  стоячей  жизни.  Кулаки  и  м1ро"Ьды. 
Высш1е  господа,  подгоняющ1е  Росс1ю. 

Въ  мартовскомъ  Д^?  Русскаю  Впстника  сего  года  по- 
хищена на  меня  „критика",  г.  А.,  т.  е.  г.  Авсеенко. 
Отвечать  г.  АвсЬенко  н'Ьтъ  никакой  выгоды:  трудно  пред- 
ставить писателя  мен-Ье  вникающаго  въ  то,  что  онъ  пи- 
шетъ.  А  впрочемъ,  если  бъ  онъ  и  вникалъ,  то  вышло  бы 
то  же  самое.  Все,  что  въ  статье  его  касается  до  меня, 
написано  имъ  на  тему,  что  не  мы,  культурные  люди, 
должны  преклоняться  передъ  народомъ,  —  ибо  „идеалы 
народные  суть  по  преимуществу  идеалы  растительной 
стоячей  жизни",  —  а  что,  напротивъ,  народъ  долженъ 
просв'Ьтиться  отъ  насъ,  культурныхъ  людей,  и  усвоить 
нашу  мысль  и  нашъ  образъ.  Однимъ  словомъ,  г.  АвсЬенк^ 
очень  не  понравились  мои  слова  въ  февральскомъ  „Днев- 
нике" о  народ-Ь.  Я  полагаю,  что  тутъ  лишь  одна  неяс- 
ность, въ  которой  я  самъ  виноватъ.  Неясность  и  надо 
разъяснить,  отвечать  же  г.  АвсЬенко  буквально  нельзя. 
Что  вы,  наприм'Ьръ,  будете  им^ть  общаго  съ  че.юв'Ькомъ, 
который  вдругъ  говоритъ  о  народе,  наприм'Ьръ,  ташя 
сюва: 

«На  его  плечахъ  (т.  е.  на  плечахъ  парода),  на  его  терп'Ьнхи  и 
самопож8ртвован1и,  на  его  живучей  силЪ,  горячей  в'Ьр'Ь  п  велико- 
душномъ  презр'Ьн1и  къ  собственнымъ  иетересамъ — создалась  незавн- 
симость  Росс1и,  ея  сила  и  способность  къ  историческому  призванхю. 
Онъ  сохранилъ  намъ  чистоту  христ1анскаго  вдеала,  высок1Й  н  сми- 
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ренный  въ  своемъ  воличш  геропзмъ  и  т^  прекрасныя  черты  славян- 
ской природы,  которыя,  отразившись  въ  бодрыхъ  звукахъ  Пушкин- 
ской П0Э31И,  постоянно  питали  потомъ  живую  струю  нашей 
литературы»... 

И  вотъ,  только  что  это  написалось  (т.  е.  переписалось 
нзъ  славянофиловъ),  на  сл'Ьдующей  же  страниц-Ь  г.  Ав- 
сЬенко  сообщаетъ  про  тотъ  же  русск1й  народъ  совершенно 
противуположное: 

«Д^то  въ  томъ,  что  народъ  нашь  не  далъ  намъ  идеала  д'Ьятель- 
ной  личности.  Вес  прекрасное,  что  мы  зам'Ьчаемъ  въ  немъ  и  что 
наша  литература,  къ  ея  великой  чести,  пр1учила  насъ  любить  въ 
немъ,  является  только  на  степени  стихи1наго  сушествовангя,  замкну- 
таго,  ндиллическаго  (?)  быта,  или  пассивной  жизни.  Какъ  скоро  вы- 
д^Ьляется  изъ  народа  длятелънал,  энергическая  личность,  очарован1е 
по  большой  части  исчезаетъ  и  чаще  всего  индивидумьность  является 
въ  непривлекательной  форм'Ь  йпро'Ьда,  кулака,  самодура.  Активныхъ 
идеаловъ  въ  народ'Ь  до  сихъ  поръ  н'Ьтъ  и  надеяться  на  ппхъ  зна- 
читъ  отправляться  отъ  неизвестной  и  можетъ  быть  мнимой  ве.1и- 
чины». 

И  все  это  сказать  сейчасъ  же  посл-Ь  того,  какъ  на 
предыдущей  страниц'Ь  было  объяв.тено,  что  на  „п.1ечахъ 
народа,  на  его  терп4н1и  и  самопожертвован1п,  на  его 
живучей  си.!!),  горячей  в-Ьр-Ь  и  великодушномъ  презр'Ьн1и 
къ  собствеппымъ  интересамъ  — ■  создалась  независимость 
Росс1и!"  Да  в'Ьдь,  чтобъ  выказать  живучую  силу,  нельзя 
быть  то.гько  пассивнымъ!  А  чтобы  создать  Росс1Ю  нельзя 
было  не  проявить  силы?  Чтобы  выказать  великодушное 
презр'Ьпхе  къ  собственнымъ  интересамъ,  непрем-Ьнио  надо 
было  проявить  великодушную  и  активную  дпятельность 
въ  интересЬ  другихъ,  т.  е.  въ  интересе  общемъ,  брат- 
скомъ.  Чтобы  „вынести  на  плечахъ  своихъ"  независи- 
мость Россш,  никакъ  нельзя  было  сид'Ьть  пассивно  на 
м'Ьст'Ь,  а  непременно  надо  было  хоть  привстать  съ  м^ста 
и  хоть  разъ  шагнуть;  по  крайней  м^рЬ,  хоть  что-нибудь 
сделать,  а  между  т^мъ  сейчасъ  же  и  прибав.1яется,  что 
чуть  народъ  начнетъ  что-нибудь  делать,  то  тотчасъ  заяв- 
ляетъ  себя  „въ  непривлекательныхъ  формахъ  м1ро'Ьда, 
кулака  или  самодура".  Выходитъ,  стало  быть,  что  кулаки, 
зпро'Ьды  и  самодуры  и  вынесли  на  плечахъ  Росс1Ю.  Зна- 
читъ,  вс'Ь  эти  наши  святые  митрополиты  (стоятели  за 
народъ  и  строители  земли  русской),  всЬ  благочестивые 
князья  наши,  всЬ  бояре  и  земскхе  люди  изъ  тФ.хъ,  кото- 
рые работали  и  служили  Росс1и  до  пожерт1зовап1я  жизнью 
и  имена  которыхъ  благоговейно  сохранила  истор1я, — все 
это  были  только  г.про'Ьды,  кулаки  и  самодуры!  Можетъ 
быть,   скажутъ,  что  г.  АвсЬенко    не  про  тогдапшихъ  го- 
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ворилъ,  а  про  теперешнихъ, — а  пстор1я — это  тамъ  сама  по 
себ'Ь,  и  что  все  то  было  при  цар'Ь  Горохе.  Но  въ  такомъ 
случа-Ь  выходйтъ,  что  народъ  нашъ  переродился?  И  про 
какой  же  теперешн1й  народъ  говорить  г.  АвсЬенко?  Откуда 
онъ  его  начинаетъ?  Съ  реформы  Петра?  Съ  культурнаго 
пер1ода?  Съ  окончательнаго  закр'Ьпощен1я?  Но  въ  такомъ 
случа']Ь  культурный  г.  АвсЬенко  самъ  себя  выдаетъ;  бсяк1й 
скажетъ  ему  тогда:  стоило  васъ  культурить,  чтобъ  вза- 
м'Ьнъ  того  развратить  народъ  и  обратить  его  въ  однихъ 
кулаковъ  и  мошенниковъ.  Да  неужели  вы  до  такой  сте- 
пени „им'];ете  даръ  одно  худое  вид'Ьть",  г.  Авсеенко? 
Неужели  жъ  народъ  нашъ,  закрепощенный  именно  ради 
вашей  же  культуры  (по  крайней  м^р^,  по  учешю  генерала 
Фадеева),  посл^  двухсотлйтняго  рабства  своего  заел  ужи  лъ 
отъ  васъ,  отъ  окультурившагося  человека,  вместо  благо- 
дарности или  даже  Лгалости,  лишь  одинъ  только  этотъ 
высокомерный  плевокъ  про  кулаковъ  и  мошенниковъ. 
(То,  что  вы  похвалили  его  выше,  я  ни  во  что  не  считаю, 
ибо  вы  уничтожили  это  на  другой  же  странице).  За 
васъ  же  онъ  былъ  двести  л-Ьтъ  связанъ  по  рукамъ  и  по 
ногамъ,  чтобы  вамъ  ума  изъ  Европы  прибыло,  и  вотъ  вы, 
когда  вамъ  прибыло  изъ  Европы  ума  (?),  избоченившись 
передъ  связаннымъ  и  оглядывая  его  съ  культурной  высоты 
своей,  вдругъ  заключаете  о  немъ,  что  „плохъ  и  пассивенъ 
и  мало  выказалъ  деятельности  (это  связанный-то),  а  про- 
явилъ  лишь  н'Ькоторыя  пассивныя  добродетели,  которыя 
хоть  и  питали  литературу  живыми  соками,  но  въ  сущ- 
ности не  стоятъ  меднаго  гроша,  потому  что  чуть  только 
народъ  начнетъ  действовать,  какъ  тотчасъ  же  является 
кулакомъ  и  мошенникомъ".  Нетъ,  не  следовало  бы  отве- 
чать г.  Авсеенко,  и  если  я  отвечаю,  то  единственно  при- 
знавая за  собою  собственный  промахъ,  который  и  объясню 
ниже.  Темъ  не  менее,  такъ  какъ  ужъ  пришлось  къ  слову, 
все-таки  считаю  не  лишнимъ  дать  некоторое  понят1е  чи- 
тателю и  о  г.  Авсеенко.  Онъ  представляетъ  собою,  какъ 
писатель,  весьма  интересный  для  наблюдешя  маленьк1й 
культурный  типъ  своего  рода,  имеющш  некоторое  общее 
значете,  что  весьма  даже  не  хорошо. 

П. 
Культурные  типики.  Повредивш1еся  люди. 

Г.  Авсеенко    давно   пишетъ  критики,    несколько  летъ 
уже,  и  я,  каюсь  въ  томъ,  все  еще  возлагалъ  на  него  не- 
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которыя  надежды:  „выпишется,  думалъ  я,  и  что-нибудь 
скажетъ";  но  я  мало  зналъ  его.  Заблуждеше  мое  продол- 
жалось вплоть  до  октябрьскаго  Л?  Русскаю  Впстника 
1874  года,  въ  которомъ  г.  АвсЬенко,  въ  статье!  своей 
по  поводу  комед1й  и  драмъ  Ппсемскаго,  вдругъ  произнесъ 
следующее: 

...„Гоголь  заставплъ  нашихъ  писателей  слишкомъ  не- 
брелшо  относиться  къ  внутреннему  содержашю  произве- 
ден1й  п  слишкомъ  полагаться  на  одну  только  художе- 
ственность. Такой  взглядъ  на  задачу  беллетристики  раз- 
деляется весьма  многими  въ  нашей  литературе  сороко- 
выхъ  годовъ  и  въ  немъ  отчасти  лежитъ  причина:  почему 
Э7па  литература  была  бт)на  вн'утреннимъ  содержате.мо{1У' . 

Это  литература-то  сороковыхъ  годовъ  была  б^дна  вну- 
треннимъ  содержаи1емъ!  Такого  страпнаго  изв4ст1я  я  не 
ожидалъ  во  всю  мою  жизнь.  Это  та  самая  литература, 
которая  дала  намъ  полное  собран1е  сочпненш  Гоголя, 
его  комед1ю:  „Женитьба"  (бедную  внутреннимъ  содержа- 
н1емъ,  ухъ!),  дала  намъ  потомъ  его  „Мертвыя  Души" 
(б'Ьдныя  внутреннимъ  содержан1емъ  —  да  хоть  бы  что 
другое  сказалъ  челов^къ,  ну,  первое  слово,  которое  на 
умъ  пришло,  все  бы  лучше  вышло).  Зат^Ьмъ  вывела  Тур- 
генева съ  его  „Записками  Охотника"  (и  эти  б^дны  вну- 
треннимъ содержан1емъ?),  зат^мъ  Гончарова,  написавшаго 
еще  въ  40-хъ  годахъ  Обломова  и  напечатавшаго  тогда  же 
лучш1й  нзъ  пего  эпизодъ  „Сонъ  Обломова",  который  съ 
восхиш,ен1емъ  прочла  вся  Росс1я!  Это  та  литература,  ко- 
торая дала  намъ,  наконецъ,  Островскаго — но  именно  про 
типы-то  Островскаго  и  разражается  г.  АвсЬенко  въ  этой  же 
стать'Ь  самыми  презрительными  плевками: 

<;]\11ръ  чиновеиковъ  оказался,  встЬдгтвге  вн-Ьшнихъ  причинъ,  не 
вполне  доступе нъ  для  театральной  сатиры;  зато  съ  т^мъ  большнмъ 
усерд1емъ  и  пристраст1емъ  устремилась  наша  комед1я  въ  мгръ  замо- 
сквор'Ьцкаго  и  апраксинскаго  купечества,  въ  :.пръ  страннидъ  и  свахъ, 
пьяныхъ  прпказныхъ,  бурмистровъ,  причетнпковъ,  питерщиковъ.  За- 
дача комедп!  сузилась  непостпяишымъ  образомъ  до  коппроБан1я 
иьяншо  или  безгралотнаго  жаргона,  воспро113веден1я  дикпхъ  ухва- 
токъ,  грубыхъ  и  оскорбптельныхъ  для  челов'Ьческаго  чувства  типовъ 
и  харадчтеровъ.  На  сцен'Ь  безразд^льио  воцарился  жанръ,  но  хоть 
теплый,  веселый,  буржуазный  (?)  жанръ,  который  порою  такъ  пл^- 
нйтеленъ  на  французско11  сценЬ  (это  водевильчнкъ-то:  одинъ  зал'Ьзъ 
подъ  столь,  а  другой  вытатнлъ  ого  за  ногу?),  а  жанръ  грубый,  не- 
чистоплотный и  отталкивающи!.  Некоторые  писател1Г,  какъ  наприм'Ьръ, 
г.  Островск1й,  внесли  въ  эту  литературу  мпого  таланта,  сердца  п 
юмора,  но  въ  общемъ  тоатръ  нашъ  пришслъ  къ  кра1И10му  пониженш 
внутренняго  уровня  и  весьма  скоро  оказалось,  что   ему   нечего  ска- 
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зать  образованной  части  общества,  что  онъ  и  дЬла  не  им^етъ  съ 
этой  частью  общества». 

Итакъ,  Островск1Й  понизилъ  уровень  сцены,  Островсшй 
ничего  не  сказалъ  „образованной"  части  общества!  Стало 
быть,  необразованное  общество  восхищалось  Островскимъ 
въ  театр'Ь  и  зачитывалось  его  произведешями?  О,  да,  об- 
разованное общество,  видите  ли,  ездило  тогда  въ  Михай- 
ловск1й  театръ,  гд'Ь  былъ  тотъ  „теплый,  веселый,  бур- 
жуазный жанръ,  который  порою  такъ  пл'Ьнителенъ  на 
французской  сцен'Ь".  А  Любилъ  Торцовъ  „грубъ,  нечи- 
стоплотенъ".  Про  какое  же  это  образованное  общество 
говорить  г.  Авсеенко,  любопытно  бы  узнать?  Грязь  не  въ 
Любим'Ь  Торцов-Ь:  „онъ  душою  чистъ",  а  грязь  именно 
можетъ  быть  тамъ,  гд'Ь  царствуетъ  этотъ  „теплый  бур- 
жуазный жанръ,  который  порою  такъ  пл'Ънителенъ  на 
французской  сценЬ".  И  что  за  мысль,  что  художествен- 
ность исключаетъ  внутреннее  содержанге'}  Напротивъ, 
даетъ  его  въ  высшей  степени:  Гоголь  въ  своей  „Перепи- 
ск-Ь"  слабъ,  хотя  и  характеренъ,  Гоголь  же  въ  тЬхъ  м!;- 
стахъ  „Мертвыхъ  Душъ",  гдЬ,  переставая  быть  худож- 
никомъ,  начинаетъ  разсуждать  прямо  отъ  себя,  просто 
слабъ  и  даже  не  характеренъ,  а,  мезкду  т-Ьмъ,  его  созда- 
шя,  его  „Женитьба",  его  „Мертвыя  Души"  —  самыя  глу- 
бочайш1Я  ироизведен1я,  самыя  богатыя  внутреннимъ  со- 
держан1емъ,  именно  по  выводимымъ  въ  нихъ  художествен- 
ныыъ  типамъ.  Эти  изображешя,  такъ  сказать,  почти  да- 
вятъ  умъ  глубочайшими  непосильными  вопросами,  вызы- 
ваютъ  въ  русскомъ  умЬ  самыя  безпокойныя  мысли,  съ  ко- 
торыми, чувствуется  это,  справиться  можно  далеко  не  сей- 
часъ;  мало  того,  еще  справишься  ли  когда-нибудь?  А  г. 
АвсЬенко  кричитъ,  что  въ  „Мертвыхъ  Душахъ"  нГ>тъ  вну- 
тренняго  содержап1я!  Но  вотъ  вамъ  „Горе  отъ  ума", — 
в'Ьдь  оно  только  и  сильно  своими  яркими  худол:ествен- 
ными  типами  и  характерами,  и  лишь  одинъ  художествен- 
ный трудъ  даетъ  все  внутреннее  содержан1е  этому  про- 
изведен1ю;  чуть  же  Грибо'Ьдовъ,  оставляя  роль  художни- 
ка, начинаетъ  разсуждать  самъ  отъ  себя,  отъ  своего  лич- 
наго  ума  (устами  Чацкаго,  самаго  слабаго  типа  въ  коме- 
д1и),  то  тотчасъ  же  попилгается  до  весьма  незавиднаго 
уровня,  несравненно  низшаго  далее  и  тогдашнихъ  пред- 
ставителей нашей  интеллигепщи.  Нравоучен1я  Чацкаго 
несравненно  ниже  самой  комед1и  и  частью  состоятъ  изъ 
чистаго  вздора.  Вся  глубина,  все  содержаше  художествен- 
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наго  произведешя  заключается,  стало  быть,  только  въ  ти- 
пахъ  и  характерахъ.  Да  и  всегда  почти  такъ  бываетъ. 

Такимъ  образомъ  читатель  видитъ,  съ  какимъ  крити- 
комъ  им'Ьетъ  д'Ьло,  и  уже  отсюда  слышу  вопросы:  да  за- 
Ч'Ьмъ  же  вы  съ  нимъ  связываетесь?  Повторяю  еще  разъ, 
что  хочу  лишь  разъяснить  собственную  оплошность,  а  соб- 
ственно г.  АвсЬенко  занимаюсь  въ  эту  минуту,  какъ  и 
сказалъ  выше,  не  какъ  критикомъ,  а  какъ  отд'Ьльнымъ 
к  любопытнымъ  литературпымъ  явлен1емъ.  Тутъ  своего 
рода  типъ,  мн'Ь  полезный.  Я.  очень  долго  не  понималъ  г. 
АвсЬенко, — то-есть,  не  статей  его,  я  статей  его  и  всегда 
не  понималъ,  да  и  нечего  въ  нихъ  понимать  или  не  по- 
нимать,— съ  этой  же  статьи  въ  октябрьскомъ  Л»  Русскаго 
Вгъстника  1874  года  я  прямо  уже  махну лъ  рукой,  впро- 
чемъ,  постоянно  и  глубоко  недоум'Ьвая:  какимъ  это  обра- 
зомъ  статьи  такого  сбивчиваго  писателя  появляются  въ 
такомъ  серьезномъ  журнале,  какъ  Русшй  В)ьстникь?  Но 
вотъ  вдругъ  случилось  одно  комическое  происшествхе — и 
я  вдругъ  понялъ  г.  Авс'Ьенко:  онъ  вдругъ  началъ  печа- 
тать въ  начал'Ь  зимы  свой  романъ  „Млечный  путь".  (И 
зач^мъ  этотъ  романъ  пересталъ  печататься!).  Этотъ  ро- 
манъ мн1^  вдругъ  разъяснил ъ  весь  типъ  писателя  Авсе- 
енко. Собственно  про  романъ  мн^  даже  и  не  идетъ  го- 
ворить: я  самъ  романистъ  и  мн^Ь  не  годится  критиковать 
собрата.  А  потому  я  и  не  буду  критиковать  романъ  ни- 
сколько, т^мъ  бол^е,  что  онъ  доставилъ  мн^  несколько 
искренно  веселыхъ  минутъ.  Тамъ,  наприм-Ьръ,  молодой 
герой,  князь,  въ  опер-Ь,  въ  лож^Ь,  всенародно  хнычетъ, 
расчувствовавшись  отъ  музыки,  а  великосветская  дама 
пристаетъ  къ  нему  въ  умилен1и:  „Вы  плачете?  Вы  пла- 
чете?" Но  не  въ  томъ  совс^мъ  д^ло,  а  въ  томъ,  что  я 
сущность  писателя  понялъ:  г.  АвсЬенко  изображаетъ  со- 
бою, какъ  писатель,  деятеля,  потерявшагося  на  обожаши 
выспшго  св^та.  Короче,  онъ  палъ  ницъ  и  обожаетъ  пер- 
чатки, карету,  духи,  помаду,  шелковыя  платья  (особенно 
тотъ  момептъ,  когда  дама  садится  въ  кресло,  а  платье 
зашумитъ  около  ея  ногъ  и  стана)  н,  наконецъ,  лакеевъ, 
встр'Ьчающихъ  барыню,  когда  она  возвращается  изъ  италь- 
янской оперы.  Онъ  пишетъ  обо  всемъ  этомъ  безпрерывно, 
благоговейно,  молебно  и  молитвенно,  одннмъ  словомъ,  со- 
вершаетъ  какъ  будто  какое-то  даже  богослужен1е.  Я  слы- 
шалъ  (не  знаю,  можетъ  быть,  въ  насмешку),  что  этотъ 
романъ  предпринятъ  съ  тЫъ,  чтобъ  поправить  Льва  Ход- 
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стого,  который  слишкомъ  объективно  отнесся  къ  высшему 
св4ту  въ  своей  „Анн4  Карениной",  тогда  какъ  надо  было 
отнестись  молитвеннее,  кол^нопреклоненн'Ье,  и  ужъ,  ко- 
нечно, не  стоило  бы  объ  этомъ  обо  всеыъ  говорить  вовсе, 
если  бъ,  повторяю,  не  разъяснился  совсЬыъ  новый  куль- 
турный типъ.  Оказывается  в^дь,  что  въ  каретахъ-то,  въ 
помад-Ь-то  и  въ  особенности  въ  томъ,  какъ  лакеи  встр^- 
чаютъ  барыню — критикъ  Авсеенко  и  видптъ  всю  задачу 
культуры,  все  достиженхе  д-Ьли,  все  завершен1е  двухсот- 
л'Ьтняго  пер1ода  нашего  разврата  и  нашихъ  страдан1Й  и 
видитъ  совс^мъ  не  сзг11ясь,  а  любуясь  этимъ.  Серьезность 
и  искренность  этого  любован1я  составляетъ  одно  изъ  са- 
мыхъ  любопытныхъ  явлешй.  Главное  въ  томъ,  что  г.  Ав- 
сЬенко,  какъ  писатель,  не  одинъ;  и  до  него  были  „колен- 
коровыхъ  манпшекъ  безпош,адные  Ювеналы",  но  никогда 
въ  такой  молитвенной  степени.  Положиыъ,  что  не  всЬ 
они  таковы,  но  въ  томъ-то  и  б'Ьда  моя,  что  я  мало  -  по- 
малу, наконецъ,  убедился,  что  такихъ  представителей 
культуры  даже  чрезвычайное  множество  въ  литературе  и 
въ  жизни,  хотя  бы  и  не  въ  такомъ  строгомъ  и  чистомъ 
типе.  Признаюсь,  меня  какъ,  бы  свЬтомъ  озарило:  после 
этого,  конечно,  понятны  пасквильныя  слова  на  Остров- 
скаго  и  тотъ  „теплый,  веселый,  буржуазный  жанръ,  ко- 
торый порою  такъ  п лепите ленъ  на  французской  сцене". 
Э,  тутъ  вовсе  даже  и  не  Островсюй,  и  не  Гоголь,  и  не 
сороковые  года  (очень  ихъ  надо!),  тутъ  просто  Михайлов- 
скш  петербургсшй  театръ,  посещаемый  высшимъ  обще- 
ствомъ  и  къ  которому  подъезжаютъ  въ  каретахъ,  —  вотъ 
это  и  все,  вотъ  это-то  и  увлекло,  вотъ  это-то  и  захватило  пи- 
сателя съ  безпощадною  силой,  и  прельстило  его,  закруживъ 
и  замотавъ  его  умъ  навеки.  Повторяю  опять,  на  это  не 
надо  смотреть  съ  одной  лишь  комической  точки,  все  это 
гораздо  любопытнее.  Тутъ,  однимъ  словомъ,  многое  про- 
исходитъ  отъ  особаго  рода  маши,  почти  болезненной,  такъ 
сказать,  слабости,  которую  надо  бы  П1,адить.  Карета  выс- 
шаго  света  едетъ,  напримеръ,  въ  театръ:  вы  только  по- 
смотрите, какъ  она  едетъ  и  какъ  светъ  отъ  фонарей,  вры- 
ваясь въ  окошки  кареты,  веселитъ  въ  ней  сидящую  даму: 
это  уже  не  перо,  это  молитва  и  этому  надобно  состра- 
дать! Конечно,  мнопе  изъ  нихъ  тщеславятся  передъ  на- 
родомъ  какъ  бы  чемъ-то  и  высшимъ  перчатокъ;  между 
ними  много  чрезвычайно  даже  либеральныхъ  людей,  почти 
республиканцевъ,  а  между  темъ  нёть-неть   и   скажется 
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вдругъ  перчаточникъ.  Эта  слабость,  эта  ман1я  къ  крас  о - 
тамъ  высгааго  св-Ьта  съ  его  устрицами  и  сторублевыми 
арбузами  на  балахъ,  эта  ман1я, — какъ  ни  невинна,  но  она 
породила,  наприм^ръ,  у  насъ,  даже  кр'Ьпостниковъ  осо- 
баго  рода  между  такими  личностями,  которыя  и  душъ-то 
своихъ  никогда  не  им-Ьли;  но  разъ  призпавъ  кареты  и 
Михайловск!!!  театръ  за  завершенхе  культурнаго  перхода 
Росс1Йской  истор1И,  ОНИ  вдругъ  стали  совс1>мъ  крепост- 
никами по  уб'Ьжден1ю,  и  хотя  вовсе  не  мыслятъ  ничего 
закр-Ьпостить  вновь,  но,  по  крайней  м^р^,  плюютъ  на  на- 
родъ  со  всею  откровенностью  и  съ  видомъ  самаго  пол- 
наго  культурнаго  права.  Вотъ  они-то  и  сынлютъ  на  него 
удивительн'Ьйш1Я  обвинен1я:  связаннаго  двести  л^тъ  сряду 
дразнятъ  пассивностью,  б^днаго,  съ  котораго  драли  об- 
рокъ,  обвиняютъ  въ  нечистоплотности,  ненаученнаго  ни- 
чему обвиняютъ  въ  ненаучности,  а  битаго  палками  —  въ 
грубости  нравовъ,  а  подчасъ  готовы  обвинить  даже  за  то, 
что  онъ  не  напомаженъ  и  не  причесанъ  у  парикмахера 
изъ  Большой  Морской.  Это  вовсе  не  преувеличепхе,  это 
буквально  такъ,  и  вотъ  въ  томъ-то  все  и  д-Ьло,  что  не 
преувеличеше.  У  нихъ  отвращен1е  отъ  народа  остерве- 
нелое и  если  когда  и  похвалятъ  народъ, — ну,  изъ  поли- 
тики, то  наберутъ  лишь  громкихъ  фразъ,  для  прилич1я, 
въ  которыхъ  сами  не  понимаютъ  ни  слова,  потому  что 
сами  себе  черезъ  несколько  строкъ  и  противорЬчатъ. 
Кстати,  припоминаю  теперь  одинъ  случай,  бывш1й  со 
мною  два  съ  половиною  года  назадъ.  Л  ехалъ  въ  вагон-Ь 
въ  Москву  и  ночью  вступилъ  въ  разговоръ  съ  сидевшимъ 
подле  меня  однимъ  помеш;икомъ.  Сколько  я  могъ  разгля- 
деть въ  темноте,  это  былъ  сухенькш  человечекъ,  летъ 
пятидесяти,  съ  краснымъ  и  какъ  бы  несколько  распух- 
шимъ  носомъ,  и,  кажется,  съ  больными  ногами.  Былъ  онъ 
чрезвычайно  порядочнаго  типа  —  въ  манерахъ,  въ  разго- 
воре, въ  суждешяхъ  и  говорилъ  даже  очень  толково.  Онъ 
говорилъ  про  тяжелое  и  неопределенное  положен1е  дво- 
рянства, про  удивительную  дезорганизащю  въ  хозяйстве 
по  всей  Росс1и,  говорилъ  почти  безъ  злобы,  но  съ  стро- 
гимъ  взглядомъ  на  дело,  и  ужасно  заинтересовалъ  меня. 
И  что  же  вы  думаете:  вдругъ,  какъ -то  къ  слову,  совер- 
шенно не  заметивъ  того,  онъ  изрекъ,  что  считаетъ  себя 
и  въ  физическомъ  отношенхи  несравненно  выше  мужика 
и  что  это  ужъ,  конечно,  безспорно. 
>    —  То-есть,  вы  хотите  сказать,  какъ  типъ  нравственно 
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развитаго  и  образованнаго  челов'Ька?  дояснилъ  было  я. 

—  Н'Ьтъ,  совс^^мъ  шЬтъ,  совс^мъ  не  одна  нравствен- 
ная, а  прямо  физическая  природа  моя  выше  мужицкой;  я 
тпломъ  выше  и  лучше  мужика  и  это  произошло  отъ  того, 
что  въ  течен1е  множества  покол^нхй  мы  перевоспитали 
себя  въ  ВЫСШ1Й  типъ. 

Спорить  тутъ  было  нечего:  этотъ  слабый  челов'Ьчекъ, 
съ  золотушнымъ  краснымъ  носомъ  и  съ  больными  ногами 
(въ  подагр'Ь,  можетъ  быть  ■— дворянская  болезнь),  совер- 
шенно добросов'Ьстно  считалъ  себя  физически,  т7ьломъ, 
выше  и  прекраснее  мужика!  Повторяю,  въ  немъ  не  было 
никакой  злобы,  но  согласитесь,  что  этотъ  беззлобный  че- 
лов'Ькъ,  даже  и  въ  беззлоб1и  своемъ,  можетъ  вдругъ,  при 
случа'Ь ,  сделать  страшную  несправедливость  передъ 
народомъ ,  совершенно  невинно ,  спокойно  и  добросо- 
вестно, именно  всл^дстЕхе  презрительнаго  взгляда  его 
на  народъ,  —  взгляда,  почти  безсознательнаго,  почти  отъ 
него  независящаго. 

Т^мъ  не  мен'Ье,  собственную  оплошность  мою  мн-Ь  по- 
править необходимо.  Л  написалъ  тогда  объ  идеалахъ  на- 
рода и  о  томъ,  что  мы,  „какъ  блудныя  дЬти,  возвратясь 
домой,  должны  преклоняться  передъ  правдой  народной  и 
ждать  отъ  нея  лишь  одной  мысли  и  образа.  Но  что,  съ 
другой  стороны,  и  народъ  долженъ  взять  у  насъ  нечто 
изъ  того,  что  мы  принесли  съ  собой,  что  это  пгьчто  су- 
ществуетъ  действительно,  не  миражъ,  имеетъ  образъ, 
форму  и  в^съ,  и  что,  въ  противномъ  случае,  если  не  со- 
гласимся, то  пусть  уже  лучше  разойдемся  и  погибнемъ 
врознь".  Вотъ  это-то  всемъ,  какъ  вижу  теперь,  и  пока- 
залось  неяснымъ.  Во-первыхъ,  стали  спрашивать:  что  за 
так1е  идеалы  у  народа,  передъ  которыми  надо  прекло- 
няться; а  во-вторыхъ:  что  я  подразумеваю  подъ  тою  дра- 
гоценностью, которую  мы  принесли  съ  собой  и  которую 
долженъ  народъ  принять  отъ  насъ  81пе  дна  поп?  И  что 
не  короче  ли,  наконецъ,  не  намъ,  а  народу  преклониться 
передъ  нами,  единственно  по  тому  одному,  что  мы  Ев- 
ропа и  культурные  люди,  а  онъ  лишь  Росс1я  и  7гассивенъ7 
Г.  Авсеенко  положительно  решаетъ  вопросъ  въ  этомъ 
смысле,  но  я  уже  не  одному  г.  Авсеенко  хочу  теперь 
отвечать,  а  всемъ,  не  понявшиыъ  меня  „культурнымъ" 
людямъ,  начиная  съ  „коленкоровыхъ  манишекъ  безпо- 
ш;адныхъ  Ювеналовъ"  до  недавнихъ  еще  господъ,  про- 
возгласивших ъ,  что  у  насъ  и   сохранять   совспмъ  нечего. 
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Итакъ,  къ  Д"Ьлу;  если  бъ  я  не  погнался  тогда  за  крат- 
костью и  разъяснплъ  подробп'Ье,  то,  конечно,  можно  бы 
было  не  согласиться  со  мной,  но  зато  не  искажать  меня 
и  не  обвинять  въ  неясности. 

III. 
Сбивчивость  и  неточность  спорныхъ  пунктовъ. 

Намъ  прямо  объявляютъ,  что  у  народа  н^тъ  вовсе  ни- 
какой правды,  а  правда  лишь  въ  культур'!^  и  сохраняется 
верхнимъ  слоемъ  культурныхъ  людей.  Чтобъ  быть  добро- 
сов'1^стнымъ  вполнъ,  я  эту  дорогую  европейскую  пашу 
культуру  приму  въ  самомъ  высшемъ  ея  смыслЬ,  а  не  въ 
смысл'Ь  лишь  каретъ  и  лакеевъ,  именно  въ  томъ  смысл'Ь, 
что  ыы,  сравнительно  съ  народомъ,  развились  духовно  и 
нравственно,  очеловъчились,  огуманились,  и  что  тЪмъ  са- 
мымъ,  къ  чести  нашей,  совсЬмъ  уже  отличаемся  отъ  на- 
рода. Сд'Ьлавъ  такое  безпристрастное  заявленхе,  я  уже 
прямо  поставлю  передъ  собой  вопросъ:  „точно  ли  мы  такъ 
хороши  собой  и  такъ  безошибочно  окультурены,  что  на- 
родную культуру  по  боку,  а  нашей  поклонъ?  И,  нако- 
нецъ,  что  именно  мы  принесли  съ  собой  изъ  Европы  на- 
роду?" 

Но  прежде,  ч'Ьмъ  отвечать  на  такой  вопросъ,  для  по- 
рядку, устранимъ  всякую  р'Ьчь,  наприм'Ьръ,  о  наук'Ь,  про- 
мышленности II  проч.,  ч'Ьмъ  Европа  справедливо  можетъ 
гордиться  передъ  нашимъ  отечествомъ.  Такое  устранен1е 
будетъ  совершенно  правильнымъ,  ибо  вовсе  не  объ  томъ 
идетъ  теперь  д'Ьло;  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  и  наука-то,  —  эта 
тамъ  въ  Европе,  а  мы-то  сами,  то-есть  верхше  слон  куль- 
турныхъ людей  въ  Росс1И,  еще  не  очень  блистаемъ  на- 
укой, несмотря  на  двухсотлетнюю  школу,  и  что  покло- 
няться намъ,  культурному  слою,  за  науку,  во  всякомъ 
случае,  еще  рано.  Такъ  что,  наука  вовсе  не  составляетъ 
какого-нибз'дь  существеннаго  и  ненримиримаго  различая 
менсду  обоими  классами  русскихъ  людей,  то-есть,  между 
простонародьемъ  и  верхнимъ  культурнымъ  слоемъ,  и  вы- 
ставлять пауку  какъ  главное  существенное  различ1е  наше 
отъ  народа,  повторяю,  совсЬмъ  не  ь-Ьрно  и  было  бы  ошиб- 
кою, а  различ1е  надо  искать  совсЬмъ  въ  другомъ.  Къ 
тому  же  наука  есть  д^ло  всеобщее  и  не  одннъ  какой-ни- 
будь народъ  въ  Европ-Ь  изобр'Ьлъ  ее,  а  всЬ  народы,  на- 
чиная съ  древняго  м1ра,  и  это  д'Ьло  преемственное.  Съ 
своей   стороны,   русск1й    народъ  никогда  и  не  былъ  вра- 
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гомъ  науки,  мало  того,  она  уже  проникала  къ  намъ  еще 
и  до  Петра.  Царь  Иванъ  Васильевичъ  употреблялъ  всЬ 
усил1я,  чтобъ  завоевать  Балтшское  прибрежье,  л'Ьтъ  сто 
тридцать  раньше  Петра.  Если  бъ  завоевалъ  его  и  завла- 
д-Ьлъ  его  гаванями  и  портами,  то  неминуемо  сталъ  бы 
строить  свои  корабли,  какъ  и  Петръ,  а  такъ  какъ  безъ 
науки  ихъ  нельзя  строить,  то  явилась  бы  неминуемо  на- 
ука изъ  Европы,  какъ  и  при  Петр'Ь.  Наши  Потугины  без- 
честятъ  народъ  нащъ  насмешками,  что  русск1е  изобрели 
одинъ  самоваръ,  но  врядъ  ли  европейцы  примкнуть  къ 
хору  Потугиныхъ.  Слишкомъ  ясно  и  понятно,  что  все  д-Ь- 
лается  по  изв-Ьстнымь  законамъ  природы  и  истор1и,  и  что 
не  скудоум1е,  не  низость  способностей  русскаго  народа  и 
не  позорная  л^нь  причиною  того,  что  мы  такъ  мало  про- 
извели въ  наукъ  и  въ  промышленности.  Такое-то  дерево 
вырастаетъ  въ  столько-то  л^тъ,  а  другое  вдвое  позже  его. 
Тутъ  все  зависитъ  отъ  того,  какъ  былъ  поставленъ  на- 
родъ природой,  обстоятельствами,  и  что  ему  прежде  всего 
надо  было  сделать.  Тутъ  причины  географическ1я,  этно- 
графическая, политичесшя,  тысячи  причинъ,  и  все  ясныхъ 
и  точныхъ.  Никто  изъ  здравыхъ  з^момъ  не  станетъ  уко- 
рять н  стыдить  тринадцатил^тняго  за  то,  что  ему  не 
двадцать  пять  л'Ьтъ.  „Европа,  дескать,  д'Ьятельн'Ье  и 
остроумнее  пассивныхъ  русскихъ,  оттого  и  изобрела  науку, 
а  они  н'Ьтъ".  Но  пассивные  русскхе,  въ  то  время  какъ 
тамъ  изобретали  науку,  проявляли  не  мен^е  изумляю- 
щую деятельность:  они  создавали  царство  и  сознательно 
создали  его  единство.  Они  отбивались  всю  тысячу  летъ 
отъ  жестокихъ  враговъ,  которые  безъ  нихъ  низринулись 
•бы  и  на  Европу.  Русск1е  колонизировали  дальнейш1е 
края  своей  безконечной  родины,  русск1е  отстаивали  и 
укрепляли  за  собой  свои  окраины,  да  такъ  укрепляли, 
какъ  теперь  мы,  культурные  люди,  и  не  укрепимъ,  а, 
напротивъ,  пожалуй,  еще  ихъ  расшатаемъ.  Къ  концу 
концовъ,  после  тысячи  летъ — у  насъ  явилось  царство  и 
политическое  единство  безпримерное  еще  въ  м1ре,  до  того, 
что  Англ1я  и  Соединенные  Штаты,  единственныя  теперь 
юставш1яся  два  государства,  въ  которыхъ  политическое 
единство  крепко  и  своеобразно,  можетъ  быть,  въ  этомъ 
намъ  далеко  уступятъ.  Ну,  а  взаменъ  того,  въ  Европе, 
при  другихъ  обстоятельствахъ  политическихъ  и  геогра- 
фическихъ,  взросла  наука.  Но  зато,  вместе  съ  ростомъ 
и  укреплен1емъ  ея,  расшаталось  нравственное  и  полити- 
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ческое  состоян1е  Европы  почти  повсем'Ьстно.  Стало  быть, 
у  всякаго  свое  и  еще  неизв'Ьстно,  кому  придется  завидо- 
вать. Мы-то  науку  во  всякомъ  случае  прюбр'Ьтемъ,  ну,  а 
неизвестно  еще,  что  станется  съ  политическнмъ  един- 
ствомъ  Европы?  Можетъ  быть,  н^мцы,  всего  еще  лЬтъ 
пятнадцать  тому  на:задъ,  согласились  бы  променять  по- 
ловину своей  научной  славы  на  такую  силу  политиче- 
скаго  единства,  которая  была  у  насъ  уже  очень  давно.  И 
н^мцы  теперь  достигли  кр^пкаго  политическаго  единства, 
по  крайней  ыЬрЬ,  по  своимъ  понят1Ямъ,  но  тогда  у  нихъ 
еще  не  было  Германской  Импер1и  и  уже,  конечно,  они 
намъ  завидовали  про  себя,  несмотря  на  все  ихъ  презр1> 
Н1е  къ  намъ.  П  такъ,  не  объ  науки  и  не  о  промышлен- 
ности надо  поставить  вопросъ,  а  собственно  о  томъ,  ч^мъ 
мы,  культурные  люди,  возвратясь  изъ  Европы,  стали  щшв- 
ственно,  существенно  выше  народа,  и  какую  такую  недо- 
сягаемую драгоц'Ьнность  принесли  мы  ему  въ  форы'Ь  на- 
шей европейской  культуры?  Почему  мы  люди  чистые,  а 
народъ  все  еще  челов'Ькъ  черный,  почему  мы  все,  а  на- 
родъ  ничего?  Л  утверждаю,  что  въ  этомъ  между  нами, 
культурными  людьми,  чрезвычайная  неясность  и  что  мало 
кто  изъ  „культурныхъ"  на  это  отв4титъ  правильно.  На- 
противъ,  тутъ — кто  въ  л^съ,  кто  по  дрова,  а  насмешки 
надъ  т^Ьмъ,  зач^мъ  сосна  не  выросла  въ  семь  Л'Ьтъ,  а 
требуетъ  всемеро  больше  для  росту  Л'Ьтъ, — еще  до  того 
обыденны  и  обыкновенны,  что  не  редкость  ихъ  услышать 
даже  и  не  отъ  одннхъ  Потугпныхъ,  а  и  отъ  людей  го- 
раздо повыше  ихъ  по  развит1ю.  О  г.  Авсеенко  ужъ  и  не 
упоминаю.  А  зат^мъ  прямо  обращаюсь  къ  вопросу,  поста- 
вленному вверху  главы:  точно  ли  мы  такъ  хороши  собой 
и  такъ  безошибочно  окультурены,  что  народную  культуру 
по  боку,  а  нашей  поклонъ?  Н  если  мы  и  несемъ  что  съ 
собой,  то  что  именно?  На  это  прямо  отвечу,  что  мы  го- 
раздо хуже  народа,  и  почти  во  всЬхъ  отношен1яхъ. 

Намъ  говорятъ,  что  въ  народ'Ь  чуть  дЬятель,  то  тот- 
часъ  ку.такъ  и  мошеннпкъ.  (Это  не  одинъ  г.  АвсЬенко 
утверждаетъ,  да  и  вообще,  г.  АвсЬенко  никогда  и  ничего 
не  скажетъ  новаго).  Во-первыхъ,  это  неправда,  а  во-вто- 
рыхъ,  разве  между  культурными  русскими  не  таше  же 
кулаки  и  мошенники  поминутно?  Да  чуть  ли  не  больше 
еще,  и  это  т-Ьмъ  стыднее,  потому  что  они  окультурены, 
а  народъ  н^тъ.  Но  главное  въ  томъ,  что  вовсе  нельзя 
сказать  про  народъ,  что  чуть  въ  пемъ  объявится  деятель. 
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то  въ  большиаств'Ь  выйдетъ  кулакъ  и  ыошенникъ.  Не 
знаю,  гд'Ь  выросли  утверждающ1е  это,  я  же  съ  детства 
и  во  всю  жизнь  мою  вид'Ьлъ  совсЬмъ  другое.  Мн^  было 
всего  еще  девять  л'Ьтъ  отъ  роду,  какъ  помню,  однажды, 
на  трет1й  день  СвЬтлаго  праздника,  вечеромъ,  часу  въ 
шестомъ,  все  наше  семейство,  отецъ  и  мать,  братья  и  се- 
стры, сыд'Ьли  за  кругл ымъ  столомъ,  за  семей нымъ  чаемъ, 
а  разговоръ  шелъ  какъ  разъ  о  деревн'Ь  и  какъ  мы  всЬ 
отправимся  туда  на  л'Ьто.  Вдругъ  отворилась  дверь  и  на 
пороге  показался  нашъ  дворовый  челов-Ькъ,  Григор1Й  Ва- 
сильевъ,  сейчасъ  только  пзъ  деревни  приоывшш.  Въ  от- 
сутств1е  господъ,  ему  даже  поручалось  управленде  дерев- 
ней, и  вотъ  вдругъ,  вместо  „управляющаго",  всегда  од'Ь- 
таго  въ  н4мецк1й  сюртукъ  и  им'Ьвшаго  солидный  видъ, 
явился  челов'Ькъ  въ  старомъ  зипунишк'Ь  и  въ  лаптяхъ. 
Изъ  деревни  пришелъ  п'Ьшкомъ,  а  войдя  сталъ  въ  ком- 
нат^Ь,  не  говоря  ни  слова. 

—  Что  это?  крикнулъ  отецъ  въ  испуг'Ь. — Посмотрите, 
что  это? 

—  Вотчина  сгорЬла-съ!  пробасилъ  Грпгор1Й  Васильевъ. 
Описывать  ЕВ  стану,  что  зат'^мъ  последовало;  отецъ  и 

мать  были  люди  небогатые  и  трудяш,1еся — и  вотъ  такой 
подарокъ  къ  Светлому  дню!  Оказалось,  что  все  сгорало, 
все  до  тла,  и  избы,  и  амбаръ,  и  скотный  дворъ,  и 
даже  яровыя  сЬмена,  часть  скота  и  одинъ  мужикъ, 
Архипъ.  Съ  перваго  страху  вообразили ,  что  пол- 
ное разорен1е.  Бросились  на  колена  и  стали  молиться, 
мать  плакала.  И  вотъ  вдругъ  подходитъ  къ  ней  наша 
няня,  Алена  Фроловна,  служившая  у  насъ  по  найму,  воль- 
ная то-есть,  изъ  московскихъ  м^щанокъ.  ВсЬхъ  она  насъ, 
д-Ьтей,  взрастила  и  выходила.  Была  она  тогда  л^тъ  со- 
рока пяти,  характера  яснаго,  веселаго,  и  всегда  намъ 
разсказывала  так1я  славныя  сказки!  Жалованья  она  не 
брала  у  насъ  уже  много  л4тъ:  „Не  надо  мн'Ь",  и  нако- 
пилось ея  жа.юванья  рублей  пятьсотъ  и  лежали  они  въ 
ломбарде, — „на  старость  пригодятся"; — и  вотъ  она  вдругъ 
шепчетъ  мам-Ь: 

—  Коли  надо  вамъ  будетъ  денегъ,  такъ  ужъ  возьмите 
мои,  а  мн-Ь  что,  мн'Ь  не  надо... 

Денегъ  у  ней  не  взяли,  обошлись  и  безъ  того.  Но  вотъ 
вопросъ:  къ  какому  типу  принадлежала  эта  скромная 
женщина,  давно  уже  теперь  умершая  и  умершая  въ  бога- 
д-^льн^,    гд'Ь  ей  очень  ея  деньги  понадобились.    В^дь,  я 


—   141   — 

думаю,  такпхъ  нельзя  сопричислить  къ  кулакамъ  и  мо- 
шенникамъ,  а  если  нельзя,  то  какъ  опред'Ьлить  ея  посту- 
покъ:  явилась  ли  она  съ  ннмъ  лишь  „на  степени  стпхш- 
наго  существован1я,  замкнутаго,  идиллическаго  быта  и 
пассивной  жизни" — или  проявила  что-нибудь  поэнергич- 
нее пассивности?  Очень  любопытно  бы  послушать,  какъ 
разр^шилъ  бы  это  г.  Авсеенко.  Мн'^  съ  презр'ён1емъ  отв^- 
тятъ,  что  это  единичный  случай;  но  я  и  одиыъ  успЬлъ 
вотъ  зам'Ьтить  въ  жизни  моей  такихъ  случаевъ  мног1я 
сотни  въ  нашемъ  простонародь-Ь,  а  между  тЬмъ  я  твердо 
знаю,  что  есть  и  друг1е  наблюдатели,  тоже  ум'Ьюп1;1е  смо- 
тръть  на  народъ  безъ  плевка.  Не  помните  ли  вы,  какъ, 
въ  „Семейной  Хронике"  Аксакова,  мать  умоляла  въ  сле- 
захъ  мужиковъ  перевезти  ее  черезъ  широкую  Волгу  въ 
Казань,  къ  больному  ребенку,  по  тонкому  льду,  весною, 
когда  уже  н1^сколько  дней  никто  не  р'Ьшался  ступить  на 
ледъ,  взломавш1йся  и  прошедш1Й  всего  только  н'Ьсколько 
часовъ  спустя  по  переходе.  Помните  ли  вы  прелестное 
оиисап1е  этого  перехода,  и  какъ  потомъ,  когда  перешли, 
мужики  и  денегъ  брать  не  хотели,  понимая,  что  сдЬлали 
все  изъ-за  слезъ  матери  и  для  Христа  Бога  нашего.  Про- 
исходило же  это  въ  самое  темное  время  кръпостного 
права!  Что  же,  все  это  единичные  факты?  А  если  и  по- 
хвальные,— то  лишь  „на  степени  стпх1йнаго  существова- 
шя,  замкнутаго,  идиллическаго  быта  и  пассивной  жизни"? 
Да  такъ  ли?  Единичные  .ти,  случайные  ли  это  только 
факты?  ДЬятельный  рискъ  собственною  жизнью  изъ  со- 
страдатя  къ  горю  матери — можно  ли  считать  лишь  пас- 
сивностью? Не  изъ  правды  ли,  напротивъ,  народной,  не 
изъ  милосердгя  ли  и  всспрошетя  и  широкости  взгляда  на- 
родного произошло  это,  да  еп1;е  въ  самое  варварское  время 
крЬпостного  права?  Да  народъ  и  в-Ьры  не  знаетъ,  скажете 
вы,  онъ  и  молитвы  не  умъетъ  прочесть,  онъ  поклоняется 
доск4  и  лепечетъ  какой-то  вздоръ  про  святую  пятницу  и 
про  Фрола  и  Лавра.  На  это  отвЬчу  вамъ,  что  вотъ  эти-то 
мысли  и  явились  у  васъ  изъ  продолжаюш;агося  презрЬн1я 
вашего  къ  русскому  народу  и  упорно  сохраняюш,емуся 
въ  русскомъ  культурномъ  тип'Ь.  Мы  о  в^р^  народа  и  о 
православ1И  его  имёемъ  всего  десятка  два  либеральныхъ 
и  блудныхъ  анекдотовъ  и  услаждаемся  глумительпыми 
разсказами  о  томъ,  какъ  попъ  испов-Ьдуетъ  старуху,  или 
какъ  мужикъ  молится  пятницЬ.  Если  бъ  г.  Авсеенко  дМ- 
ствительно   поннмалъ  то,   что  онъ  написалъ   о   в11р"Ь  па- 
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родной,  спасшей  Россш,  а  не  выписадъ  бы  у  славянофи- 
ловъ,  то  не  оскорбилъ  бы  народа  тутъ  же  сейчасъ,  обо- 
звавъ  его  чуть  не  сплошь  „кулакомъ  и  ьиро-Ьдонъ".  Но 
въ  томъ  и  д'Ьло,  что  эти  люди  ровно  ничего  не  пони- 
маютъ  въ  православ1и,  а  потому  ровно  ничего  не  поимутъ 
никогда  и  въ  народ'Ь  нашемъ.  Знаетъ  же  народъ  Христа 
Бога  своего,  ыожетъ-быть,  еш,е  лучше  нашего,  хоть  и  не 
учился  въ  школ^.  Знаетъ, — потому  что  во  много  в^ковъ 
перенесъ  много  страдан1Й,  и  въ  гор^  своемъ  всегда,  съ  на- 
чала и  до  нашихъ  дней,  слыхивалъ  объ  этомъ  Бог'Ь-Хри- 
ст-Ь  своемъ  отъ  святыхъ  своихъ,  работавшихъ  на  народъ 
и  стоявшихъ  за  землю  русскую  до  положен1я  жизни,  отъ 
т4хъ  самыхъ  святыхъ,  которыхъ  чтитъ  народъ  досел'Ь, 
помнитъ  имена  ихъ  и  у  гробовъ  ихъ  молится.  Поверьте, 
что  въ  этомъ  смысл'Ь  даже  самые  темные  слои  народа 
нашего  образованы  гораздо  больше,  ч'Ьмъ  вы,  въ  культур- 
номъ  вашемъ  нев'Ьд'Ьши,  объ  нихъ  предполагаете,  а  мо- 
метъ-быть  даже  образованн'Ье  и  васъ  самихъ,  хоть  вы  и 
учились  катехизису. 

1У. 

Благодетельный  швейцаръ,'освобождающ!й  русскаго  мужика. 

Ботъ  что  пишетъ  г.  АвсЬенко  въ  мартовской  стать-Ь 
своей.  Мн'Ь  хочется  быть  совершенно  безпристрастнымъ, 
а  потому  позволю  себ^  эту  очень  большую  выписку,  чтобъ 
не  сказали,  что  я  лишь  надергалъ  фразъ.  Къ  тому  же, 
эти  именно  слова  г.  АвсЬенки  я  считаю  теперь  общимъ 
западническимъ  мн'Ьн1емъ  о  русскомъ  народ'Ь,  а  потому 
очень  радъ  случаю  отв-Ьтить: 

...«Для  насъ  важно  при  какихъ  услов1яхъ  образованное  меньшин- 
ство у  насъ  впервые  внимательно  заглянуло  черезъ  ст'Ьну,  отделяв- 
шую его  отъ  народа.  Несомненно,  что  открывшееся  его  глазамъ  долж- 
но было  поразить  его  н  во  многихъ  отношен1яхъ  удовлетворить 
Бнутреннимъ  потребноотямъ,  въ  немъ  сказавшимся.  Люди,  недоволь- 
ные ролью  пр1емышей  западной  цивилизац1и,  нашли  тамъ  идеалы 
совершенно  отличные  отъ  европейскнхъ  п  тёмъ  не  менЬе  прекрас- 
ные. Люди  разочарованные  и,  по  тогдашнему  выражешю,  раздвоен- 
ные заимствованною  культурой,  нашли  тамъ  простыл,  ц^льнын  на- 
туры, силу  Б^ры,  напоминавшую  первые  в^ка  христганства,  суровую 
свежесть  патр1архальнаго  быта.  Контрастъ  между  двумя  жизнями, 
какъ  мы  сказали  уже,  долженъ  былъ  производить  эффектъ  чрезвы- 
чайный, неотразимый.  ЗахогЬлось  освежиться  въ  невозмущенныхъ 
волнахъ  этого  стих1йнаго  существован1я,  подышать  чистымъ  возду- 
хомъ  полей  и  .тЬсоБЪ.  Лучшге  люди  были  поражены  тЬмъ,  что  въ 
этомъ  стоячемъ  быту,  чуждомъ  не  только  образованности,  но  и  про- 
стой грамотности,   я"вляются  черты  такого   душевнаго  велич1я,  пе- 
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редъ  которыми  должно  преклониться  просвещенное  меньшинство. 
БсЬ  эти  впечатлёнхя  создали  огромный  запросъ  на  сблнжепге  съ  на- 
родомъ. 

Но  что  именно  понималось  подъ  этимъ  сближен1емъ  съ  народоагь? 
Народные  идеалы  только  потому  и  были  ясны,  что  народная  жизнь 
текла  безконечно  далеко  отъ  жизни  образованнаго  круга,  что  услов1Я 
и  содержав! в  этихъ  двухъ  жизней  были  совершенно  различны.  Вспо- 
мнимъ,  что  люди  ма.1ообразованные,  лшвшхе  очень  близко  къ  народу, 
давно  уже  практически  и  матер1а.1Ьно  удов.1етворивш1е  этому  за- 
просу на  сблнжен1е,  совс4мъ  не  замечали  преь'расныхъ  вародныхъ 
идеаловъ  и  твердо  верили,  что  мужикъ— собака  и  каналья.  Это  очень 
важно  потому,  что  свид-Ьтельствуеть  до  какой  степени  на  практике 
агабо  воспитательное  значен1е  народныхъ  идеаловъ  и  какъ  мудрено 
ожидать  отъ  нихъ  спасен1я.  Чтобъ  понять  эти  идеалы  и  возвести 
ихъ  въ  пер.ть  создан1я,  необходима  изв'Ьстная  высота  ку.тьтурнаго 
уровня;  поэтому  мы  считаемъ  себя  въ  прав^  сказать,  что  самое  по- 
клонен1е  народнымъ  идеаламъ  было  у  насъ  продуктомъ  усвоенной 
европейской  культуры,  и  что  безъ  нея  ыужнкъ  въ  нашихъ  глазахъ 
до  сихъ  поръ  оставался  бы  собакой  и  канальей.  Стало-быть,  глав- 
ное зло,  общее  зло  для  насъ  и  для  народа,  заключалось  не  въ  «куль- 
туре», а  въ  слабости  культурныхъ  началъ,  въ  недостаточности  нашей 
«культуры). 

Какое  удивительное  и  неожиданное  зак.1ючен1е1  Тутъ, 
въ  этомъ  хитренькомъ  подборе  с.ювъ,  всего  важнее  вы- 
водъ,  что  народныя  нача.та  (и  правое  л  ав1е  вм'Ьст'Ь  съ 
ними,  потому  что,  въ  сущности,  вс^  народныя  начала  у 
насъ  сплошь  вышли  изъ  православия),  не  нзгЬютъ  никакой 
культурной  силы,  ни  мал^йшаго  воспитательнаго  значе- 
Н1Я,  такъ  что  за  всЬмъ  этимъ  намъ  необходимо  было  от- 
прав.тяться  въ  Европу.  Не  оттого,  видите  ли,  „ма.юобра- 
зованные  люди,  л:ивш1е  очень  близко  къ  народу",  все  еш;е 
не  замечали  „прекрасныхъ  народныхъ  идеаловъ"  и  твердо 
продолжали  в'Ьрпть,  что  мужикъ  „собака  и  каналья",  — 
не  оттого,  что  они  уже  были  развращены  ку.тътурой  до 
конца  ногтей,  несмотря  на  ма.тообразованность  свою,  и  уже 
оторвались  отъ  народа,  хотя  и  л;п.1и  къ  нему  близко,  но 
потому,  что  культуры,  видите  ли,  было  еще  недостаточно. 
Тутъ,  главное,  —  злостная  инспнуапДя  на  слабость  воспи- 
тательнаго значен1я  народныхъ  началъ  и  выводъ,  что, 
стало-быть,  они  ни  къ  чему  и  не  ведутъ,  а  ведетъ  ко 
всему  культура.  Что  до  меня,  я  уже  давно  заяви.тъ,  что 
мы  начали  нашу  европейскую  культуру  съ  разврата.  Но 
вотъ  что  при  этомъ  надо  заметить  особенно:  вотъ  эти-то 
малообразованные,  но  уже  усп'Ьвш1е  окультуриться  люди, 
окультуриться  хотя  бы  только  слабо  и  наружно,  всего 
только  въ  какихъ-нибудь  привычкахъ  своихъ,  въ  новыхъ 
предразсудкахъ,  въ  новомъ  костюме, — вотъ  этп-то  всегда 
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и  начинаютъ  именно  съ  того,  что  презираютъ  прежнюю 
среду  свою,  свой  пародъ  и  даже  в'Ьру  его,  иногда  даже 
до  ненависти.  Такъ  случается  съ  иными  высшими  „граф- 
скими лакеями",  маленькими  выскочившими  въ  дворян- 
ство чиновничишками  и  проч.,  и  проч.  Они  еще  сильнее 
презираютъ  народъ,  ч'Ьмъ  „большхе  господа",  гораздо  уже 
правильнее  ихъ  окультуренные,  и  удивляться  этому,  какъ 
д'Ьлаетъ  г.  Авсъенко,  вовсе  нечего.  Въ  первомъ,  январ- 
скомъ,  выпуске  моего  „Дневника"  я  припомнилъ  одно 
мое  еще  датское  впечатлите:  картинку  фельдъегеря,  бив- 
шаго  мужика.  Фельдъегерь  этотъ,  безъ  сомн^шя,  былъ 
близокъ  къ  народу,  онъ  всю  жизнь  провелъ  на  большой 
дорог'Ь,  а  между  гЬмъ  презиралъ  и  бплъ  его,  —  почему? 
Потому  что  былъ  уже  ужасно  отдаленъ  отъ  народа,  хотя 
и  жплъ  къ  нему  близко.  Безъ  всякаго  сомн'Ьн1я,  онъ  не 
получи.1ъ  ни  з1ал'Ьйшен  высшей  культуры,  но  за  то  полу- 
чилъ  фельдъегерск1й  мундиръ  съ  фалдочками,  который 
давалъ  ему  право  бить  безъ  контроля  и  „сколько  вл^- 
зетъ".  И  онъ  горди.тся  своимъ  мундиромъ  и  считалъ  себя 
безмерно  выше  мужика.  Почти  такъ  поставленъ  бывалъ 
и  пом'Ьщикъ,  усадьба  котораго  бы.та  какихъ-нибудь  въ 
ста  шагахъ  отъ  мужицкихъ  нзбъ;  но  не  въ  ста  шагахъ 
было  Д'Ьло,  а  въ  томъ,  что  челов'Ькъ  вкусилъ  уже  отъ 
разврата  цивилизац1и.  Онъ  и  близокъ  къ  народу,  всего  въ 
ста  шагахъ,  но  на  этомъ  пространств']^  ста  шаговъ  ум'Ьсти- 
лась  цълая  пропасть.  Окультуренъ  этотъ  пом'Ьщикъ  ыогъ 
быть  действительно  всего  только  капельку,  ну,  а  развра- 
щенъ  этой  капелькой  былъ  уже  окончательно.  Такъ  должно 
было  быть  именно  въ  начале  реформы  и  въ  большинстве. 
Но  замечу  твердо,  что  и  тутъ  г.  Авсеенко  несведущъ, 
какъ  младенецъ:  не  все,  вовсе  не  все  малообразованные 
люди  были  развращены  и  презирали  народъ  даже  и  въ  то 
время;  но  бывали,  напротивъ,  и  так1е  изъ  нихъ,  на  кото- 
рыхъ  начала  народныя  не  переставали  производить  чрезвы- 
чайное воспитательное  значеше.  Такой  слой  уце.тта  и 
велся  даже  съ  самой  реформы  Петра,  вплоть  до  нашего 
времени.  Было  множество,  великое  даже  множество,  вку- 
сившихъ  отъ  культуры  и  воротившихся  опять  къ  пароду 
и  къ  идеаламъ  народнымъ,  не  теряя  своей  культуры. 
Бпоследств1и  изъ  этого  слоя  „верныхъ"  и  выделился 
слой  славянофилоБъ,  людей  уже  высоко  окультуренныхъ 
европейской  цивнлизац1ей.  Но  не  высокая  европейская 
цивнлизац1я  славянофиловъ  была  причиною  того,  что  они 
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остались  в'Ьрны  народу  и  народнымъ  нача.тамъ,  возсе 
н'Ьтъ,  а,  папротивъ — пеизсякаемое,  непрестанное  воспи- 
тательное д'Ьйств1е  народныхъ  началъ  па  умъ  и  разви- 
т1е  того  слоя  истинно  русскихъ  людей,  который,  силою 
природпыхъ  свойствъ  своихъ,  въ  состояши  былъ  протпву- 
стать  сил!!  цпвплизацхи,  не  уничтожаясь  лично  до  нуля, 
слоя,  шедшаго,  повторяю  это,  съ  самаго  начала  реформы. 
Я  полагаю,  что  для  многихъ  славянофилы  наши — какъ 
съ  неба  упали,  а  не  ведутъ  свой  родъ  еще  съ  реформы 
Петра,  какъ  протестъ  всему,  что  въ  ней  было  нев'Ьрнаго 
и  фанатически  исключительнаго.  Но,  повторяю  опять, 
бывали  и  мало  окультуренные  люди,  никогда  не  считав- 
ше  народъ  за  собаку  и  каналью.  Они  не  потеряли  сво- 
его христ1анства  и  смотр'Ьли  на  народъ  какъ  на  млад- 
шаго  брата,  а  не  какъ  на  собаку.  Но  паши  культурные 
люди  врядъ  ли  про  это  знаютъ,  а  если  и  знаютъ,  то 
факты  эти  презпраютъ  и  въ  соображеше  не  берутъ,  и 
не  возьмутъ  ни  за  что,  потому  что  эти,  не  потеряпш1е 
своего  христ1анства  мало  окультуренные  люди  прямо  бы 
противор'Ьчили  основному  и  победоносному  ихъ  тезису  о 
малой  воспитательностп  народныхъ  началъ.  Имъ  бы  при- 
ш.юсь  согласиться  тогда,  что  не  народныя  нача.1а  были 
такъ  сла^ы  и  невоспитательяы,  а,  напротивъ,  культура 
была  уже  слпшкомъ  развратна,  хотя  только  что  еще  на- 
чиналась, а  потому  и  успела  погубить  такое  множество 
нетвердыхъ  людей.  (Нетвердыхъ  людей  в^дь  всегда  боль- 
шинство). Г.  Авс'Ьепко  потому  и  заключаетъ  прямо,  что 
„зло,  главное  зло,  общее  зло  для  насъ  и  для  народа,  за- 
ключалось не  въ  культур'Ь,  а  въ  слабости  культурпыхъ 
началъ",  а  потому  надо  было  поскор'Ье  бежать  въ  Европу, 
чтобъ  тамъ  докультуриться  ужъ  до  того,  чтобы  ужъ  не 
считать  муяшка  за  собаку  и  каналью. 

Такъ  у  насъ  и  д-Ьлали:  и  сами  въ  Европу  ездили  и  оттуда 
учителей  къ  себ^  привозили.  Передъ  революц1ей  француз- 
ской,  во    времена    Руссо    и    переписки   императрицы  съ 
Вольтеромъ,  была  у  насъ  мода  на  учителей  швейцарцевъ. 
...«И  просв'Ьщен1в  несущей  всЬмъ  Швейцаръ»  *). 

*)  Стпхъ,  кажется,  графа  Хвостова.  Я  помпго   даже   7етвероетиш1е, 
въ  котороагь  поэтъ  персчисляетъ  всЬ  народи  Европы: 

„Туркъ,  Перст.,  Прусг,  Фрапкъ  п  мстительный  Гпшпаиецъ, 
„Итальи  сыпь  п  сынъ  наукъ  Герлаиецъ, 
яМеркаитплпзма  сынъ,  стрегу1ц,1Й  свой  товаръ, 

(то-ссть  Апглтаипиъ) 
„И  просв'Ьщеп1е  иесущш  вс'1»мъ  Швейцаръ"... 

Сочияец1Я  в.  М.  Достоевскаго.  Т.  X,  ч.  I,  10 
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„Пр1^зжай,  бери  деньги,  только  огумань  и  очело- 
Б'Ьчь", — дМствительно  была  тогда  такая  мода.  У  Турге- 
нева въ  „Дворянскомъ  Гн'Ьзд'Ь"  великолепно  выведенъ 
мелькомъ  одинъ  портретъ  тогдашняго  окультурившагося 
въ  Европе  дворянчика,  воротившагося  къ  отцу  въ  пом^Ьстье. 
Онъ  хвасталъ  своею  гуманностью  и  образованностью. 
Отецъ  сталъ  его  укорять  за  то,  что  онъ  сманилъ  дворо- 
вую невинную  д'Ьвушку  и  обезчести.1ъ,  а  тотъ  ему:  „А 
что  жъ,  я  и  женюсь".  Помните  эту  картинку,  какъ  отецъ 
схвати.иъ  палку,  да  за  сыномъ,  а  тотъ  въ  англ1йскомъ 
синемъ  фрак4,  въ  саногахъ  съ  кисточками  и  въ  лосин- 
пыхъ  нанталонахъ  въ  обтяжку, — отъ  него  черезъ  садъ, 
черезъ  гумно,  да  во  всЬ  лопатки!  И  что  л^е,  хоть  и  уб-Ь- 
лгалъ,  а  черезъ  несколько  дней  взя-иъ  да  и  женился,  во 
имя  идей  Руссо,  носившихся  тогда  въ  воздух^^,  а  пуще 
всего  изъ  блажи,  изъ  шатости  понят1Й,  воли  и  чувствъ, 
и  изъ  раздраженнаго  самолюб1я:  „вотъ,  дескать,  посмо- 
трите вс'Ь,  каковъ  я  есть!"  Жену  свою  потомъ  онъ  не 
уважалъ,  забросилъ,  измучилъ  въ  разлуке  и  третировалъ 
ее  съ  глубочайшимъ  нрезр'Ьн1емъ,  дожилъ  до  старости  и 
умеръ  въ  полномъ  цинизме,  злобнымъ,  мелкимъ,  дрян- 
нымъ  старичишкой,  ругаясь  въ  последнюю  минуту  и 
крича  сестре:  „Глашка,  Глашка,  дзфа,  бульонцу,  бульон- 
цу!"  Какая  прелесть  этотъ  разсказъ  у  Тургенева  и  какая 
правда!  А  между  т'Ьмъ,  этотъ  былъ  уже  значительно  окуль- 
туренъ;  но  г.  АвсЬенко  не  про  то  говоритъ:  онъ  требуетъ 
настоящей  культуры,  то-есть  нашего  уже  времени,  вотъ 
той  самой,  которая,  наконецъ,  до  того  докультури.та  на- 
шихъ  петербургскихъ  пом'Ьщиковъ,  что  они  рыдали,  читая 
„Антона  Горемыку",  а  потомъ  взяли,  да  и  освободили 
крестьянъ  съ  зем.гей,  и  прежнимъ  собаЁамъ  и  канальямъ 
положили  говорить  теперь  вы.  Какой  въ  самомъ  д4л1> 
прогрессъ!  Разсмотр'Ьли,  впрочемъ,  потомъ,  что  эти,  ры- 
давш1е  надъ  Антономъ-Горемыкой  помещики  до  того,  по 
ближайшемъ  нзучеши  ихъ,  оказались  не  понимающими 
пи  народа,  ни  жизни  его,  ни  народныхъ  началъ,  что 
почти  принимали  русскихъ  мужиковъ  за  какихъ-то  фран- 
цузскихъ  поселянъ  или  за  пастушковъ  съ  фарфоровыхъ 
чашекъ,  а  когда  началась  долгая  и  трудная  работа  пра- 
вительства но  освобождешю  крестьянъ,  то  н^которыя  изъ 
мнЬн1Й  сихъ,  высокихъ  даже  пом'Ьщиковъ,  поразили  почти 
анекдотическимъ  нев'Ьд'Ьнхем'ь  предмета,  деревни,  жизни 
народной  и  всего    прочаго,   относящагося   до  народныхъ 
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началъ.  А,  между  т4мъ,  г.  Авсеенко  именно  утверждаетъ, 
что  европейская-то  культура  и  сиособствовала  постиже- 
н1ю  народныхъ  идеаловъ,  а  сами  народный  начала  ли- 
шены всякаго  воспитательнаго  значешя.  Надо  полагать, 
что  для  постижеп1я  народныхъ  идеаловъ  надо  было  ездить 
Бъ  Парижъ,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  водевильчпкъ  въ 
Михайловсшй  театръ,  къ  которому  подъ'Ьзжаютъ  кареты. 
Но  пусть,  пусть  прогрессъ  и  пониман1е  русскпхъ  началъ 
досталось  памъ  единственно  лпшь  изъ  Европы,  пусть: 
хвала  культур'Ь!  Вотъ  она  настоящая-то  культура  до  чего 
доводить  людей,  восклицаетъ  сонмъ  г-дъ  Авс^енокъ!  II 
что  такое  передъ  нею  как1я-то  тамъ  народныя  нача- 
лпшкн,  съ  православ1емъ  во  глав4, — никакой  воспитатель- 
ной силы  не  им'Ьютъ,  долой  пхъ! 

Положпмъ.  Но  вотъ  па  чт5  ответьте,  однакоже,  господа, 
всего  только  на  одинъ  вопросъ:  эти  учителя-то  наши, 
европейцы-то,  швейцары-то  эти  всЬ  благодетельные,  на- 
учивш1е  насъ  освободить  крестьянъ  съ  землею;  они-то 
почему  тамъ  у  себя  въ  ЕвропЬ  никого  не  освободили,  да 
не  только  съ  землей,  а  и  просто  въ  чемъ  мать  родила,  и 
это  повсеместно.  Почему  въ  Еврон-Ь  освобожден1е  произо- 
шло не  отъ  владетелей,  не  отъ  бароновъ,  не  отъ  помЬ- 
щиковъ,  а  возстан1емъ  и  бунтомъ,  огнемъ  и  мечомъ,  и 
реками  крови?  А  если  и  освободили  гдЬ  безъ  р-Ькъ  крови, 
то  везде  и  повсеместно  на  пролетарскпхъ  началахъ,  въ 
виде  совершенныхъ  рабовъ.  А  мы-то  кричпмъ,  что  на- 
учились освобождать  у  европейцевъ!  „Окультурились,  де- 
скать, и  перестали  считать  мужика  за  собаку  и  каналью". 
Ну,  а  почему  же  во  Франщи,  да  и  повсеместно  въ 
Европе,  всякаго  пролетар1я,  всякаго  ничего  непмеюш;аго 
работника — до  сихъ  поръ  счптаютъ  за  собаку  и  каналью, — 
и  ужъ  въ  этомъ,  вы,  конечно,  не  заспорите.  Прямо  по 
закону  ему,  конечно,  нельзя  сказать,  что  онъ  собака  и 
каналья;  но  зато  сделать  все  можно  съ  нимъ  именно 
какъ  съ  собакой  и  канальей,  а  хитрый  законъ  требуетъ 
только,  чтобы  соблюдена  была  при  этомъ  надлежащая 
учтивость.  „Учтивъ  буду,  а  хлеба  не  дамъ — хоть  умри 
сейчасъ  съ  голоду,  какъ  собака", — вотъ  какъ  теперь  въ 
Европе.  Какъ  же  это  такъ?  Что  :за  противореч1е?  Какъ 
же  это  они  насъ-то  научили  прямо  противоположному':' 
Нетъ,  господа,  тутъ  у  насъ,  видно,  что-то  произошло  со- 
всемъ  другое,  да  и  совсемъ  не  такъ,  какъ  вы  говорите, 
ведь  разсудитс:  если  бъ  мы  чрезъ  культуру  только  пере- 

10* 
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стали  считать  мужика  за  собаку  и  каналью,  то  ужъ  на- 
в'Ьрно  и  освободили  бы  его  на  культурныхъ  основан1яхъ, 
то-есть  на  пролетарскихъ  началахъ,  какъ  въ  Европ'Ь  учи- 
тели наши:  „ступай,  дескать,  милый  братъ  нашъ,  на  сво- 
боду, въ  чемъ  мать  родила,  да  еще  за  честь  почитай''. 
Вотъ  въ  Остзейскомъ  кра-Ь  точь-въ-точь  в-Ьдь  такъ  осво- 
божденъ  былъ  народъ,  а  почему?  А  потому,  что  остзей- 
цы— европейцы,  а  мы  всего  только  русск1е.  Выходить, 
стало  быть,  что  мы  и  сд-^лали  это  Д'Ьло,  какъ  русск1е,  а 
совсЬмъ  ужъ  не  какъ  культурные  европейцы,  и  освобо- 
дили народъ  съ  землей  лишь  на  удивлен1е  и  ужасъ  евро- 
пейскихъ  учителей  нашихъ  и  всЬхъ  благод-Ьтельныхъ 
швейцаровъ.  Да,  на  ужасъ:  тамъ  раздались  тревож- 
ные голоса,  не  помните,  что-ли?  Закричали  даже  про 
коммунизмъ.  Помните  словечко,  теперь  уже  умершаго 
Гнзо,  объ  освобожден1и  народа  нашего:  „Какъ  же  вы  хо- 
тите, посл'Ь  того,  чтобъ  мы  васъ  не  боялись", — сказалъ 
онъ  тогда  одному  русскому.  Н^тъ-съ,  освободили  мы  на- 
родъ съ  землей  не  потому,  что  стали  культурными  евро- 
пейцами, а  потому,  что  сознали  въ  себ^^  русскихъ  людей 
съ  Царемъ  во  глав^,  точь-въ-точь  какъ  мечталъ  сорокъ 
л'Ьтъ  тому  пом'Ьщикъ  Пушкинъ,  проклявши"!  въ  ту  именно 
эпоху  свое  европейское  воспиташе  и  обратившшся  къ 
народнымъ  началамъ.  Во  г(мя  этихъ-то  народиыхъ  на- 
чало и  освобожденъ  былъ  русск1Й  народъ  съ  землею,  а 
не  потому,  что  такъ  научила  Европа;  напротнвъ,  именно 
потому,  что  всЬ  мы  вдругъ,  въ  первый  разъ,  р-Ьшились 
преклониться  передъ  народной  правдой.  Это  былъ  не 
только  велик1Й  моментъ  русской  жизни,  въ  который  рус- 
ск1е  культурные  люди  въ  первый  разъ  решились  посту- 
пить своеобразно,  но  и  пророческ1й  моментъ  русской 
жизни.  И,  можетъ  быть,  очень  скоро  начнетъ  сбываться 
пророчество... 


Но...  но  зд'Ьсь  я  пока  перерву.  Я  вижу,  что  эта  статья 
займетъ  въ  „Дневник'Ь"  все  м4сто.  И  такъ  до  сл^дую- 
п1,аго,  майскаго,  „Дневника"  моего.  И,  конечно,  я  оста- 
вляю на  майск1й  Л»  самую  суш,ественную  часть  моего 
объяснешя.  Перечислю,  для  памяти,  что  въ  нее  войдетъ. 
Я  хочу  указать  на  совершенную  несостоятельность  и  даже 
ничтожность  именно  7пой  стороны  нашей  культуры,  кото- 
рую иные  господа  считаютъ,  напротнвъ,  иашимъ  св'Ь- 
томъ,  единственнымъ  спасешемъ  и  славой  нашей  передъ 
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народомъ,  съ  высоты  которой  п.тюютъ  они  на  народъ  и 
считаетъ  себя  въ  полномъ  прав'Ь  плевать.  Ибо  хвалить 
„народныя  начала",  восхищаться  ими  и  тутъ  же  увЬрять, 
что  въ  нихъ  н4тъ  никакой  силы,  никакого  воспитатель- 
наго  значен1я  и  что  все  это  лишь  одна  „пассивность"  — 
значить,  плевать  на  эти  начала.  Утверждать,  наприм'бръ, 
какъ  г.  Авсеенко,  что  народъ  есть  не  бол'Ье  какъ  „стран- 
никъ,  который  самъ  еще  не  выбралъ  себ'Ь  дороги'"  и  что 
„ждать  мысли  и  образа  отъ  этой  загадки,  отъ  этого 
сфинкса,  не  яашедшаго  еще  для  себя  самого  ни  мысли, 
ни  образа, — естьирон1я'", — утверждать  это,  говорю  я,  зна- 
чить лишь  совершенно  не  знать  того  предмета,  о  кото- 
ромъ  толкуешь,  то-есть  вовсе  не  знать  народа.  Я  хочу 
именно  указать,  что  народъ  вовсе  не  такъ  безнадеженъ, 
вовсе  не  такъ  подверженъ  шатости  и  неопределенности, 
какъ,  напротивъ,  подверженъ  тому  и  зараженъ  т:Ьмъ  нашъ 
русск1Ц  культурный  слой,  которымъ  эти  вс'Ь  господа  гор- 
дятся, какъ  драгоцЪнн'Ьйшимъ,  двухсотл^тнимь  пр1обр'Ь- 
тен1емъ  Росс1и.  Я  хот^лъ  бы,  наконецъ,  указать,  что  въ 
народ'Ь  нашемъ  вполне  сохранилась  та  твердая  сердце- 
вина, которая  спасетъ  его  отъ  излпшествъ  и  уклоненш 
нашей  культуры  и  выдержитъ  грядущее  къ  народу  обра- 
зован1е,  безъ  ущерба  лику  и  образу  народа  русскаго. 
Если  же  я  и  сказалъ,  что  „народъ  загадка",  то  совсЬмъ 
не  въ  томъ  смысле,  въ  какомъ  поняли  меня  эти  господа. 
Въ  копдЬ  концовъ,  я  хочу  разъяснить  вполнЬ,  какъ  самъ 
понимаю,  тотъ  сбивчивый  вопросъ,  который  самъ  собою 
представляется  посл^  всЬхъ  этнхъ  нреиирательствъ:  „что 
же,  если  мы,  окультуренный  русск1й  слой,  такъ  уже  слабы 
и  шатки  передъ  народомъ,  то  что  въ  такомъ  случае  мо- 
жемъ  мы  принести  ему  такого  драгоцЬннаго,  передъ 
Ч'Ьмъ  бы  онъ  долженъ  преклониться  и  принять  эту  дра- 
гоц-Ьнность  отъ  насъ  81пе  дна  поп",  какъ  я  самъ  выра- 
зился въ  февральскомъ  моемъ  „Дневнике"?  Вотъ  эту  сто- 
рону нашей  культуры,  которую  и  надо  считать  за  драго- 
ценность, и  на  которую,  напротивъ,  всЬ  эти  господа  до 
сихъ  порь  еще  не  обратили  ни  мал'Ьйшаго  внимашя,  я  и 
хочу  указать  и  разъяснить.  И  такъ — до  майскаго  номера. 
Что  до  меня,  занимательнее  и  настоятельюьс  этихъ  во- 
просовъ  я  ничего  не  могу  и  представить  себЬ,  не  знаю 
какъ  читатель.  Но  обещаюсь  изъ  вс^хъ  силъ  написать 
покороче,  а  о  г.  Авсеенко  постараюсь  даже  совсЬмъ  не 
упоминать  больше. 
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ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

I. 
Н%что  о  политическихъ  вопросахъ. 

БсЬ  говорятъ  о  политическихъ  текущихъ  вопросахъ  и 
ЕсЬ  чрезвычайно  интересуются;  да  какъ  и  не  интересо- 
ваться? Меня  вдругъ,  ужасно  серьезно,  спросилъ  одинъ 
очень  серьезный  челов'Ькъ,  встр^тясь  со  мной  нечаянно: 
„Что,  будетъ  война  или  н1>тъ?"  Я  былъ  очень  удивленъ: 
хоть  я  и  горячо  сл'Ьлгу  за  событ1ями,  какъ  и  всЬ  мы  те- 
перь, но  о  неминуемости  войны  даже  и  вопроса  не  ста- 
вилъ.  И,  кажется,  я  былъ  правъ:  въ  газетахъ  возв'Ьщаютъ 
о  предстоящемъ  и  весьма  близкомъ  свидан1и  въ  Берлин'Ь 
трехъ  капцлеровъ  и  ужъ,  конечно,  это  безконечное  герце- 
говинское  д'Ьло  будетъ  тогда  улажено  и,  в'Ьроятн'Ье  всего, 
весьма  удовлетворительнымъ  для  русскаго  чувства  обра- 
зомъ.  Признаюсь,  меня  не  очень-то  смутили  и  слова  этого 
барона  Родича,  еще  м'Ьсяцъ  назадъ,  и  право  только  по- 
забавили, когда  я  первый  разъ  читалъ  о  ппхъ.  Потомъ 
изъ-за  этихъ  словъ  подняли  шумъ.  А  между  тЬмъ  мн^ 
кажется,  что  баронъ  Родичъ  не  только  не  хот:Ьлъ  ни- 
кого уколоть,  но  даже  и  „политики"  тутъ  никакой  въ 
словахъ  его  не  было,  а  просто  онъ  обмолвился,  сболтнулъ, 
брякнулъ  о  безсил1и  Росс1И  вздоръ.  Мн-Ь  даже  кажется, 
что  онъ,  передъ  тЬмъ  какъ  выразиться  о  нашемъ  безси- 
Л1И,  самъ  про  себя  думалъ  такъ:  „ужъ  если  мы  сильнее 
Росс1и,  стало-быть,  Росс1я  совсЬмъ  безсильна.  А  мы  д'Ьй- 
ствительно  сильнее,  потому  что  Берлинъ  насъ  никогда  не 
отдастъ  Росс1и.  О,  Берлинъ  допуститъ,  можетъ-быть,  чтобъ 
мы  подрались  съ  Россхей,  но  единственно  для  своего  удо- 
вольств1я  и  чтобъ  получше  высмотреть:  кто  кого  и  как1я 
у  каждаго  пзъ  насъ  средства?  Но  если  насъ  Росс1я  по- 
б^дитъ  и  сильно  припретъ  къ  ст'Ьп'Ь,  то  Берлинъ  скажетъ 
ей:  „стой  Росс1я!" — и  въ  большую,  т.-е.  въ  очень  боль- 
шую обиду,  насъ  ни  за  что  не  дастъ,  а  такъ,  разв-Ь  въ 
маленькую.  А  такъ  какъ  Росс1я  не  р-Ьшится  идти  на  насъ 
и  на  Берлинъ  вм'ЬстЬ,  то  д'Ьло  и  кончится  для  насъ  безъ 
большого  вреда;  но  зато  у  насъ  шансъ,  что  если  мы  по- 
бьемъ  Росс1ю,  то  можемъ  вдругъ  много  выиграть.  И  такъ, 
шансъ  выиграть  съ  одной  стороны  очень  много  и,  въ  слу- 
чае, если  насъ  поб'Ьдитъ  Росс1я,  проиграть  очень  мало, — • 
это    очень    хорошо,    очень   политично!    А  Берлинъ  намъ 


—   151   — 

другъ:  онъ  очень  пасъ  любитъ,  потому  что  хочетъ  взять 
у  насъ  наши  н^мецк^я  влад'Ьн^я  и  возьметъ  ихъ  непре- 
м'Ьнно,  н,  можетъ-быть,  довольно  скоро;  но  такъ  какъ 
онъ  очень  насъ  за  это  любитъ,  то  непременно  и  возна- 
градитъ  насъ  за  отнятия  у  насъ  имъ  нЬмещая  наши  вла- 
д-Ьтя  и  отдастъ  намъ  за  нихъ  право  на  турецкпхъ  сла- 
вянъ.  Это  онъ  пепременно  сд-Ьлаетъ,  потому  что  ему  бу- 
детъ  очень  выгодно  это  сделать,  ибо  мы,  если  и  возна- 
градимся славянами,  все-таки  совсЬмъ  передъ  нимъ  не 
усилимся,  ну,  а  если  Росс1я  вознаградится  славянами,  то 
Росс1я  даже  и  передъ  Берлиномъ  усилится.  Вотъ  почему 
славяне  и  достанутся  намъ,  а  не  Росс1п;  вотъ  почему  я 
и  не  утерп^лъ  и  сказалъ  это  въ  рЬчи  моей  славянскимъ 
вождямъ.  Надо  же  ихъ  приготовлять  исподволь  къ  хоро- 
шимъ  идеямъ"... 

Мысли  эти  очень  могутъ  быть  не  только  у  Родича,  по 
и  вообще  у  австр1нцевъ.  П  ужъ,  конечно,  тутъ  много  ха- 
оса. Представить  только  себ'Ь,  что  славяне  подпадутъ 
подъ  власть  Австрхи  и  она,  первымъ  д'Ьломъ,  начнетъ 
ихъ  онемечивать,  и  даже  потерявъ  уже  свои  н'Ьмецк1я 
владен1я.  верно,  однакоже,  то,  что  въ  Европе  и  не  одна 
Австр1я  наклонна  в4рнть  въ  безсил1е  Россш,  а  во-вто- 
рыхъ  —  въ  непременную  жажду  Росс1и  захватить  какъ 
можно  скорее  славянъ  въ  свою  власть.  Самый  полный  пе- 
реворотъ  въ  политической  жизни  Росс1и  наступитъ  именно 
тогда,  когда  Европа  убедится,  что  Росс1я  вовсе  ничего 
не  хочетъ  захватывать.  Тогда  наступитъ  новая  эра  и  для 
насъ,  и  для  всей  Европы.  Убеждеше  въ  безкорыстш  Рос- 
сш, если  прпдетъ  когда-нибудь,  то  разомъ  обповитъ  и 
изменитъ  весь  ликъ  Европы.  Убеждеше  это  непременно, 
наконецъ,  воцарится,  по  не  вследств1е  нашнхъ  уверен1й: 
Европа  не  станетъ  верить  никакимъ  уверен1ямъ  нашимъ 
до  самаго  конца  и  все  будетъ  смотреть  на  насъ  враждебно. 
Трудно  представить  себе,  до  какой  степени  она  насъ 
боится.  А  если  боится,  то  должна  и  ненавидеть.  Насъ 
замечательно  не  любитъ  Европа  и  никогда  не  любила; 
никогда  не  считала  она  насъ  за  своихъ,  за  европейцевъ, 
а  всегда  лишь  за  досадныхъ  пришельцевъ.  Вотъ  потому-то 
она  очень  любитъ  утешать  себя  иногда  мысл1ю,  что  Рос- 
С1я  будто  бы  „пока  безсильна". 

И  это  хорошо,  что  она  такъ  наклонна  думать.  Я  убе- 
жденъ,  что  самая  страшная  бЬда  сразила  бы  Росс1Ю, 
если  бъ  мы  победили,  напршгЬръ,  въ  крымскую  кампашю 
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и  вообще  одержали  бы  тогда  верхъ  надъ  союзниками! 
Увидавъ,  что  мы  такъ  сильны,  всЬ  въ  Еврон'Ь  возстали  бы 
на  насъ  тогда  тотчасъ  же,  съ  фанатическою  ненавистью. 
Они  подписали  бы,  конечно,  невыгодный  для  себя  миръ, 
если  бъ  были  побеждены,  но  никогда  никакой  ынръ  не 
могъ  бы  состояться  на  самомъ  д-Ьл^.  Они  тотчасъ  же  бы 
стали  готовиться  къ  новой  войн'Ь,  имеющей  ц'Ьлью  уже 
истреблеп1е  Россш,  и,  главное,  за  нихъ  сталъ  бы  весь 
св'Ьтъ.  63-й  годъ,  нанримъръ,  не  обошелся  бы  намъ  тогда 
однимъ  обм'Ьномъ  ^]Ьдкихъ  дипломатическихъ  нотъ:  иапро- 
тивъ,  осуществился  бы  всеобщ1й  крестовый  походъ  на 
Росс1ю.  Мало  того,  этимъ  крестовымъ  походомъ  н^^кото- 
рыя  европейск1я  правительства  непрем'Ьнно  поправили  бы 
тогда  свои  внутренн1я  д1>ла,  такъ  что  онъ  во  всЬхъ  отно- 
шен1яхъ  былъ  бы  имъ  выгоденъ.  Революц'оиныя  парт1И 
и  вс'Ь  недовольные  тогдашнимъ  правптельствомъ  во  Фран- 
Ц1И,  напримйръ,  немедленно  примкнули  бы  къ  правитель- 
ству, въ  виду  „священн'Ьйшей  ц-Ьли"  —  нзгнан1я  Росс1и 
изъ  Европы,  и  война  явилась  бы  народною.  Но  насъ  тогда 
сберегла  судьба,  доставивъ  перев'Ьсъ  союзникамъ,  а  вм'Ьст'Ь 
съ  т^мъ  и  сохранивъ  всю  нашу  военную  честь  и  даже 
еще  возвеличивъ  ее,  такъ  что  норажен1е  еще  можно  было 
перенести.  Однимъ  словомъ,  поражеше  мы  перенесли,  но 
бремя  победы  надъ  Европой  ни  за  что  бы  не  перенесли, 
несмотря  на  всю  нашу  живучесть  и  силу,  Насъ  точно 
такъ  же  спасла  улсе  разъ  судьба,  въ  начал'Ь  стол'Ьтхя,  когда 
мы  свергали  съ  Европы  иго  Наполеона  I, — спасла  именно 
т1>мъ,  что  дала  намъ  тогда  въ  союзники  Пруссхю  и  Австр1ю. 
Если  бъ  мы  тогда  одни  победили,  то  Европа,  чуть  только 
бы  оправилась  посл-Ь  Наполеона  I,  тотчасъ,  и  безъ  На- 
полеона, бросилась  бы  опять  на  насъ.  Но,  слава  Богу, 
случилось  иначе:  Прусс1я  и  Австр1я,  которыхъ  мы  же 
освободили,  немедленно  приписали  себ'Ь  всю  честь  поб'Ьдъ, 
а  виосл'Ьдств1и,  теперь  то-есть,  з^зке  прямо  утверждаютъ, 
что  тогда  победили  они  одни,  а  Росс1я  только  мешала. 
И  вообще  мы  такъ  поставлены  нашей  европейской  судь- 
бой, что  намъ  никакъ  нельзя  побеждать  въ  Европе, 
если  бъ  даже  мы  и  могли  поб'1здить:  въ  высшей  степени 
невыгодно  и  опасно.  Такъ,  разв'Ь  как1я-нибудь  частныя, 
такъ  сказать,  домашнхя  ноб^ды  намъ  они  еще  могутъ 
„простить", — завоеваше  Кавказа,  наприм'Ьръ.  Первая  же 
война  съ  Турц1ей,  при  нокойномъ  государ^^  и  вскор'Ь  носл'Ь 
того    послЬдовавшая    тогда   разделка  паша  съ  Польшей 
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чуть  было  не  произвели  взрыва  во  всей  Европ-Ь.  Они  те- 
перь „простили"  намъ,  повидимому,  наши  недавп1я  пр1- 
обр4тен1я  въ  Средней  Аз1и,  а,  однако,  какъ  вЬдь  ква- 
каютъ  таыъ  у  себя,  успокоиться  ве  ыогутъ. 

Т'Ьыъ  не  мен'Ье,  ходъ  событ1Й,  кажется,  должепъ  изме- 
нить отношен1я  къ  Росс1и  европейскихъ  народовъ  въ 
весьма  недалекомъ  будущемъ.  Въ  прошломъ,  мартовскомъ, 
„Дневник-Ь"  моемъ  я  изложилъ  несколько  мечташй  моихъ 
о  блпзкомъ  будущемъ  Европы.  По  уже  не  мечтательно, 
а  почти  съ  уверенностью  можно  сказать,  что  даже  въ 
скороыъ,  ыожетъ  быть,  ближайшемъ  будущемъ,  Росс1я 
окажется  сильнее  вс4хъ  въ  Европе.  Произойдетъ  это 
отъ  того,  что  въ  Европе  уничтол^атся  всЬ  велишя  дер- 
жавы, и  по  весьма  простой  причинъ:  он^Ь  всЬ  будутъ 
обезсилены  и  подточены  неудовлетворенными  демократи- 
ческими стремлешями  огромной  части  своихъ  низшихъ 
подданныхъ,  свопхъ  пролетар1евъ  и  нищихъ.  Въ  Россш 
же  этого  не  можетъ  случиться  совсЬмъ:  нашъ  демосъ  до- 
воленъ,  и  ч-Ьмъ  дал4е,  т^мъ  болЬе  будетъ  удовлетворенъ, 
ибо  все  къ  тому  идетъ,  общимъ  настроенхемъ,  или  лучше 
соглас1емъ.  А  потому  и  останется  одинъ  только  колоссъ 
на  континенте  Европы — Росс1я.  Это  случится,  ыожетъ 
быть,  даже  гораздо  блилге,  ч^мъ  думаютъ.  Будущность 
Европы  принадлелштъ  Росс1и.  Но  вопросъ:  что  будетъ 
тогда  д'Ьлать  Росс1я  въ  Европе?  Какую  роль  играть  въ 
ней?  Готова  ли  она  къ  этой  роли? 

II. 
Парадоксалистъ. 

Кстати,  насчетъ  войны  н  военныхъ  слуховъ.  У  меня 
есть  одинъ  знакомый  парадоксалистъ.  Я  его  давно  знаю. 
Это  челов^къ  совершенно  никому  неизвестный  и  харак- 
теръ  странный:  онъ  мечтатель.  Объ  немъ  я  непременно 
поговорю  подробнее.  Но  теперь  мне  припомнилось,  какъ 
однал{ды,  впрочемъ  уже  несколько  летъ  тому,  онъ  разъ 
заспорилъ  со  мной  о  войне.  Онъ  защищалъ  войну  вообще 
и,  можетъ  быть,  единственно  изъ  игры  въ  парадоксы. 
Замечу,  что  онъ  „статск1й"  и  самый  мирный  и  незлоби- 
вый человекъ,  какой  только  можетъ  быть  на  свете  и  у 
насъ  въ  Петербурге. 

—  Дикая  мысль,  говорилъ  онъ,  между  прочимъ, — 
что  война  есть  бичъ  для  человечества.  Напротивъ,  са- 
мая  полезная    вещь.    Одинъ    только    видъ    войны   нена- 
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вистенъ  и,  действительно,  пагубенъ:  это  война  междоусоб- 
ная, братоуб1йственная.  Она  мертвитъ  и  разлагаетъ  госу- 
дарство, продолжается  всегда  слпшкомъ  долго  и  озвё- 
ряетъ  яародъ  на  ц^лыя  стол'Ьия.  Но  политическая,  между- 
народная война  приносить  лишь  одну  пользу,  во  всЬхъ 
отношен1яхъ,  а  потому  совершенно  необходима. 

—  Помилуйте,  народъ  идетъ  на  народъ,  люди  идутъ 
убивать  другъ  друга,  что  тутъ  необходимаго? 

—  Все  и  въ  высшей  степени.  Но,  во-первыхъ,  ложь, 
что  люди  идутъ  убивать  другъ  друга:  никогда  этого  не 
бываетъ  на  первомъ  план'Ь,  а,  напротпвъ,  идутъ  жертво- 
вать собственною  жизнью, — вотъ  что  должно  стоять  на 
первомъ  план^.  Это  лее  совсЬмъ  другое.  Н^тъ  выше  идеи, 
какъ  пожертвовать  собственною  жизнью,  отстаивая  сво- 
пхъ  братьевъ  и  свое  отечество,  или  даже  просто  отстаи- 
вая интересы  своего  отечества.  Безъ  великодушныхъ  идей 
человечество  жить  не  можетъ,  и  я  даже  подозреваю,  что 
человечество  именно  потому  и  любить  войну,  чтобъ  уча- 
ствовать въ  великодушной  идее.  Тутъ  потребность. 

—  Да  разве  человечество  любитъ  войну? 

—  А  какъ  же?  Кто  унываетъ  во  время  войны?  Напро- 
тпвъ, все  тотчасъ  же  ободряются,  у  всехъ  поднять  духъ 
и  не  слышно  объ  обыкновенной  апат1и  или  скуке,  какъ 
въ  мирное  время.  А  потомъ,  когда  война  кончится,  какъ 
любятъ  вспоминать  о  ней,  даже  въ  случае  поражен1я!  И 
не  верьте,  когда  въ  войну  все,  встречаясь,  говорятъ 
другъ  другу,  качая  головами:  „Вотъ  несчастье,  вотъ  до- 
жили!" Это  лишь  одно  прилич1е.  Напротивь,  у  всякаго 
праздникъ  на  душе.  Знаете,  ужасно  трудно  призна- 
ваться въ  иныхъ  идеяхъ:  скажутъ, — зверь,  ретроградъ, 
осудятъ;  этого  боятся.  Хвалить  войну  никто  не  решится. 

—  Но  вы  говорите  о  великодушныхъ  идеяхъ,  объ 
очеловечен1и.  Разве  не  найдется  великодушныхъ  идей 
безъ  войны?  Напротивь,  во  время  мира  имъ  еш;е  удобнее 
развиться. 

—  Совершенно  напротивь,  совершенно  обратно.  Вели- 
аОдуш1е  гйбнетъ  въ  пер1оды  долгаго  мира,  а  вместо  пего 
являются  цпнизмъ,  равнодуш1е,  скука  и  много-хмного  что 
злобная  насмешка,  да  и  то  почти  для  праздной  забавы, 
а  не  для  дела.  Положительно  можно  сказать,  что  долг1й 
миръ  ожесточаетъ  людей.  Въ  долг]й  миръ  сощальный 
перевесь  всегда  переходить  на  сторону  всего,  что  есть 
дурного  и  грубаго  въ  человечестве, — главное,   къ   богат- 


ству  и  капиталу.  Честь,  челов'Ьколгоб1е,  самопожертвова- 
П1е  еще  уважаются,  еще  ц'Ьнятся,  стоять  высоко  сейчасъ 
посл'Ь  войны,  но  ч-Ьмъ  дольше  продолжается  .миръ — вс11 
эти  прекрасныя,  великодушный  вещи  блЬдн'Ьютъ.  засы- 
хаютъ,  ыертв'Ьютъ,  а  богатство,  стяжанхе  захватываютъ 
все.  Остается  подъ  конецъ  лишь  одно  лицем'Ьр1е, — лице- 
м'Ьрхе  чести,  самопожертвован1е  долга,  такъ  что,  пожалуй, 
пхъ  еще  и  будутъ  продолжать  уважать,  несмотря  на 
весь  цинизмъ,  но  только  лишь  на  красныхъ  словахъ  для 
формы.  Настоящей  чести  не  будетъ,  а  останутся  фор- 
мулы. Формулы  чести — это  смерть  чести,  Долг1й  миръ 
производить  апат1ю,  низменность  мысли,  развратъ,  при- 
тупляетъ  чувства.  Наслажден1я  не  утончаются,  а  гру- 
б'Ьютъ.  Грубое  богатство  не  можетъ  наслаждаться  вели- 
кодуш1емъ,  а  требуетъ  наслажден1й  болЬе  скромныхъ, 
бол-Ье  блнзкихъ  къ  д-Ьлу,  то-есть,  къ  прям'Ьйшему  удо- 
влетворен1ю  плоти.  Наслая;ден1я  становятся  плотоядными. 
Сластолюб1е  вызываетъ  сладострастхе,  а  сладостраст1е 
всегда  жестокость.  Вы  никакъ  не  можете  всего  этого 
отрицать,  потому  что  нельзя  отрицать  глагнаго  факта:  что 
соц1альный  перев'Ьсъ  во  время  долгаго  мира  всегда  подъ 
конецъ  переходить  къ  грубому  богатству. 

—  Но  наука,  искусства, — разв^  въ  продолжен1е  войны 
они  могутъ  развиваться,  а  это  велпк1я  и  великодуш- 
ныя  идеи. 

—  Тутъ-то  я  васъ  и  ловлю.  Наука  и  искусства  именно 
развиваются  всегда  въ  первый  пер1одъ  посл-Ь  войны.  Война 
ихъ  обновляетъ,  осв^жаетъ,  вызываетъ,  кр^нитъ  мысли  и 
даетъ  толчокъ.  Напротивъ,  въ  долпй  миръ  и  наука  глох- 
нетъ.  Безъ  сомн'Ьн1я,  занятое  наукой  требуетъ  великоду- 
Ш1Я,  даже  самоотверл:ен1я.  Но  мноие  ли  изъ  ученыхъ 
устоять  передъ  язвой  ыира?  Ложная  честь,  самолюб1е, 
сластолюб1е  захватятъ  и  ихъ.  Справьтесь,  наприм^Ьръ,  съ 
такою  страстью,  какъ  зависть:  она  груба  и  пошла,  по 
она  проникнетъ  и  въ  самую  благородную  душу  ученаго. 
Захочется  и  ему  участвовать  во  всеобщей  пышности,  въ 
блеске.  Что  значить  передъ  тор:кествомь  богатства  тор- 
жество какого-нибудь  научнаго  открыт1я,  если  только  оно 
не  будетъ  такъ  эф({)ектпо,  какъ,  напримЬръ,  открыт1е 
планеты  Нептунъ.  Много  ли  останется  истинныхъ  труже- 
никовъ,  какъ  вы  думаете?  Напротивъ,  захочется  славы, 
вотъ  и  явится  вь  наук'Ь  шарлатанство,  гоньба  за  эффек- 
томъ,  а  пуще  всего  утплптаризмъ,  потому   что   захочется 
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И  богатства.  Въ  искусстве  то  :ке  самое:  такая  же  погоня 
за  эффектомъ,  за  какою-нибудь  утонченностью.  Простыя, 
ясныя,  великодушныя  и  здоровыя  идеи  будутъ  уже  не  въ 
мод'Ь:  понадобится  что-нибудь  гораздо  поскоромн^е;  пона- 
добится искусственность  страстей.  Мало-по-малу  утратится 
чувство  м^ры  и  гармоши;  явятся  искриБлен1я  чувствъ  и 
страстей,  такъ-называемыя  утонченности  чувства,  кото- 
рыя,  въ  суш,ности,  только  ихъ  огрубелость.  13отъ  этому-то 
всему  подчиняется  всегда  искусство  въ  конц'Ь  долгаго 
мпра.  Если  бъ  не  было  на  свёт^  войны,  искусство  бы 
заглохло  окончательно.  ВсЬ  лучш1я  идеи  искусства  даны 
войной,  борьбой.  Подите  въ  трагед1ю,  смотрите  на  статуи: 
вотъ  Горацш  Корнеля,  вотъ  Аполлонъ  Бельведерск1й,  по- 
ражающ1й  чудовище... 

—  А  Мадонны,  а  христ1анство? 

—  Христ1анство  само  признаетъ  фактъ  войны  и  проро- 
чествуетъ,  что  мечъ  не  прейдетъ  до  кончины  М1ра:  очень 
это  зам-Ьчательно  и  поражаетъ.  О,  безъ  сомн^шя,  въ  выс- 
шемъ,  въ  нравственномъ  смысл-Ь  оно  отвергаетъ  войну  и 
требуетъ  братолюбхя.  Я  самъ  первый  возрадуюсь,  когда 
раскуютъ  мечи  на  орала.  Но  вопросъ:  когда  это  можетъ 
случиться?  П  стоптъ  ли  расковывать  теперь  мечи  на 
орала?  Теперешн1й  миръ  всегда  и  везд4  хуже  воины,  до 
того  хуже,  что  даже  безнравственно  становится  подъ 
конецъ  его  поддерживать:  нечего  ценить,  совсЬмъ  нечего 
сохранять,  совЬстно  и  пошло  сохранять.  Богатство,  гру- 
бость наслажденхй  порождаютъ  .тень,  а  л4нь  порождаетъ 
рабовъ.  Чтобъ  удержать  рабовъ  въ  рабскомъ  состоянш, 
надо  отнять  отъ  нихъ  свободную  волю  и  возможность 
просв^щешя.  В'Ьдь  вы  же  не  можете  не  нуждаться  въ 
раб-Ь,  кто  бы  вы  ни  были,  даже  если  вы  самый  гуман- 
н^йштй  челов'Ькъ?  Замечу  еще,  что  въ  перюдъ  мира  уко- 
реняется трусливость  и  безчестность.  Челов^къ  по  при- 
род'Ь  своей  страшно  наклоненъ  къ  трусливости  и  без- 
стыдству,  и  отлично  про  себя  это  знаетъ;  вотъ  почему, 
можетъ  быть,  онъ  такъ  и  жаждетъ  войны,  и  такъ  .1юбитъ 
войну:  онъ  чувствуетъ  въ  ней  л^^карство.  Война  разви- 
ваетъ  братолюб1е  и  соедпняетъ  народы. 

—  Какъ  соединяетъ  народы? 

—  Заставляя  ихъ  взаимно  уважать  другъ  друга.  Война 
осв^жаетъ  людей.  Челов'Ьколюб1е  всего  бол4е  развивается 
лишь  на  пол^  битвы.  Это  даже  странный  фактъ,  что 
война   мен^е    обозляетъ,    ч'Ьмъ   миръ.   Въ    самомъ  дЬ.гЬ, 
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какая-нибудь  политическая  обида  еъ  мирное  вре^гя,  какой 
нибудь  нахальный  договоръ,  политическое  давлен1е,  вы- 
сокомерный запросъ, — въ  род'Ь  какъ  делала  намъ  Европа 
въ  63-мъ  году — гораздо  бол-Ье  обозляютъ,  чЬмъ  откровен- 
ный бой.  Вспомните,  ненавид'Ьли  ли  мы  фраицузовъ  и 
англичанъ  во  время  крымской  кампанхи?  Напротивъ,  какъ 
будто  ближе  сошлись  съ  ними,  какъ  будто  породнились 
даже.  Мы  интересовались  пхъ  мн']Ьн1емъ  объ  нашей  храб- 
рости, ласкали  ихъ  плЬпныхъ;  наши  солдаты  и  офицеры 
выходили  на  аванпосты  во  время  перемир1й  и  чуть  не 
обнимались  съ  врагами,  даже  пили  водку  вм'Ьст'Ь.  Россия 
читала  про  это  съ  наслажден1емъ  въ  газетахъ,  что  не 
м'Ьшало,  однакоже,  великол-Ьино  драться.  Развивался  ры- 
царск1й  духъ.  А  про  ыатерхальныя  б'Ьдств1я  воины  я  и 
говорить  не  стану:  кто  не  знаетъ  закона,  по  которому 
посл'Ь  войны  все  какъ  бы  воскресаетъ  силами.  Экопоми- 
ческ1я  силы  страны  возбуждаются  въ  десять  разъ,  какъ 
будто  грозовая  туча  пролилась  обильнымъ  дождемъ  надъ 
пзсохшею  почвой.  Пострадавшимъ  отъ  войны  сейчасъ  же 
и  всЬ  помогаютъ,  тогда  какъ  во  время  мира  ц^лын  обла- 
сти могутъ  вымирать  съ  голоду  прежде,  ч^мъ  мы  поче- 
шемся или  дадпмъ  три  д-Ьлковыхъ. 

—  Но  разв-Ь  народъ  не  страдаетъ  въ  войну  больше 
всЬхъ,  не  несетъ  разорен1я  и  тягостей  неминуемыхъ  и 
несравненно  большихъ,  ч^мъ  высш1е  слои  общества? 

—  Можетъ  быть,  но  временно;  а  зато  выигрываетъ  го- 
раздо больше,  ч-Ьмъ  теряетъ.  Именно  для  народа  война 
оставляетъ  самыя  лучш1я  и  высш1я  посл'Ьдств1я.  Какъ  хо- 
тите, будьте  самымъ  гуманпымъ  челов'Ькомъ,  но  вы  все- 
таки  считаете  себя  выше  простолюдина.  Кто  м'Ьряетъ  въ 
наше  время  душу  на  душу,  христ1анской  маркой?  М-Ь- 
ряютъ  кармапомъ,  властью,  силой, — и  простолюдинъ  это 
отлично  знаетъ  всей  своей  массой.  Тутъ  не  то  что  за- 
висть,— тутъ  является  какое-то  невыносимое  чувство  нрав- 
ственеаго  неравенства,  слишкомъ  язвительнаго  для  про- 
стонарод1Я.  Какъ  ни  освобождайте  и  как1е  ни  пишите  за- 
коны, неравенство  людей  не  уничтожится  въ  теперешнемъ 
обществ-Ь.  Единственное  лекарство — война.  Пальятивное, 
моментальное,  по  отрадное  для  народа.  Война  поднимаетъ 
духъ  народа  и  его  сознан1е  собственпаго  достоинства. 
Война  равняетъ  всЬхъ  во  время  боя  и  миритъ  господина 
и  раба  въ  самомъ  высшемъ  проявлен1и  человЬческаго  до- 
стоинства,— въ  жертве  жизн1ю  за  обш,ее  д^ло,   за  всЬхъ, 
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за  отечество.  Неужели  вы  думаете,  что  масса,  самая  даже 
темная  масса  мужиковъ  и  нищихъ,  не  нуждается  въ  по- 
требности дпятельнаго  проявлен1я  великодушныхъ  чувствъ? 
А  во  время  мира,  ч'Ьмъ  масса  можетъ  заявить  свое  вели- 
кодуш1е  и  человеческое  достоинство?  Мы  и  на  единич- 
ныя-то  проявлен1я  великодуш1я  въ  нростонародь'Ь  смо- 
тримъ,  едва  удостоивая  замечать  ихъ,  иногда  съ  }'лыбкою 
недоверчивости,  иногда  просто  не  в^ря,  а  иногда  такъ  и 
подозрительно.  Когда  же  пов^Ьримь  героизму  какой-нибудь 
единицы,  то  тотчасъ  же  над-блаемь  шуму,  какъ  передъ 
ч^мъ-то  необыкновеннымъ;  и  что  же  выходить:  наше 
удивлеше  и  наши  похвалы  похожи  на  презр^нхе.  Во 
время  войны  все  это  исчезаетъ  само  собой  и  наступаетъ 
полное  равенство  героизма.  Пролитая  кровь  важная  вещь. 
Взаимный  подзигъ  великодуш1Я  порождаетъ  самую  твер- 
дую связь  неравенствъ  и  сослов1й.  Пом'Ьщикъ  и  мужикъ, 
сражаясь  вм^ст^Ь  въ  дв^надцатомь  году,  были  ближе  другъ 
къ  другу,  ч^мъ  у  себя  въ  деревне,  въ  мирной  усадьб-Ь, 
Война  есть  поводъ  массЬ  уважать  себя,  а  потому  народъ 
и  любитъ  войну:  онъ  слагаетъ  про  войну  п^сни,  онъ  долго 
потомъ  заслушивается  легендъ  и  разсказовъ  о  ней...  про- 
литая кровь  важная  веп1,ь!  Н-Ьтъ,  война  въ  нагие  время 
необходима;  безъ  войны  провалился  бы  мхръ,  или,  по 
крайней  м^р^,  обратился  бы  въ  какую-то  слизь,  въ  ка- 
кую-то подлую  слякоть,  зараженную  гнилыми  ранами... 

Я,  конечно,  пересталъ  спорить.  Съ  мечтателями  спорить 
нельзя.  Но  есть,  однакоже,  престранный  фактъ:  теперь 
начинаютъ  спорить  и  подымаютъ  разсуждешя  о  такихъ 
вещахъ,  которыя,  казалось  бы,  давнымъ-давно  р'Ьшены  и 
сданы  въ  архивъ.  Теперь  это  все  выкапывается  опять. 
Главное  въ  томъ,  что  это  повсеместно. 

III. 
Опять  только  одно  словцо  о  спиритизм-Ь. 

Опять  у  меня  не  остается  м^ста  для  „статьи"  о  спи- 
ритизме, опять  отлагаю  до  другого  №.  И,  однакоже,  я 
былъ  еш,е  въ  феврале  на  этомъ  спиритскомъ  сеансе,  съ 
„настояш;имъ"  мед1умомъ — сеанс*,  который  произвелъ  на 
меня  довольно  сильное  впечатлен1е.  Объ  этомъ  сеансе 
друг1е,  присутствовавш1е  на  немъ,  уже  сказали  печатно, 
такъ  что  мн-Ь,  конечно,  ничего  и  не  остается  сообш,ить, 
кроме  этого  собственнаго  моего  впечатлеЕ1я.  Но,  до  сихъ 
поръ,  въ  целые  эти  два  месяца,  я  не  хотелъ  ничего  пи- 
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сать  объ  этомъ  и — агрылъ  зюе  впечатлите  отъ  читателя. 
Впередъ  скажу,  что  оно  было  совершенно  особаго  рода  и 
почти  не  касалось  спиритизма.  Это  было  впечатлите 
чего-то  другого  и  лишь  проявившагося  по  поводу  спири- 
тизма. Мн'Ь  очень  жаль,  что  я  принужденъ  опять  отло- 
жить, гЬмъ  бол-Ье,  что  теперь  нажилъ  охоту  поговорить 
объ  этомъ,  тогда  какъ  доселе  чувствовалъ  къ  тому  какъ 
бы  некоторое  отвращен1е.  Отвращен1е  произошло  отъ  мни- 
тельности. Н'Ькоторымъ  изъ  друзей  моихъ  я  тогда  же 
сообщилъ  объ  этомъ  сеансЬ;  одинъ  человЬкъ,  сужден1емъ 
котораго  я  глубоко  дорожу,  выслушавъ,  спросилъ  меня: 
„пам'Ьренъ  ли  я  описать  это  въ  „Дневник'Ь"?  Л  отв'Ьтилъ, 
что  еще  не  знаю.  И  вдругъ  онъ  зам'Ьтилъ:  „не  пишите". 
Онъ  ничего  не  прибавилъ  и  я  не  настаивалъ,  но  я  по- 
нялъ  смыслъ:  ему,  очевидно,  было  бы  непр1ятно,  если  бъ 
и  я  хоть  ч'Ьмъ-нибудь  поспособствовалъ  распространешю 
спиритизма.  Это  меня  тогда  поразило  потому  особенно, 
что  я,  напротивъ,  передавая  объ  этомъ  февральскомъ 
сеансЬ,  съ  искреннимъ  уб'Ьжден1емъ  отрицалъ  спиритизмъ. 
Стало  быть,  подм'Ьтилъ  же  въ  моемъ  разсказ'Ь  этотъ  че- 
лов'Ькъ,  ненавидяп],1Й  спиритизмъ,  тьчто  какъ  бы  благо- 
цр1ятное  спиритизму,  несмотря  на  все  мое  отрицан1е.  Вотъ 
почему  я  и  воздерживался  до  сихъ  поръ  говорить  печатне, 
именно  изъ  мнительности  и  отъ  недоверчивости  къ  са- 
мому себе.  Но  теперь  я,  кажется,  себ'Ь  уже  вполне  до- 
веряю, и  всю  эту  мнительность  себе  разъяснилъ.  Кром^ 
того,  я  уб'Ьдился,  что  никакими  статьями  моими  не  могу 
способствовать  ни  поддержан] ю  спиритизма,  ни  искоренш 
его.  Г-нъ  Мендел'Ьевъ,  читаюш;1Й  въ  самую  С1Ю  минуту,  какъ 
я  пишу  это,  свою  лекц1Ю  въ  Соляномъ  городке,  вероятно, 
глядитъ  на  д'Ьло  иначе  и  читаетъ  съ  благородною  ц^лью 
„раздавить  спиритизмъ".  Лекп,1и  съ  такими  прекрасными 
тенденц1ями  всегда  пр1ятно  слушать;  но  я  думаю,  что  кто 
захочстъ  уверовать  въ  спиритизмъ,  того  нич^мъ  не  оста- 
новишь, ни  лекц1ями,  ни  даже  цЬлыми  комиссиями,  а  не- 
в'Ьруюш.аго,  если  только  онъ  вполнЬ  не  желаешь  пове- 
рить— ничемъ  не  соблазнишь.  Вотъ  именно  это-то  убе- 
жден1е  я  и  выжилъ  на  февральскомъ  сеансе  у  А.  Н.  Акса- 
кова, по  крайней  мере,  тогда  въ  виде  перваго  сильнаго 
впечатлен1я.  До  техъ  поръ  я  просто  отрпцалъ  спири- 
тизмъ, тс-есть  въ  сущности  былъ  возмущенъ  лишь  мисти- 
ческимъ  смысломъ  его  учен1я  (явлен1п  л:е  сппритскихъ, 
съ  которыми  я  и  до  сеанса  съ  мед1умомъ  былъ  несколько 
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знакомъ,  я  не  въ  состоян1и  былъ  вполнп  отрицать  никогда, 
даже  и  теперь,  и  особенно  теперь — посл'Ь  того  какъ  про- 
челъ  отчетъ  учрежденной  надъ  спиритизмомъ  ученой  ко- 
МИСС1И).  Но  посл^1  ТОГО  зам'Ьчательнаго  сеанса  я  вдругъ 
догадался,  или  лучше — вдругъ  узналъ,  что  я  мало  того, 
что  нз  в'Ьрю  Бъ  спиритизмъ,  но  кром'Ь  того  и  Бполн-Ь  не 
желаю  в']^рить,  —  такъ  что  ниЕак1я  доказательства  меня 
уже  не  поколеблютъ  бол'Ье  никогда,  Вотъ  что  я  вынесъ 
изъ  того  сеанса  и  потомъ  уяснилъ  себ-Ь.  И,  признаюсь, 
впечатл'Ьнхе  это  было  почти  отрадное,  потому  что  я  не- 
сколько боялся,  идя  на  сеансъ.  Прибавлю  еще,  что  тутъ 
не  одно  только  личное:  мн'Ь  калюется,  въ  этомъ  наблюде- 
н1и  моемъ  есть  и  н'Ьчто  общее.  Тутъ  мерещится  шж'Ь  ка- 
кой-то особенный  законъ  человеческой  природы,  общ1й 
вс'Ьмъ  и  касающиеся  именно  в^ры  и  пев'Ьр1Я  вообще.  Мн^ 
какъ-то  выяснилось  тогда,  именно  черезъ  опытъ,  именно 
черезъ  этотъ  сеансъ — какую  силу  нев'Ьр1е  можетъ  найти 
и  развить  въ  самомъ  себе,  въ  данный  моментъ,  совер- 
шенно помимо  вашей  воли,  хотя  и  согласно  съ  вашимъ 
тайнымъ  желашемъ...  Равно  вероятно  и  в^ра.  Вотъ  объ 
этомъ-то  я  и  хогЬлъ  бы  сказать. 

Итакъ,  до  сл^дующаго  Л'?,  но  теперь,  однако,  прибавлю 
еще  несколько  словъ  въ  дополжеше  сказаннаго  уже  въ 
мартовскомъ  Я?,  собственно  по  поводу  все  того  же  „От- 
чета"   столь  известной  уже  теперь  „Комиссш". 


Я  тогда  сказалъ  несколько  словъ  объ  неудовлетвори- 
тельности этого  „отчета"  и  о  томъ,  ч^мъ  даже  онъ  мо- 
лштъ  быть  вредеиъ  своему  собственному  д-Ьлу.  Но  я  не 
сказалъ  главнаго.  Постараюсь  теперь  добавить  въ  корот- 
кихъ  словахъ,  тЬиъ  бол'Ье,  что  тутъ  д'Ьло  очень  простое. 
Комисс1я  не  захотела  снизойти  до  главной  потребности 
въ  этомъ  д-Ьл']),  до  потребности  общества,  ожидавшаго  ея 
р'1)Шен1я.  Она,  кажется,  такъ  мало  заботилась  объ  обще- 
ственной потребности  (въ  противномъ  случае  пришлось 
бы  предположить,  что  она  просто  и  не  сумела  понять 
ее),  что  не  сообразила  даже  того,  что  какими-то  „мельк- 
нувшими въ  темноте  кринолинаыми  пружиаками"  никого 
у  насъ  не  разуверишь  и  ничего  же  докаягешь,  если  уже 
люди  повреждены.  Читая  „отчетъ",  решительно  начинаетъ 
казаться,  что  эти  паши  ученые  предполагали  спиритизмъ 
существующимъ  въ  Петербурге  единствеиио  лишь  въ  квар- 
тире А.  Н.  Аксакова  и  ничего  ровно  не  знали  о  жажде, 
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проявившейся  въ  обществ^Ь  къ  спиритизму  и  на  какихъ 
основан1яхъ  спиритизмъ  собственно  у  насъ,  у  русскихъ, 
началъ  распространяться.  Но  они  все  это  знали,  а  только 
пренебрегли.  По  всему  видно,  что  они  отнеслись  ко  всему 
этому  совершенно  какъ  гЬ  частныя  лица,  которыя  выслу- 
шиваютъ  о  пагубныхъ  увлечен1яхъ  нашего  обп1;ества  спи- 
ритизмомъ,  лишь  глумясь  и  хихикая  надъ  ними,  да  и  то 
мимоходомъ,  едва  удостоивая  вникнуть.  Но,  организовав- 
шись въ  комисс110,  эти  ученые  стали  уже  общественными 
деятелями,  а  не  частными  лицами.  Они  получили  миссш 
и  вотъ  этого-то  они,  кажется,  не  пожелали  принять  въ 
соображен1е,  а  подсели  къ  спиритскому  столу,  совершенно 
продолжая  попрежнему  быть  частными  лицами,  то-есть, 
смеясь,  глумясь  и  хихикая  и  разв'Ь  только,  кромЬ  того, 
немножко  сердясь  на  то,  что  имъ  серьезно  пришлось  за- 
няться такою  глупостью. 

Пусть,  однакоже,  весь  этотъ  домъ,  вся  квартира  А.  Н. 
Аксакова  обтянута  пружинами  и  проволоками,  а  у  ме- 
д1ума,  сверхъ  того,  какая-то  машинка,  ш,елкающая  между 
ногъ  (объ  этой  хитрой  догадке  коыисс1и  сообщплъ  потомъ 
печатно  Н.  П.  Вагнеръ).  Но  в'Ьдь  всяк1й  „серьезный" 
спиритъ  (о,  не  смейтесь  надъ  этимъ  словомъ,  право  это 
очень  серьезно)  спроситъ,  прочтя  отчеты  „какъ  же  у 
меня-то  дома,  гд'Ь  я  всЬхъ  знаю  по  пальцамъ,  —  моихъ 
д-Ьтей,  жену,  родныхъ  и  знакомыхъ, — какъ  же  у  меня-то 
происходятъ  т'Ь  же  самыя  явлен1я:  столъ  качается,  по- 
дымается, слышатся  звуки,  получаются  интеллигентные 
ответы?  В'Ьдь  ужъ  я-то  наверно  знаю  и  вполне  уб-Ьжденъ, 
что  въ  дом'Ь  моемъ  н-Ьтъ  машинокъ  и  проволокъ,  а  жена 
моя  и  д-Ьти  мои  меня  не  станутъ  обманывать?"  Главное 
то,  что  такихъ,  которые  скажутъ  или  подумаютъ  это, 
въ  Петербурге,  въ  МосквЬ  и  въ  Росс1И  уже  накопилось 
слишкомъ  довольно,  черезчуръ  даже,  и  вотъ  объ  этомъ 
надо  было  бы  подумать,  даже  снизойдя  съ  ученой  высоты; 
В'Ьдь  это  зараза,  вЬдь  этимъ  людямъ  надо  помочь.  Но 
высокомЬрхе  комисс1н  не  допускаетъ  ее  ни  до  какого 
раздумья:  „просто  все  легкомысленные  и  малообразованные 
люди,  а  потому  и  в'Ьрятъ".  „Пусть,  положимъ",  продол- 
жаетъ  настаивать  серьезный  и  тревожно  убежденный 
спиритъ  (ибо  они  еш;е  всЬ  теперь  въ  первомъ  удивлен1и 
и  въ  первой  тревогЬ,  —  дЬло  вЬдь  такое  новое  и  необы- 
чайное), „пусть  я  легкомысленъ  и  малообразованъ,  но 
вЬдь   машинки-то    этой,    которая   ш;елкаетъ,   все-таки   у 
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меня  н^втъ  въ  дом'Ь,  я  в'Ьдь  это  наверно  знаю,  да  и 
средствъ  я  не  им'Ью  выписывать  так1е  забавные  инстру- 
менты, да  и  откуда,  кто  ихъ  продаетъ,  все  это,  ей-Богу, 
намъ  неизв'Ьстно.  Такъ  какъ  же  у  насъ-то  щелкаетъ, 
какъ  же  эти  стуки-то  происходятъ?  Вотъ  вы  говорите, 
что  мы  сами  какъ-то  надавливаемъ  на  столъ  безеозна- 
тельно;  ув'Ьряю  же  васъ,  что  мы  не  до  такой  степени 
д'Ьти  и  сл-Ьдимъ  за  собой,  именно  сл'Ьдимъ:  не  надавли- 
ваемъ ли  сами,  —  опыты  д^лаемъ,  съ  любопытствомъ, 
съ  безпристраст1емъ"... 

—  Нечего  вамъ  отв-Ьчать,  —  заключаетъ  комисс1я  ул^е 
съ  сердцемъ, — васъ  тоже  и  такъ  же  обманываютъ,  какъ  и 
всЬхъ;  вс1зхъ  обманываютъ,  всЬ  колпаки;  такъ  должно 
быть,  такъ  наука  говоритъ;  мы  наука. 

Ну,  это  не  объяснен1е.  „Н'Ьтъ,  видно  тутъ  что-нибудь 
другое,  заключаетъ  „серьезно"  убежденный  спиритъ;  не 
можетъ  быть,  чтобъ  одни  только  фокусы.  Пусть  тамъ 
мадамъ  Клайръ,  а  я  свою  семью  знаю:  некому  у  меня 
д-Ьлать  фокусы".  И  спиритизмъ  держится. 


Вотъ  сейчасъ  я  прочиталъ  въ  Новомъ  Времени  отчетъ 
о  первой  лекц1и  г.  Мендел'Ьева  въ  Соляномъ  Городке. 
Г-нъ  Мендел'Ьевъ  д'Ьлаетъ  твердое  положеше,  въ  вид-й 
твердаго  факта,  что 

<на  сппритическпхъ  сеансахъ  сголы  двигаются  и  издаютъ  стуки, 
какъ  при  наложен1п  на  нпхъ  рукъ,  такъ  и  безъ  него.  Изъ  этихъ 
стуковъ,  при  условной  азбуке,  образуются  д'Ьлыя  слова,  фразы,  изре- 
чен1я,  носящ1я  всегда  на  себ-Ь  отт1нокъ  умственяаго  развит1я  того 
мед1ума,  при  помощи  котораго  производится  сеансъ.  Это  фактъ.  Те- 
перь' надо  разъяснить,  кто  стучитъ  и  обо  что?  Для  разъяснетя  су- 
ществуютъ  сл'Ьдующ1Я  6  гипотезъ''). 

Вотъ  это-то  и  главное:  „Кто  стучитъ  и  обо  что?"  11 
зат^мъ  выставляется  шесть  существующихъ  уже  объ  этомъ 
въ  Европ']^  гппотезъ,  ц^лыхъ  шесть,  кажется,  можно  бы 
разубедить  даже  самаго  „серьезнаго"  спирита.  Но  в-Ьдь 
.июбопытнее  всего  для  добросовестнаго  и  желающаю 
разъяснить  д^ло  спирита  не  то,  что  есть  шесть  гппотезъ, 
а  то,  какой  гипотезы  держится  самъ  г.  Мендел4евъ,  что 
собственно  говоритъ  и  на  чемъ  установилась  именно  наша 
комисс1я?  Свое-то  намъ  ближе,  авторитетнее,  а  что  тамъ 
въ  ЕвропЬ,  или  въ  Американскихъ  Штатахъ,  такъ  это 
все  дело  темное!  II  вотъ  изъ  дальнейшаго  изложен1я 
лекщи  видно,  что  комисс1я,  все-таки  и  опять-таки,  оста- 
довилась    на  гипотезе   фокусовъ,    да   и    не  простыхъ,    а 
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именно  съ  предвзятыми  плутнями  и  щелкающими  между 
ногъ  машинками  (повторяю, — по  свид'Ьтельству  Н.  П.  Ваг- 
нера). Но  этого  мало,  мало  этого  ученаго  „высоком'Бр1я'* 
для  нашихъ  спиритовъ,  мало  даже  и  въ  томъ  случае, 
если  бь  ко.миссгя  была  и  права,  и  вотъ  въ  чемъ  б4да.  Да 
и  кто  еще  знаетъ,  мол^етъ  быть,  „серьезно"  убежденный 
спиритъ  и  правъ,  заключая,  что  если  сппритизмъ  и  вздоръ, 
то  все-таки  тутъ  что-то  другое,  кром^  одн'Ьхъ  грубыхъ 
плутней,  къ  которому  и  надо  отнестись  пон'Ьжн'Ье  и, 
такъ  сказать,  поделикатн'Ье,  потому  в'Ьдь  что  „жена  его, 
д^Ьти  его,  знакомые  его,  не  станутъ  его  обманывать"  и 
т.  д.,  и  т.  д.  Пов-Ьрьте,  что  онъ  сталъ  на  своемъ  и  вы 
его  съ  этого  не  собьете.  Онъ  твердо  знаетъ,  что  тутъ  „не 
все  одн'Ь  плутни".  Въ  этомъ-то  ужъ  онъ  убедился. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  всЬ  друг1я  положен1я  комисс1и  почти 
точно  такого  же  высоком-Ьриаго  характера:  „легкомыслен- 
ны, дескать,  сами  надавливаютъ  безсознательно  на  столъ, 
оттого  столъ  и  качается;  сами  обмануть  себя  желаютъ, 
столъ  и  стучитъ;  нервы  разстроены,  во  мрак'Ь  сидятъ, 
гармон1я  играетъ,  крючечки  въ  рубашечныхъ  рукавчикахъ 
устроены  (это,  впрочемъ,  предположен1е  г.  Рачпнскаго), 
кончикомъ  ноги  столъ  подымаютъ"  и  т.  д.,  и  т.  д.  Ц  все- 
таки  это  никого  не  уб^дитъ  изъ  желаюгцихъ  совратиться. 
„Помилосердуйте,  у  меня  столъ  въ  два  пуда,  я  пи  за  что 
его  не  сдвину  концомъ  ноги  и  ужъ  никакъ  не  подыму 
на  воздухъ,  да  этого  и  нельзя  совс^мъ  сд-блать,  разв'Ь 
какой-нибудь  факиръ  или  фокусникъ  это  сд'Ьлаетъ,  пли 
тамъ  ваша  мистрпсъ  Клайръ  своей  крпнолинной  машин- 
кой, а  у  меня  въ  семейств'Ь  н'Ьтъ  такихъ  фокусниковъ  и 
эквилибристовъ".  Однимъ  словомъ,  спнритизмъ — безъ  со- 
мн-Ьн^я,  великое,  чрезвычайное  и  глупейшее  заблужден1е, 
блудное  учен1е  и  тьма,  но  б-Ьда  въ  томъ,  что  не  такъ 
просто  все  это,  можетъ  быть,  происходптъ  за  столомъ, 
какъ  предписываетъ  вЬрить  компсс1я,  и  нельзя  тоже  всЬхъ 
спиритовъ  сплошь  обозвать  рохлями  и  глупцами.  Этпмъ 
только  переоскороишь  всЬхъ  лично  и  т^мъ  скор'Ье  ничего 
не  достигнешь.  Къ  этому  заблужден1ю  надо  бы  было  от- 
нестись, кажется,  именно  въ  некоторой  связи  съ  теку- 
щими общественными  обстоятельствами  нашими,  а  по- 
этому и  топъ,  и  пр1емъ  113М'1}нить  на  друпе.  Особенно 
надо  бы  было  принять  во  вниман1е  мистическое  значеп1е 
спиритизма,  эту  врсдн-Ьйшую  вещь,  какая  только  можетъ 
быть;  но  комисс1я  именно  надъ  этимъ-то  значен1емъ  и  не 
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задумывалась.  Конечно,  она  не  въ  силахъ  бы  была  раз- 
давить это  зло,  ни  въ  какомъ  случа-Ь,  но,  по  крайней 
гйр-Ь,  другими,  не  столь  наивными  и  гордыми  пр1емами 
могла  бы  вселить  и  въ  спиритахъ  даже  уважен1е  къ  своимъ 
выводамъ,  а  на  шаткихъ  еще  последователей  такъ  и 
сильное  бы  могла  им^ть  влхяше.  Но  комисс1я,  очевидно, 
считала  всякш  другой  подходъ  къ  д'Ьлу,  кром'Ь  какъ  къ 
фокусничеству,  и  не  простому,  а  съ  плутнями,  —  унизи- 
тельнымъ  для  своего  ученаго  достоинства.  Всякое  пред- 
положеше,  что  спиритизмъ  есть  тьчто-,  а  не  просто  гру- 
бый обманъ  и  фокусъ,  —  для  комисс1и  было  немыслимо. 
Да  и  что  сказали  бы  тогда  объ  нашихъ  ученыхъ  въ  Европе? 
Такимъ  образомъ,  прямо  задавшись  уб^жденхемъ,  что 
всего-то  тутъ  только  надо  изловить  плутню  и  ничего 
больше, — ученые  тЬмъ  самымъ  сами  дали  р^шенш  своему 
видъ  предвзятаго  р^шешл.  Пов'Ьрьте,  что  иной  умный 
спиритъ  (уверяю  васъ,  что  есть  и  умные  люди,  задумы- 
ваюш,1еся  надъ  спиритизмомъ,  не  все  глупцы),  —  иной 
умный  спиритъ,  прочитавъ  въ  газетахъ  отчетъ  о  публич- 
ной лекц1и  г.  Менделеева,  а  въ  немъ  такую  фразу: 

«Изъ  этихъ  стуковъ,  при  условной  азбук'Ь,  образуются  ц'Ьлыя 
слова,  фразы,  изречен1я,  иосягцгя  всегда  на  себт  ошптнокъ  умствен- 
наго  развитгя  того  медгума,  при  помогли  гсотораго  производитси 
сеансъ.  Это  фактъ», 

прочитавъ  такую  фразу,  пожалуй,  вдругъ  подумаетъ:  да 
в-Ьдь  этотъ  „всегдашн1й  отт^нонъ  умственнаго  развитая 
того  мед1ума"  и  т.  д. — в^дь  это,  пожалуй,  чуть  не  самое 
суп];ественное  д^ло  въ  изсл^дованхи  о  спиритизме  и  вы- 
водъ  долженъ  быть  сд^ланъ  на  основан1и  самыхъ  тш;а- 
тельныхъ  опытовъ,  и  вотъ  наша  комисс1я,  только  лишь 
подсела  къ  д^лу  (долго  ль  она  занималась-то!),  какъ  тот- 
часъ  же  и  определила,  что  это  фактъ.  Ужъ  и  фактъ! 
Можетъ  быть,  она  руководствовалась  въ  этомъ  случае 
какимъ-нибудь  немецкимъ  или  французскимъ  мнен1емъ, 
но  ведь  въ  такомъ  случае  где  же  собственный-то  ея 
опытъ?  Тутъ  лишь  мнеше,  а  не  выводъ  изъ  собственнаго 
опыта.  По  одной  мистриссъ  Клайръ  они  не  могли  заклю- 
чить объ  ответахъ  столовъ  „соответственныхъ  умствен- 
ному развит1ю  мед1умовъ",  какъ  о  всеобщемъ  факте.  Да 
и  мистриссъ-то  Клайръ  врядъ  ли  они  изследовали  съ  ея 
умственной,  верхней,  головной  стороны,  а  нашли  лишь 
п];елкающую  машинку,  но  уже  совсемъ  въ  другомъ  месте. 
Г.  Менделеевъ  былъ  членомъ  комиссш   и,  читая  лекц1ю, 
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говори лъ  какъ  бы  отъ  лица  комиши.  Н'Ьтъ,  такое  скорое 
и  посп'Ьшное  р'Ьшеше  комиссии,  вь  такомъ  важномъ  пунктть 
изслгьдовашя  и  при  такихъ  ничтожныхъ  опытахъ — слиш- 
комъ  высокомерно,  да  п  врядъ  ли  вполне  научно"... 

Право  это  могутъ  подумать.  Вотъ  подобная-то  высоко- 
мерная легкость  гтьгхъ  закл10чен1Й  и  дастъ  обществу,  а 
пуще  всего  всЬмъ  этимъ  убежденнымъ  уже  спиритамъ, 
поводъ  еще  пуще  утвердиться  въ  своихъ  заблуждешяхъ: 
„Высокомер1е,  дескать,  гордость,  предвзятость,  преднаме- 
ренность. Брюзгливы  ужъ  слишкомъ!.."  И  спиритизмъ 
удержится. 


Р. 8.  Сенчасъ  прочелъ  отчетъ  и  о  второй  лекцш  г.  Мен- 
делеева о  спиритизме.  Г.  Мепделеевъ  уже  приписываетъ 
„отчету"  комиссш  врачебное  действ1е  на  писателей:  „Су- 
воринъ  не  такъ  уже  верить  въ  спиритизмъ,  Боборыкинъ 
тоже  видимо  исцелился,  по  крайней  мере,  поправляется. 
Наконецъ,  въ  „Дневнике"  своемъ  и  Достоевск1Й  попра- 
вился; въ  январе  онъ  былъ  наклоненъ  къ  спиритизму,  а 
въ  марте  у}ке  бранитъ  его:  стало  быть,  тутъ  „отчетъ". 
Такъ,  стало  быть,  почтенный  г.  Мепделеевъ  подумалъ,  что 
я  въ  январе  хвалилъ  спиритизмъ?  Ужъ  не  за  чертей  ли? 

Г-нъ  Мепделеевъ,  должно  быть,  необыкновенно  доброй 
души.  Раздавивъ  двумя  лекщями  спиритизмъ,  представьте 
себе,  ведь  онъ  въ  закл10чен1е  второй  .1екщи  похвалилъ 
его.  И  за  что,  какъ  вы  думаете:  „Честь  и  слава  спири- 
тамъ" (ухъ!  до  чести  и  славы  дошло,  да  за  что  же  такъ 
вдругъ?)  „Честь  и  слава  спиритамъ,  сказалъ  онъ,  что  они 
вышли  честными  и  смелыми  борцами  того,  что  имъ  ка- 
залось истиною,  не  боясь  предразсудковъ!"  Очевидно,  что 
это  сказано  изъ  жалости  и,  такъ  сказать,  изъ  деликатности, 
происшедшей  отъ  собственнаго  пресыщен1я  своимъ  успе- 
хомъ,  только  не  знаю — деликатно  ли  вышло.  Это  точь  въ 
течь  какъ  содержатели  благородныхъ  нанс1оновъ  атте- 
стуютъ  иной  разъ  своихъ  воспитанниковъ  передъ  ихъ  ро- 
дителями: „Ну,  а  этотъ  хотя  умственными  спобосностями, 
подобно  старшему  своему  брату,  похвалиться  не  можетъ  и 
далеко  не  пойдетъ,  но  зато  чистосердеченъ  и  поведен1я 
благонадел;наго":  каково  это  младшему-то  брату  выслуши- 
вать! Тоже  похвалилъ  спиритовъ  (и  опять  съ  „честь  и 
славой")  за  то,  что  опн  въ  нашъ  матерхальный  векъ  инте- 
ресуются о  душе:  хоть  не  въ  наукахъ,  такъ  въ  вере,  де- 
скать, тверды,  въ  Бога  веруютъ.   Почтенный  профессоръ, 
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должно  быть,  большой  насАгЬшникъ.  Ну,  а  если  онъ  это 
наивно,  не  въ  насм'Ьшк}',  то,  стало  быть,  обратное:  боль- 
шой не  насм^шникъ... 

1У. 
За  умершаго. 

Съ  тяжелымъ  чувствомъ  прочелъ  я  въ  Новомъ  Времени, 
перепечатанный  этою  газетою  изъ  журнала  Дпло  анек- 
дотъ,  позорный  для  памяти  моего  брата  Михаила  Михай- 
ловича, основателя  и  издателя  журналовъ  Время  и  Эпоха 
и  умершаго  дв'Ьнадцать  л'Ьтъ  тому  назадъ.  Привожу  этотъ 
анекдотъ  буквально: 

«Въ  1862  году,  когда  Щаповъ  не  захот'Ьлъ  бол'Ье  уже  им'Ьть  Д'Ьло 
съ  тогдашними  «Отеч.  Зап.»,  а  друг1е  журналы  были  временно  пре- 
кращены, онъ  отда1ъ  своихъ  «МгуноБъ»  во  «Время».  Осенью  онъ 
сильно  нуждался,  но  покойный  редакторъ  «Времени»,  Михаилъ  До- 
стоевскхй,  очень  долго  затягивалъ  уплату  сл'Ьдующнхъ  ему  денегъ. 
Настали  холода,  а  у  Щапова  не  было  даже  теплаго  платья.  Нако- 
вецъ,  онъ  вышелъ  пзъ  себя,  попросилъ  къ  себ4  Достоевскаго  и  при 
семъ  произошла  у  нихъ  следующая  едена: — «Подождите-съ,  Афонас1Й 
Прокопьевичъ, — черезъ  недЬлю  я  вамъ  привезу  всЬ  деньги,»  говорн.11ъ 
Достоевсый. — «Да  поймите  же  вы,  наконецъ,  что  мпЬ  деньги  сейчасъ 
нужны!»  —  «Начто  же  сейчасъ-то?»  —  «Теплаго  пальто  вонъ  у  меня 
н4тъ,  платья  н'Ьтъ». — «А  знаете  ли,  что  у  меня  знакомый  портной 
есть;  у  него  все  это  въ  кредитъ  можно  купить,  я  посл'1  заплачу  ему 
изъ  вашихъ  денегъ».— II  Достоевск1й  повезъ  Щапова  къ  портному 
еврею,  который  снадбилъ  историка  какимъ-то  пальто,  сюртукомъ,  жи- 
летомъ  и  штанами  весьма  сомнительнаго  свойства  и  поставленными 
въ  счетъ  очень  дорого,  на  что  потомъ  жаловался  даже  непрактиче- 
СК1Й  Щаповъ». 

Это  изъ  некролога  Щапова  въ  Д)ь.т.  Не  знаю  кто  пи- 
салъ,  я  еще  не  справлялся  въ  Д^ьлп  и  не  читалъ  некро- 
лога. Перепечатываю  же,  какъ  сказалъ  выше,  изъ  Новшо 
Времени. 

Братъ  мой  умеръ  уже  давно:  дЬло,  стало  быть,  старое, 
темное,  защпщ,ать  трудно,  и — никого  свид'Ьтелей  разска- 
заннаго  происшеств1я.  Обвинен1е,  стало  быть,  голословное. 
Но  я  твердо  ув'Ьренъ,  что  весь  этотъ  анекдотъ  лишь  одна 
нелепость  и  если  н'Ькоторыя  обстоятельства  въ  немъ  не 
выдумка,  то,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  вс4  факты  извраш,ены  н 
правда  въ  высшей  степени  пострадала.  Докажу  это  — 
сколько  возможно. 

Пре:кде  всего  объявляю,  что  въ  денежныхъ  д'Ьлахъ 
брата  по  журналу,  и  въ  его  прежнихъ  коммерческихъ  обо- 
ротахъ,  я  никогда  не  участвовалъ.  Сотрудничая  брату  по 
редакции  Времени,  л  по  касался  ии  до  !;акихъ  денежныхъ 
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расчетовъ.  Т^ыъ  не  мен'Ье  мн'Ь  совершенно  изв-Ьстно,  что 
журналъ  Время  им'Ьлъ  блестящ1Й  по  тогдашнему  усп'Ьхъ. 
Известно  мы'Ь  тоже,  что  расчеты  съ  писателями  не  только 
не  производились  въ  долгъ,  но,  напротивъ,  постоянно  вы- 
давались весьма  значительныя  суммы  впередъ  сотрудни- 
камъ.  Про  это-то  ужъ  я  знаю  и  много  разъ  бывалъ  сви- 
д'Ьтелемъ.  Ц  въ  сотрудникахъ  журналъ  не  нуждался:  они 
сами  приходили  и  присылали  статьи  во  множестве,  еще 
съ  перваго  года  издания;  стоитъ  просмотреть  Л^Л»  Времена 
за  вс'Ь  2V2-ю  года  издан1я,  чтобъ  уб'Ьдиться,  что  въ  немъ 
участвовало  огромное  большинство  тогдашн'Ьйшихъ  пред- 
ставителей литературы.  Такъ  не  могло  бы  быть,  если  бъ 
братъ  не  платилъ  сотрудникамъ,  или  в'Ьрн^е  —  неблаго- 
родно бы  велъ  себя  съ  сотрудниками.  Впрочемъ  объ  раз- 
даче впередъ  значительныхъ  суммъ  могутъ  мног1е  и  те- 
перь засвидетельствовать.  Д'Ьло  это  не  въ  углу  происхо- 
дило. Мног1е  изъ  бывшихъ  и  даже  близкихъ  сотрудниковъ 
и  теперь  еш,е  живы  и,  конечно,  не  откажутся  засвиде- 
тельствовать: какъ  на  ихъ  взглядъ  и  память  велись  бра- 
томъ  д^ла  въ  журнале.  Короче:  братъ  не  могъ  „затяги- 
вать уплату  Щапову",  да  еп1;е  тогда,  когда  у  того  не  было 
платья.  Если  же  Щаповъ  нопросилъ  брата  къ  себе,  то  не 
„выведенный  изъ  терпешя"  за  неуплату,  а  именно  щюся 
денегъ  впередъ,  подобно  многимъ  другимъ.  После  покой  наго 
брата  сохранились  мнопя  письма  и  записки  въ  редакц1Ю 
сотрудниковъ,  и  я  не  теряю  надежды,  что  между  ними 
отыщутся  и  записки  Щапова.  Тогда  и  уяснятся  отноше- 
н1я.  Но  и,  кроме  этого,  то  обстоятельство,  что  Щаповъ, 
вероятнее  всего,  просилъ  тогда  денегъ  впередъ,  —  безъ 
сомнен1я,  согласнее  съ  истиною  и  со  всЬми  воспомина- 
н1ями,  со  всеми  еще  возмолшыми  теперь  свидетельствами 
о  томъ,  какъ  велось  и  издавалось  Время — свидетельствами, 
которыхъ,  повторяю,  и  теперь  можно  набрать  довольно, 
несмотря  на  14-тилетн1й  минувш1Й  срокъ.  Несмотря  на 
свою  „деловитость",  братъ  бывалъ  довольно  слабъ  къ 
просьбамъ  и  не  умелъ  отказывать:  онъ  выдавалъ  впередъ, 
иногда  даже  и  безъ  надежды  получить  статью  для  жур- 
нала отъ  писателя.  Этому  я  свидётелемъ  и  могъ  бы  кой 
на  кого  указать.  Но  съ  нимъ  и  не  так1е  случаи  бывали. 
Одипъ  изъ  ностоянныхъ  сотрудниковъ  выпросплъ  у  брата 
шестьсотъ  рублей  впередъ  и  па  другое  же  утро  уехалъ 
служить  въ  Западный  Край,  куда  тогда  набирали  чинов- 
никовъ,  и  тамъ  и  остался,  и  ни  статей,  ни  денегъ  братъ 
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отъ  него  не  получилъ.  Но  замечательнее  всего,  что  братъ 
и  шагу  не  сд^ладъ,  чтобъ  вытребовать  деньги  обратно, 
несмотря  на  то,  что  им^лъ  въ  рукахъ  документъ,  и  уже 
долго  спустя,  по  смерти  его,  семейство  вытребовало  съ 
этого  сотрудника  (человека,  им^вшаго  средства)  деньги 
судомъ.  Судъ  былъ  гласный  и  обо  всемъ  этомъ  д^л^  можно 
получить  самыя  точныя  св'Ьд'Ьн1я.  Я  только  хот-Ьлъ  за- 
явить— съ  какою  легкостью  и  готовностью  братъ  выдавалъ 
иногда  деньги  впередъ  и  что  не  такой  челов^къ  сталъ  бы 
оттягивать  уплату  нуждающемуся  литератору.  Некроло- 
гистъ  Щапова,  вслушиваясь  въ  разговоръ  брата  со  Щапо- 
вымъ,  могъ  просто  не  знать  о  какихъ  собственно  день- 
гахъ  идетъ  д^ло:  о  должныхъ  ли  братомъ,  или  о  проси- 
мыхъ  впередъ?  Весьма  возможно  и  то,  что  братъ  предло- 
жилъ  Щапову  сделать  ему,  у  знакомаго  портного,  въ  кре- 
дитъ  платье,  и  все  это  очень  просто:  не  желая  отказать 
Щапову  въ  помоп1,и,  онъ  могъ,  по  н-Ькоторымъ  соображе- 
шямъ,  предпочесть  этотъ  способъ  помощи  выдаче  денегъ 
Щапову  прямо  въ  руки... 

Наконецъ — въ  приведенномъ  анекдоте  я  не  узнаю  раз- 
говора моего  брата:  такимъ  тономъ  онъ  никогда  не  гова- 
ривалъ.  Это  вовсе  не  то  лицо,  не  тотъ  челов^къ.  Братъ 
мой  никогда,  ни  у  кого  не  заискивалъ;  онъ  не  могъ  кру- 
житься около  человека  съ  сладенькими  фразами,  пересы- 
пая свою  р-Ьчь  слово-еръ-сами.  И  ужъ,  конечно,  никогда 
бы  не  допустилъ  сказать  себ^:  „Да  поймите  же  вы,  на- 
конецъ, что  мн-Ь  деньги  сейчасъ  нужны".  ВсЬ  эти  фразы 
какъ-нибудь  переделались  и  пересочинились,  подъ  извест- 
нымъ  взглядомъ,  за  четырнадцать  л^тъ,  у  автора  анек- 
дота въ  воспоминан1и.  Пусть  всЬ,  помнящ1е  брата  (а  та- 
кихъ  много),  припомнятъ — говорилъ  ли  онъ  такимъ  сло- 
гомъ?  Братъ  мой  былъ  челов^къ  высоко  порядочнаго  тона, 
велъ  и  держалъ  себя  какъ  джентльменъ,  которымъ  и  былъ 
на  самомъ  д^ле.  Это  былъ  челов^къ  весьма  образованный, 
даровитый  литераторъ,  знатокъ  европейскихъ  литературъ, 
поэтъ  и  известный  переводчикъ  Шиллера  и  Гёте.  Я  не 
могу  представить  себ'Ь,  чтобъ  такой  челов^къ  могъ  такъ 
лебезить  передъ  Щаповымъ,  какъ  передано  въ  „анекдоте". 

Приведу  еще  одно  обстоятельство  о  покойномъ  брате 
моемъ,  кажется,  очень  мало  кому  известное.  Въ  сорокъ 
девятомъ  году  онъ  былъ  арестованъ  по  делу  Петрашев- 
скаго  и  посаженъ  въ  крепость,  где  и  высиделъ  два  ме- 
сяца. По  прошеств1И  двухъ  месяцевъ  ихъ  освободили  не- 
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СКОЛЬКО  челов'Ькъ  (довольно  многихъ),  какъ  невинныхъ  и 
неприкосновенныхъ  къ  возникшему  д'Ьлу.  И  д-Ьйствительно: 
братъ  не  участвовалъ  ни  въ  организованномъ  тайномъ 
обществе  у  Петрашевскаго,  ни  у  Дурова.  ТЬмъ  не  мен'Ье 
онъ  бывалъ  на  вечерахъ  Петрашевскаго  и  пользовался 
изъ  тайной,  общей  библ10теки,  складъ  которой  находился 
въ  дом-Ь  Петрашевскаго,  книгами,  Онъ  былъ  тогда  фурье- 
ристомъ  и  со  страстью  изучалъ  Фурье.  Такимъ  образомъ, 
въ  эти  два  месяца  въ  крепости,  онъ  вовсе  не  могъ  счи- 
тать себя  безопаснымъ  и  разсчитывать  съ  уверенностью, 
что  его  отпустятъ.  То,  что  онъ  былъ  фурьеристомъ  и 
пользовался  библ1отекой — открылось  и,  конечно,  онъ  могъ 
ожидать  если  не  Сибири,  то  отдаленной  ссылки,  какъ 
подозрительный  челов^къ.  И  многхе  изъ  освобожденныхъ 
черезъ  два  месяца  подверглись  бы  ей  непременно  (говорю 
утвердительно),  если  бъ  не  были  всЬ  освобождены  по  вол^ 
покойнаго  Государя,  о  чемъ  я  узналъ  тогда  же  отъ  князя 
Гагарина,  ведшаго  все  сл'Ьдств1е  по  д'Ьлу  Петрашевскаго. 
По  крайней  м^р-Ь,  узналъ  тогда  то,  что  касалось  осво- 
бождешя  моего  брата,  о  которомъ  сообщилъ  мн^  князь 
Гагаринъ,  нарочно  вызвавъ  меня  для  того  изъ  каземата 
въ  комендантскш  домъ,  въ  которомъ  производилось  д^ло, 
чтобъ  обрадовать  меня.  Но  я  былъ  одинъ,  холостой,  безъ 
д4тей;  братъ  же,  попавъ  въ  крепость,  оставилъ  на  квар- 
тире испуганную  жену  свою  и  трехъ  д'Ьтей,  изъ  которыхъ 
старшему  тогда  было  всего  7  л^тъ,  и  вдобавокъ  безъ 
копейки  денегъ.  Братъ  мой  н-Ьжио  и  горячо  любилъ  де- 
тей своихъ  и  воображаю,  что  перенесъ  онъ  въ  эти  два 
месяца!  Между  темъ,  онъ  не  далъ  никакихъ  показанШ^ 
которыя  бы  могли  компрометировать  другихъ,  съ  целью 
облегчить  темъ  собственную  участь,  тогда  какъ  могъ  бы 
кое-что  сказать,  ибо  хоть  самъ  ни  въ  чемъ  не  участво- 
валъ, но  зналъ  о  мноюмъ.  Я  спрошу:  мног1е  ли  такъ  по- 
ступили бы  на  его  месте?  Л  твердо  ставлю  такой  вопросъ, 
потому  что  знаю — о  чемъ  говорю.  Я  знаю  и  виделъ:  ка- 
кими ока.зываются  люди  въ  подобныхъ  несчастьяхъ,  и  не 
отвлеченно  объ  этомъ  сужу.  Пусть  какъ  угодно  посмотрятъ 
на  этотъ  поступокъ  моего  брата,  но  все  же  онъ  не  захо- 
телъ,  даже  для  своего  спасешя,  сделать  то,  что  считалъ 
противнымъ  своему  убежден1ю.  Замечу,  что  это  не  голо- 
словное мое  показан1е:  все  это  я  въ  состоян1п  теперь  под- 
крепить точнейшими  данными.  А  между  темъ  братъ  въ 
эти  два  месяца,  каясдый  день    и  каждый  часъ,   мучился 


—  170  — 

мыслью,  что  онъ  погубплъ  семью,  и  страдалъ,  вспоминая 
объ  этихъ  трехъ  маленькнхъ  дорогнхъ  ему  существахъ  и 
о  томъ,  что  пхъ  ожпдаетъ...  Н  вотъ  такого  челов'Ька  хо- 
тятъ  теперь  представить  въ  стачк-Ь  съ  какимъ-то  евреемъ 
портнымъ,  чтобъ,  обманувъ  Щапова,  под'Ьлнть  съ  порт- 
нымъ  барышъ  и  положить  въ  карманъ  несколько  рублей! 
Фу,  какой  вздоръ^ 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

I. 

Изъ  частнаго  письма. 

Меня  спрашиваютъ:  буду  .1ь  я  писать  про  д^ло  Каиро- 
вой?  Я  получилъ  уже  несколько  писемъ  съ  этимъ  вопро- 
сомъ.  Одно  ппсьмо  особенно  характерно  и  писано,  оче- 
видно, не  для  печати;  но  позволю  себ'Ь  привести  изъ  него 
несколько  строкъ,  съ  соблюдешемъ,  конечно,  полн^йшаго 
анонима.  Над-Ьюсь,  что  многоуважаемый  корреспондентъ 
на  меня  не  посЬтуетъ;  я  и  цитирую  изъ  него  лишь 
убежденный  въ  его  совершенной  искренности,  которую  въ 
полной  степени  могу  оценить. 

...„Съ  чувствомъ  глубочайшаго  омерз'Ьн1я  прочли  мы 
д^ло  Каировой.  Это  дело,  какъ  фокусъ  объектива,  вы- 
разило собою  картину  утробныхъ  инстинктовъ,  для  ко- 
торой главное  действующее  лицо  (Капрова)  формирова- 
лось путемъ  культурной  подготовки:  мать  во  время  бере- 
менности вдалась  въ  пьянство,  отецъ  былъ  пьяница,  род- 
ной братъ  отъ  пьянства  потерялъ  разсудокъ  и  застре- 
лился, двоюродный  братъ  зар'Ьзалъ  свою  жену,  мать 
отца  была  сумасшедшая,  —  и  вотъ  изъ  этой-то  культуры 
вышла  личность  деспотическая  и  необузданная  въ  сво- 
ихъ  утробныхъ  пожелан1яхъ.  Обвинительная  даже  власть 
стала  въ  недоумЬн1и  передъ  нею  и  задала  себЬ  вопросъ: 
не  сумасшедшая  ли  она?  Эксперты  частью  положительно 
это  отрицали,  а  частью  допустили  возможность  сума- 
сшеств1Я,  но  не  лнчио  въ  ней,  а  въ  ея  поступкахъ. 
Но  ск1;'Л:ь  весь  этотъ   процессъ   прог.тядываетъ   не   сума- 
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сшедшая,  а  женш,нна,  дошедшая  до  крайнихъ  пред'Ьловъ 
отр1щан1Я  всего  святого:  для  нея  не  суш,ествуетъ  нп  семьи, 
ни  правъ  другой  женш,пны, — не  только  на  мужа,  но  и  на 
самую  жизнь, — все  для  одной  только  нея  и  ея  утробныхъ 
похотей. 

„Ее  оправдали,  можетъ  быть,  какъ  сумасшедшую,  это 
еп];е  слава  Богу!  По  крайней  м'Ьр'Ь,  нравственная  распу- 
ш,енность  отнесена  не  къ  прогрессу  ума,  а  къ  разряду 
психнческихъ  болезней. 

„Но  дВЪ  нижнемъ  пом-Ьщенхи  публики,  занятомъ  исклю- 
чительно дамами,  послышались  аплодисменты"  {Бирж. 
В1ьд.\ 

„Чему  аплодисменты?  Оправдашю  сумасшедшей  пли 
торжеству  расходившейся  страстной  натуры,  цинизму,  про- 
явившез1уся  въ  лиц-Ь  женщины? 

„Рукоплещутъ  дамы!  Рукоплеш;утъ  жены,  матери!  Да 
пмъ  не  рукоплескать,  имъ  плакать  надобно  при  такомъ 
поруганш  идеала  женш;ины... 

(КВ.  ЗдЬсь  опускаю  несколько  слишкомъ  уже  р'Ьзкихъ 
строкъ). 

„Неужели  вы  обойдете  это  молчашемъ?" 

П. 
Областное  новое  слово. 

Подымать  истор1ю  Капровой  (кажется,  всЬмъ  уже  из- 
вестную) слишкомъ  поздно,  да  и  слову  моему  въ  такихъ 
характерныхъ  явлен1яхъ  текуш;ей  нашей  жизни  и  среди 
такихъ  характерныхъ  настроенш  нашей  публики  я  не 
придаю  никакого  значешя;  но  по  поводу  этого  ..д^ла"  все- 
таки  стоило  бы  сказать  хоть  одно  словцо,  хотя  бы  даже 
и  поздно.  Пбо  ничто  не  прекраш;ается,  а  потому  ничто  и 
не  поздно;  всякое  д^ло,  напротивъ,  продолжается  и  об- 
новляется, хотя  бы  и  минуло  въ  своей  первой  ннстанц1и; 
а  главное  и  опять-таки, — пусть  извикитъ  меня  мой  кор- 
респондентъ  за  выписку  изъ  письма  его.  Судя  хоть  только 
по  письмамъ,  которыя  я  одинъ  получаю, — можно  бы  сд'Ь- 
лать  исключен1е  объ  одномъ  чрезвычайно  замечательномь 
явлен1и  нашей  русской  жизни,  о  которомъ  я  уже  косвенно 
намекалъ  недавно,  а  именно:  всЬ  безпокоятся,  всЬ  во 
Бсемъ  принимаютъ  участ1е,  всЬ  желаютъ  высказать  мн^- 
Н1е  и  заявить  себя,  и  вотъ  только  одного  не  могу  решить, 
чего  больше  желаютъ:  обособиться  ли  въ  своемъ  мн^ши 
каждый,  или  спаться  въ  одинъ  обш;1й  стройный  хоръ.  Это 
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письмо  изъ  провинц1и  есть  письмо  частное,  но  замечу 
зд-Ьсь  къ  слову,  что  наша  провинц1я  решительно  хочетъ 
зажить  своеобразно  н  чуть  ли  не  эмансипироваться  отъ 
столицъ  совсЬмъ.  Это  зам^тиль  не  я  одинъ,  гораздо  раньше 
меня  объ  этомъ  сказано  въ  печати.  У  меня  вотъ  уже  два 
месяца  лежитъ  на  столЬ  даже  ц-блый  литературный  сбор- 
никъ  „Первый  шагъ",  изданный  въ  Казани,  и  объ  немъ 
надо  бы  было  давно  сказать  н'Ькоторое  слово,  —  именно 
потому,  что  онъ  выступаетъ  р-Ьшительно  съ  нам'Ьрен1емъ 
сказать  новое  слово,  не  столичное,  а  областное  и  „насто- 
ятельно необходимое".  Что  же,  все  это  лишь  новые  го- 
лоса въ  старомъ  русскомъ  хор^;  а  потому  полезны  и  уже 
во  всякомъ  случае  любопытны.  Это  новое  направлен1е  изъ 
чего-нибудь  да  берется  же.  Правда,  изъ  вс4хъ  этихъ  про- 
ектированныхъ  новыхъ  словъ  въ  суш;ности  еще  ни  одного 
не  произнесено,  но,  можетъ  быть,  действительно  послы- 
шится что-нибудь  изъ  нашпхъ  областей  и  окраинъ  еще 
доселй  неслыханное.  Отвлеченно,  теоретически  судя,  все 
это  такъ  и  должно  произойти:  пока,  съ  самаго  Петра, 
Росс1Ю  вели  Петербургъ  и  Москва;  теперь  же,  когда  роль 
Петербурга  и  культурный  пер1одъ  прорубленнаго  въ  Ев- 
ропу окошка  кончились,  —  теперь...  но  теперь-то  вотъ  и 
вопросъ:  неужели  роль  Петербурга  и  Москвы  окончилась? 
По-моему,  если  и  изменилась,  то  очень  немного;  да  и 
прежде-то,  за  вс^-то  полтораста  л^тъ  Петербургъ  ли  соб- 
ственно и  Москва  ли  вели  Россш?  Такъ  ли  это  было  въ 
самомъ-то  д^ле?  П  не  вся  ли  Росс1я,  напротивъ,  прите- 
ка.1а  и  толпилась  въ  Петербурге  и  Москве,  во  все  пол- 
тораста летъ  сряду,  и,  въ  сущности,  сама  себя  и  вела, 
безпрерывно  обновляясь  свежимъ  прптокомъ  новыхъ  силъ 
изъ  областей  своихъ  и  окраинъ,  въ  которыхъ,  мимоходомъ 
говоря,  задачи  были  совсемъ  одне  и  те  же,  какъ  и  у 
всехъ  русскихъ  въ  Москве  или  Петербурге,  въ  Риге  или 
на  Кавказе,  или  даже  где  бы  то  ни  было.  Ведь  ужъ 
чего  бы,  кажется,  противоположнее,  какъ  Петербургъ  съ 
Москвой,  если  судить  по  теор1и,  въ  принципе:  Петер- 
бургъ-то  и  основался,  какъ  бы  въ  противоположность  Мо- 
скве и  всей  ея  идеп.  А,  между  темъ,  эти  два  центра  рус- 
ской жизни  въ  сущности  ведь  составили  одинъ  центръ  и 
это  тотчась  же  съ  самаго  даже  начала,  съ  самаго  даже 
преобразован1я,  и  нисколько  не  взирая  на  разделявш1я 
пхъ  некоторыя  характерности.  Точь  въ  точь  то  же,  что 
зарождалось  и  развивалось  въ  Петербурге,  немедленно  и 
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точь  въ  точь  такь  же  самостоятельно — зарождалось,  укр'Ь- 
плялось  и  развивалось  въ  Москв-Ь,  и  обратно.  Душа  была 
единая  и  не  только  въ  этихъ  двухъ  городахъ,  но  въ 
двухъ  городахъ  и  во  всей  Росс1и  вм'Ьст^,  такъ,  что  вездп 
по  всей  Россги  въ  каждомъ  лтстп  была  вся  Россгя.  О,  мы 
понимаемъ,  что  каждый  уголъ  Росс1и  можетъ  и  долженъ 
им'Ьть  свои  м'Ьстныя  особенности  и  полное  право  ихъ  раз- 
вивать; но  таковы  ли  эти  особенности,  чтобы  грозить  ду- 
ховнымъ  разъединен1емъ,  или  даже  просто  какимъ-нибудь 
недоум'Ьн1емъ?  Вообще  у  насъ  будущее  „темна  вода",  но 
тутъ,  мн'Ь  кажется,  еще  ясн'Ье  ч'Ьмъ  гд'Ь  -  либо.  Во  вся- 
комъ  случа-Ь,  дай  Богъ  развиваться  всему,  что  только  мо- 
жетъ развиться,  конечно,  изъ  хорошаго  и  это  первое, 
а  второе  и  главное — дай  Богъ  ни  за  что  не  терять  един- 
ства, ни  за  катя  даже  блага,  посулы  и  сокровища:  лучше 
вм'Ьст'Ь,  Ч'Ьмъ  врознь,  и,  главное,  во  всякомъ  случае.  Ска- 
зано новое  слово  будетъ,  это  несомненно,  но  все  же  я  не 
думаю,  чтобы  сказано  было  что-нибудь  слишкомъ  ужъ  но- 
вое и  особенное  нашими  областями  и  окраинами,  по  край- 
ней м'][">р'Ь  теперь,  сейчасъ,  слишкомъ  ужъ  что-нибудь  не- 
слыханное и  трудно  выносимое.  Великоруссъ  теперь  только 
что  начинаетъ  жить,  только  что  подымается,  чтобы  ска- 
зать свое  слово  и,  можетъ  быть,  уже  всему  М1ру;  а  по- 
тому и  Москв-Ь,  этому  центру  Великорусса  —  еще  долго, 
по-моему,  жить,  да  и  дай  бы  Богъ.  Москва  еще  третьимъ 
Римомъ  не  была,  а,  между  т^мъ,  должно  же  исполниться 
пророчество,  потому  что  „четвертаго  Рима  не  будетъ",  а 
безъ  Рима  М1ръ  не  обойдется.  А  Петербургъ  теперь  больше 
Ч'Ьмъ  когда-нибудь  вм'Ьст'Ь  съ  Москвой  заодно.  Да,  при- 
знаюсь, я  и  подъ  Москвой  -  то  подразум'Ьваю,  говоря  те- 
перь, не  столько  городъ,  сколько  н4кую  аллегор1ю,  такъ 
что  никакой  Казани  и  Астрахани  обижаться  почти  со- 
вс^мъ  не  за  что.  А  ихнимъ  сборникамъ  мы  рады,  и  если 
даже  выйдетъ  и  „Второй  шагъ",  то  т4мъ  лучше,  т-Ьмъ 
лучше. 

III. 
Судъ  и  г-жа  Каирова. 

Однако,  далеко  уехали  отъ  д'Ьла  Каировой.  Я  хот'Ьлъ 
лишь  зам-Ьтить  моему  корреспонденту,  что  хоть  я  и  со- 
гла<^енъ  во  взгляд'Ь  на  „распущенность  инстинктовъ  и 
деспотическую  необузданность  желан1й",  т'Ьмъ  не  мен'Ье, 
въ  мн'Ьши  почтеннаго  корреспондента  моего  нахожу  слиш- 
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Еомъ  МНОГО  строгости,  даже  безц'Ьльной  (ибо  чуть  ли  онъ 
и  самъ  не  признаетъ  въ  преступниц'!»  сумасшедшую),  слиш- 
комъ  много  тоже  преувеличен1я,  т^мъ  бол'Ье,  что  в'Ьдь 
кончаетъ  же  онъ  т'Ьмъ,  что  самъ  признаетъ  повлгявгиую 
среду,  почти  до  невозможности  борьбы  съ  нею.  Что  до 
меня,  то  я  просто  радъ,  что  Каирову  отпустили,  я  не 
радъ  лишь  тому,  что  ее  оправдали.  Л  радъ,  что  отпу- 
стили, хотя  и  не  в'Ьрю  сумасшеств1ю  ни  на  грошъ,  не- 
смотря на  мн'Ьн1я  части  экспертовъ:  пусть  ужъ  это  мое 
личное  мн'Ьше,  я  оставляю  его  при  себ^.  Къ  тому  же, 
безъ  сумасшеств1я  эту  несчастную  какъ-то  жальче.  Въ  су- 
масшеств1И — „не  в'Ьдала,  что  творила"...  а  безъ  сумасше- 
ств1я  —  подите-ка,  перетащите-ка  на  себ-Ь  столько  муки! 
У61ЙСТВ0,  если  только  убиваетъ  не  „Червонный  валетъ", — 
есть  тяжелая  и  сложная  вещь.  Эти  несколько  дней  не- 
решимости Каировой  по  пр1'Ьзд'Ь  къ  ея  любовнику  его 
законной  жены,  это  накипающее  все  бол^е  и  бол^е 
оскорблен1е,  эта  нарастающая  съ  каждымъ  часомъ  обида 
(о,  обидчица  она,  Каирова,  я  в'Ьдь  не  сошелъ  еще  съ  ума), 
но  в-Ьдь  т4мъ  и  жальче,  что  она  въ  паден1и  своемъ  не 
могла  понимать  даже,  что  она-то  и  есть  обидчица,  а  ви- 
д-Ьла  и  чувствовала  совершенно  обратное!  —  и,  наконецъ, 
этотъ  посл-Ьдшй  часъ  передъ  „подвигомъ",  ночью,  на  сту- 
пенькахъ  лестницы,  съ  бритвой  въ  рукахъ,  которую  к}'- 
пила  накануне, — нётъ,  все  это  довольно  тяжело,  особенно 
для  такой  безпорядочной  и  шатающейся  души,  какъ  Ка- 
ирова! Тутъ  не  по  силамъ  бремя,  тутъ  какъ  бы  слышатся 
стоны  придавленной.  А  зат'Ьмъ  —  десять  м^сяцевъ  мы- 
тарствъ,  сумасшедшихъ  домовъ,  экспертовъ,  и  —  столько 
ее  таскали,  таскали,  таскали,  и  при  этомъ  эта  бедная 
тяжкая  преступница,  вполне  виновная,  —  въ  сущности, 
представляетъ  изъ  себя  н^что  до  того  несерьезное,  без- 
алаберное, до  того  ничего  не  понимающее,  не  закончен- 
ное, пустое,  предающееся,  собой  не  влад-Ьющее,  середин- 
ное, и  такъ  даже  до  самой  последней  минуты  приговора, — 
что  какъ-то  легче  стало,  когда  ее  совсЬмъ  отпустили. 
Жаль  только,  что  нельзя  было  этого  сд-Ьлать  не  оправ- 
давъ,  а  то  вышелъ  скандалъ,  какъ  хотите.  Г.  присяжный 
нов^ренный  Утннъ,  мн'Ь  кажется,  могъ  бы  наверно  пред- 
чувствовг1ТЬ  оиравдан1е,  а  потому  и  ограничиться  лишь 
простымъ  изложен1емъ  факта,  а  не  пускаться  въ  похвалы 
преступлен1Ю,  потому  что  в1'.дь  онъ  почти  похвалило  пре- 
ступленге...    То-то  и  есть,  что  у  насъ  ни  въ  чемъ  н^тъ 
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м^рки.  На  Западать  Дарвинова  теор1я  —  ген1альная  гипо- 
теза, а  у  насъ  давно  уже  акс1ома.  На  Запад'Ь  мысль,  что 
преступлен1е  весьма  часто  есть  лишь  болезнь  —  им'Ьетъ 
глубокий  смыслъ,  потому  что  сильно  различается^  у  насъ 
же  эта  мысль  не  им4етъ  никакого  смысла,  потому  со- 
зс^мъ  не  различается — и  все,  всякая  пакость,  сд'Ьланная 
даже  червоннымъ  валетомъ,  и  та  чуть  ли  не  признается 
болезнью  и  увы! — даже  видятъ  въ  этомъ  н^что  либераль- 
ное! Разумеется,  я  не  про  серьезныхъ  людей  говорю  (хотя 
много  ли  у  насъ  серьезныхъ-то  людей  въ  этомъ  смысле?). 
Я  говорю  про  улицу,  про  бездарную  средину  съ  одной 
стороны  и  про  плутовъ,  торгующихъ  либерализмомъ — съ 
другой,  и  которымъ  р'Ьшительно  все  равно,  только  чтобы 
было  или  казалось  либерально.  Что  же  до  присяжнаго 
пов^реннаго  Утина,  то  онъ  „похвалилъ  преступлен1е", 
вероятно,  воображая,  что,  какъ  присяжный  поверенный, 
онъ  и  не  могъ  иначе  поступить, — и  вотъ  такъ-то  увлека- 
ются, безспорно,  умные  люди,  и  въ  результате  выходить 
совс^мъ  даже  не  умно.  Я  такъ  думаю,  что  будь  въ  иномъ 
положен1и  присяжные,  то-есть  им^й  они  возможность  ска- 
зать другой  приговоръ, — то,  пожалуй,  за  такое  преувели- 
чеше  они  вознегодовали  бы  на  г.  Утина,  такъ  что  онъ 
самъ  повредилъ  бы  своей  кл1ентке.  Но  все  д^ло  состояло 
именно  въ  томъ,  что  они  буквально  не  могли  вынести 
иного  приговора.  Въ  печати  ихъ  за  этотъ  приговоръ  одни 
похвалили,  друг1е,  слышно,  хулятъ;  я  думаю,  тутъ  н^тъ 
места  ни  похвале,  ни  хуле:  просто  сказали  такой  при- 
говоръ по  решительной  невозможности  сказать  что-нибудь 
иное.  Разсудите  сами,  вотъ  что  читаемъ  въ  газетномъ 
отчете: 

„На  поставленный  судомъ,  согласно  требовашямъ  об- 
винен1я,  вопросъ  о  томъ:  „нанесла  ли  Каирова,  зарангье 
обдумавъ  свое  злодгьянге,  Александре  Великановой,  съ  ц'уьлью 
лишить  ее  жизни,  несколько  ранъ  бритвой  по  шее,  го- 
лове и  груди,  но  отъ  дальнгьйшаго  приведетя  въ  исполне~ 
те  своею  намтьрешя  убить  Великанову  была  остановлена 
самою  Великановою  и  еямужемъ", — присяжные  ответили 
отрицательно". 

Остановимся  здесь.  Это  ответъ  на  первый  вопросъ.  Ну, 
можно  ли  отвечать  на  вопросъ,  такъ  поставленный?  Кто, 
чья  совесть  возьмется  ответить  на  такой  вопросъ  утвер- 
дительно? (Правда,  тутъ  и  отрицательно-то  равно  невоз- 
можно ответить,  но  мы  говоримъ  лишь  объ  утвердитель- 
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номъ  р'Ьшен111  присяжпыхъ).  Тутъ,  на  вопросъ  такъ  по- 
ставленный, отв'Ьтить  утвердительно  можно  лишь  ии'Ья 
сверхъестественное  божеское  Бсев'Ьд'Ьн1е.  Да  и  сама  Ка- 
ирова  совершенно  могла  не  знать  того:  „дорЬжетъ  ли  она 
или  Н'Ьтъ",  а  присяжныхъ  сирашивалн  положительно:  .,до- 
Р'Ьзала  ли  бы  она  или  н'Ьтъ,  если  бъ  не  остановили  ее?" 
Да  она,  купивъ  за  день  бритву,  хоть  и  знала  для  чего 
ее  купила,  все-таки  могла  не  знать,  „стапетъ  ли  еп];е  она 
Р'Ьзать-то  пли  н'Ьтъ,  а  не  только  дор']^жетъ  ли  или  н'Ьтъ?" 
И  в'Ьрп^е  всего,  что  не  знала  объ  этомъ  ни  слова  даже 
и  тогда,  когда  сид-^ла  на  ступенькахъ  лестницы,  уже  съ 
бритвой  въ  рук'Ь,  а  сзади  ея,  на  ея  постели,  лел^али  ея 
любовникъ  съ  ея  соперницей.  Никто,  никто  въ  мхр'Ь  пе 
могъ  знать  объ  этомъ  ни  одного  слова.  Да  мало  того, 
хоть  и  покажется  абстрдомъ,  но  я  утверждаю,  что  и  ко- 
гда уже  р'Ьзала,  то  могла  еще  не  знать:  хочетъ  ли  она 
ее  зар'Ьзать  или  н^Ьтъ,  и  съ  этою  ли  11/П)Лью  ее  рЬжетъ? 
Заметьте,  этимъ  я  вовсе  не  говорю,  что  она  была  въ  без- 
сознательномъ  состоян1и;  я  даже  ни  мал'Ьйшаго  пом'Ьша- 
тельства  не  допускаю.  Напротивъ,  навЬрно,  въ  ту  мину- 
ту, когда  рЬзала,  знала,  что  р}ьжетъ,  но  хочетъ  ли,  со- 
знательно поставивь  себ1ь  это  гцьлью,  лишить  свою  сопер- 
ницу жизни  —  этого  она  могла  въ  высшей  степени  не 
знать,  и,  ради  Бога,  не  считайте  этого  абсурдомъ:  она 
могла  рЬзать,  въ  гн^в'Ь  и  ненависти,  не  думая  вовсе  о 
посл^дств1яхъ.  Судя  по  характеру  этой  безпорядочнои  и 
измученной  женщины, — это  именно  такъ  в'Ьроятно  и  было. 
А  зам'Ьтьте,  что  отъ  ответа  присяжныхъ,  наприм'Ьръ, 
утвердительнаго:  что  дор-Ьзала  бы,  и,  главное,  резала  съ 
непременною  ц^лью  зар'1зать,  зависала  бы  вся  участь  не- 
счастной. Тутъ  гибель,  тутъ  каторга.  Какъ  же  брать  на 
себя  присяжнымъ  такую  обузу  на  свою  сов-Ьсть?  Опи  и 
ответили  отрицательно,  потому  что  пе  мог.та  варьировать 
свой  отв'Ьтъ  иначе.  Вы  скажете,  что  иреступлен1е  Капро- 
вой  было  не  выдуманное,  не  головное,  не  книжное,  а  тутъ 
просто  было  „бабье  д'Ьло",  весьма  несложное,  весьма  про- 
стое и  что  на  ея  постели  вдобавокъ  лежала  ея  соперница. 
Такъ  ли,  простое  ли?  А  что,  если  она,  полоснувъ  разъ 
бритвой  по  горлу  Великановой,  закричала  бы,  задрожала 
бы  и  бросилась  бы  вонъ  бежать?  Почему  вы  знаете,  что 
этого  пе  случилось  бы?  А  случилось  бы,  такъ  очень  мо- 
жетъ  быть,  что  и  до  суда  ничего  не  дошло  бы.  А  теперь 
васъ  припер.1и  къ  сг^нЬ  и  допытываются    у   васъ   поло- 
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жительно:  „дорезала  бы  она  или  е'Ьтъ",  и,  ужъ  раз- 
умеется, съ  тЪыъ,  чтобы  услать  ее  или  н^тъ,  —  сообразно 
съ  вашимъ  отв^тоыъ.  II  ужъ  малейшая  варьящя  въ  ва- 
шемъ  отв'Ьт1>  соотв'Ьтствуетъ  ц'Ьлымъ  годамъ  заключен1я 
или  каторги!  А  что  если  бы  такъ  случилось,  что  она,  по- 
лоснувъ  разъ  и  испугавшись,  принялась  бы  сама  себя  ре- 
зать, да,  можетъ  быть,  тутъ  бы  и  себя  зарезала?  А  что, 
наконецъ,  если  бы  она  не  только  не  испугалась,  а,  напро- 
тивъ,  почувствовавъ  первые  брызги  горячей  крови,  вско- 
чила бы  въ  бешенстве  и  не  только  бы  докончила  р'Ьзать 
Великанову,  но  еще  начала  бы  ругаться  надъ  трупомъ, 
отр'Ьзала  бы  голову  „на  прочь",  отр-Ьзала  бы  носъ,  губы, 
и  только  потомъ,  вдругъ,  когда  у  нея  уже  отняли  бы  зту 
голову,  догадалась  бы:  что  это  она  такое  сделала?  Я  по- 
тому такъ  спрашиваю,  что  все  это  могло  случиться  и 
выйти  отъ  одной  и  той  же  женщины,  изъ  одной  и  той 
же  души,  при  одномъ  и  томъ  же  настроен1и  и  при  одной 
и  той  же  обстановке;  говорю  это  потому,  что  какъ  -  то 
чувствую,  что  не  ошибаюсь.  И  такъ,  какъ  же  было  отве- 
тить после  того  на  такой  мудреный  вопросъ  суда?  Ведь 
тутъ  не  домашн1Й  разговоръ  за  чайнымъ  столомъ,  ведь 
тутъ  решеше  судьбы.  Такъ  можно  ставить  вопросы,  сильно 
рискуя  не  получить  на  нихъ  никакого  ответа. 

Но,  скажутъ  па  это,  въ  такомъ  случае  никогда  нельзя 
ни  обвинять,  ни  судить  въ  убхйстве,  или  въ  намерен1и 
убить,  если  только  преступлен1е  было  недокончено,  или 
жертва  выздоровела?  Нетъ,  мне  кажется,  за  это  нечего 
безпокоиться,  потому  что  есть  слишкомъ  явные  случаи 
уб1йствъ,  въ  которыхъ  хотя  преступлен1е  и  недокончено 
(даже  хотя  бы  собственной  волей  преступника),  то  все- 
таки  слишкомъ  явно,  что  оно  было  предпринято  един- 
ственно съ  цгьлью  убтства  и  никакой  иной  цели  и  иметь 
не  могло.  А,  главное,  повторяю, — на  то  есть  совесть  при- 
сяжныхъ,  а  это  главная  и  великая  вещь;  въ  этомъ-то  и 
благодеян1е  новаго  суда,  и  эта  совесть  действительно 
подскажетъ  присяжнымъ  новое  решен1е.  Если  ужъ  въ  та- 
кой важный  моментъ  человекъ  ощутитъ  въ  себе  возмож- 
ность твердо  ответить:  „да,  виновенъ",  то,  по  всей  ве- 
роятно«ти,  не  ошибется  въ-  виновности  преступника.  По 
крайней  мере,  ошибки  случались  анекдотически  редко. 
Одно  только  желательно,  чтобъ  эта  совесть  присяжныхъ 
была  воистину  просвещена,  воистину  тверда  и  укреплена 
гражданскимъ  чувствомъ  долга,  и  избегала  увдечен1я  въ 
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ту  или  др}т\ю  сторону,  т.-е.  увлечений  жестокости  или 
пагубной  сентиментальности.  Правда  и  то,  что  это  второе 
:келан1е,  т.-е.  насчетъ  изб'Ьжан1я  сентиментальности,  таки 
довольно  трудно  исполнимое.  Сентиментальность  тар^ъ 
всЬмъ  по  плечу,  сентиментальность  такая  легкая  вещь, 
сентиментальность  не  требуетъ  никакого  труда,  септи- 
мента.1ьность  такъ  выгодна,  сентиментальность  съ  напра- 
влен1емъ  даже  ослу  придаетъ  теперь  видъ  благовоспи- 
таннаго  человека... 

Равно  и  на  второй  вопросъ,  поставленный  присяжнымъ 
судомъ:  „Нанесла  ли  она  эти  раны,  и  съ  тою  же  гцьлью, 
въ  запальчивости  и  раздражен1и" — присяжные,  опять-та- 
ки, не  могли  ответить  иначе,  какъ  отрицательно,  т.-е. 
„н'Ьтъ,  не  нанесла",  ибо  опять  тутъ  фраза  „съ  тою  же 
ц4лью"  означала  „съ  обдуманнымъ  заранее  нам4реЕ1емъ 
лишить  Великанову  жизни".  П  особенно  трудно  стало  от- 
ветить на  это,  въ  виду  того,  что  „запальчивость  и  раз- 
дражеше"  въ  чрезвычайномъ  большинстве  случаевъ  ис- 
ключаетъ  „обдуманное  заран'Ье  намереше",  такъ  что  въ 
этомъ  второмъ  воиросЬ  суда  заключа.тся  какъ  бы  даже 
некоторый  и  абсурдъ. 

Зато  въ  третьемъ  вопросе  суда:  „действовала  ли  Ка- 
ирова  въ  точно  доказанномъ  припадк-Ь  умонзступлешя", 
заключа.тся  уже  довольно  твердый  абсурдъ,  ибо  при  сг- 
ществован1и  первыхъ  двухъ  вопросовъ,  эти  два  вопроса 
и  трет1й  положительно  исключаютъ  одинъ  другой;  въ 
случае  же  отрицательнаго  ответа  присяжныхъ  на  первые 
два  вопроса,  или  даже  просто  въ  случае  оставлен1я  ихъ 
безъ  ответа,  оставалось  непонятнымъ:  объ  чемъ  спрашп- 
ваютъ  и  что  даже  значитъ  слово  „действовала",  т.-е.  объ 
како.мъ  именно  поступке  спрашиваютъ  и  какъ  его  опре- 
деляютъ?  Присяжные  же  никакъ  не  могли  варьировать 
свой  ответъ,  за  непременной  обязанностью  ответить  лишь 
да  или  юьтъ,  безъ  варьяц1й. 

Наконецъ  и  четвертый  вопросъ  суда:  „если  действо- 
вала не  подъ  вл1ян1емъ  умоизступлен1я,  то  виповна  ли 
въ  означенномъ  въ  первомъ  или  во  второмъ  вопросе  пре- 
ступленш" — присяжные  тоже  оставили  безъ  ответа,  ко- 
нечно, въ  виду  того,  что  онъ  былъ  лишь  повтореп1емъ 
первыхъ  двухъ  вопросовъ. 

Такимъ  образомъ  судъ  и  отпустилъ  Каирову.  Въ  от- 
вЬте  присяжныхъ:  „нетъ,  не  нанесла",  конечно,  заклю- 
чался абсурдъ,   ибо   отвергался    самый   фактъ    нанесешя 
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рапъ,— фактъ  ник'Ьмъ  ие  оспариваемый  и  для  всЬхъ  оче- 
видный, но  имъ  трудно  было  сказать  что-нибудь  иное  при 
такой  постановке  вопросовъ.  Но,  по  крайней  м^^р'Ь,  нельзя 
сказать,  что  судъ,  отпуская  Еаирову  или  даже,  такъ  ска- 
зать, милуя  ее,  оправдалъ  подсудимую,  а  г.  Утинъ  именно 
оправдывалъ  поступокъ  преступницы,  почти  находилъ  его 
правильнымъ,  хорошимъ.  Конечно,  это  невероятно,  а  ме- 
жду т^мъ  такъ  вышло. 

1У. 
Г-нъ  защитникъ  и  Наирова. 

речь  г.  Утина  я  разбирать  не  стану;  притомъ  она  даже 
и  не  талантлива.  Ужасно  много  высокаго  слога,  разныхъ 
„чувствъ"  и  той  условно- либеральной  гуманности,  къ  ко- 
торой приб^Ьгаотъ  теперь  чуть  не  всяк1й,  въ  „р'Ьчахъ"  и 
въ  литературе,  и  даже  самая  полная  иногда  бездарность 
(такъ  что  г.  Утину  ужъ  совсЬмъ  бы  и  некстати),  чтобы 
придать  своему  произведеиио  приличный  видъ,  благодаря 
которому  оно  бы  могло  „пройти".  Эта  условно-либераль- 
ная гуманность  обличаетъ  себя  у  насъ  ч^мъ  дальше  т^мъ 
больше.  И  всяе1й  теперь  знаетъ,  что  все  это — лишь 
подручное  пособ1е.  Я  такъ  даже  бы  думалъ,  что  теперь  ужъ 
и  мало  кому  это  нравится, — не  десять  л'Ьтъ  тому  назадъ, — 
а  межъ  т^мъ,  глядь,  еще  столько  простодуш1я  въ  лю- 
дяхъ,  особенно  у  насъ  въ  Петербурге.'  А  простодуш1е-то 
наше  и  любо  „деятелю".  Деятелю  некогда,  напримеръ, 
заняться  „деломъ",  вникнуть  въ  него;  къ  тому  же  почти 
все  они  отчасти  и  поочерствели  съ  годами  и  съ  успехами, 
и,  кроме  того,  достаточно  ужъ  послужили  гуманности,  вы- 
служили, такъ  сказать,  пряжку  гуманности,  чтобы  зани- 
маться тамъ  еще  несчаст1ями  какой  -  нибудь  страдающей 
и  безалаберной  душонки  сумасброднаго,  навязавшагося 
имъ  кл1ента,  а  вместо  сердца  въ- груди  многихъ  изъ  нихъ 
давно  уже  бьется  кусочекъ  чего-то  казеннаго,  и  вотъ  онъ, 
разъ  навсегда,  забираетъ  напрокатъ,  на  все  грядущ1е 
экстренные  случаи  запасикъ  условныхъ  фразъ,  словечекъ, 
чувствьицъ,  мыслицъ,  жестовъ  и  воззрешй,  все,  разумеет- 
ся, по  последней  либеральной  моде,  и  затемъ  надолго, 
на  всю  жизнь,  погружается  въ  спокойств1е  и  блаженство. 
Почти  всегда  сходитъ.  Повторяю,  это  определен1е  новей- 
шаго  деятеля  я  положительно  не  отношу  къ  г.  Утину: 
онъ  талантливъ  и  чувство  у  пего,  вероятнее  всего,  на- 
туральное. Но  трескучихъ  фразъ  онъ  все-таки  папустилъ 
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не  въ  м'Ьру  много  въ  свою  р'Ьчь,  что  и  застав.тяетъ  подо- 
зр'Ьвать  —  не  то  чтобы  недостатокъ  вкуса,  а  именно 
некоторое  небрежное  и,  ыожетъ  быть,  даже  и  не  совсЬмъ 
гуманное  отношенхе  къ  дЬ.ту  въ  настоящемъ  случа'Ь.  На- 
добно сознаться,  что  наши  адвокаты,  ч']&мъ  талантливЬе 
они,  гЬмъ  больше  заняты,  а,  стало  быть,  у  нихъ  н-Ьтъ  и 
времени.  Было  бы  и  у  г.  Утина  больше  времени,  то  и 
онъ  бы,  по  мн'Ьнхю  моему,  отнесся  къ  д'Ьлу  сердечн'Ье,  а 
отнесся  бы  сердечнее,  то  оказался  бы  и  обдуманнее,  не 
заи^лъ  бы  диеирамба  въ  сущности  крайне  пошлой  ин- 
трнгЬ,  не  напустплъ  бы  высока  го  слога  про  „встрепенув- 
шихся львпцъ,  у  которыхъ  отнимаютъ  детенышей",  не 
напалъ  бы  съ  такою  простодушною  яростью  на  жертву 
преступлен1Я,  г-жу  Велнканову,  не  попрекнулъ  бы  ее  тёмъ, 
что  ее  не  дор-Ьзали  (почти  в^дь  такъ!),  и  не  пзрекъ  бы, 
наконецъ,  своего  неожпданн'Ьйшаго  каламбура  на  Хри- 
стовы слова  о  гр^шниц^  изъ  Еванге.11я.  Впрочемъ,  мо- 
жетъ  быть,  въ  натуре  все  это  произошло  и  не  такъ  и  г. 
Утинъ  произнесъ  свою  р'Ьчь,  им'Ья  совершенно  серьезный 
видъ;  я  въ  суд^  не  былъ;  но  по  газетнымъ,  однако,  от- 
четамъ  выходитъ,  что  какъ  будто  тутъ  была  какая  -  то, 
такъ  сказать,  распущенность  свысока...  однимъ  словомъ, 
что-то  ужасно  не  задумывающееся  и  сверхъ  того  много 
комическаго. 

Я  съ  самаго  начала  почти  1)'Ьчп  сталъ  втуппкъ  и  не 
ыогъ  понять:  см'Ьется  лп  г.  Утинъ,  благодаря  прокурора 
за  то,  что  обвинительная  р^чь  его  противъ  Каировой, 
кроме  того,  что  была  „блестяща  и  талантлива,  красно- 
речива и  гуманна'',  была  сверхъ  того  и  скорее  защити- 
тельная, ч^мъ  обвинительная.  Что  рГ.чь  прокурора  была 
краспор^чива  и  гуманна,  въ  этомъ  не  могло  быть  сомнЬ- 
Н1Я,  равно  какъ  и  въ  томъ,  что  она  была  и  въ  высшей 
степени  либеральна,  и  вообще  эти  господа  ужасно  хва- 
лятъ  другъ  друга,  а  присяжные  это  слушаютъ.  Но,  по- 
хваливъ  оовннате.ш  —  прокурора  за  его  защитительную 
р^чь,  г.  Утинъ  не  захотЪлъ  только  быть  оригинальнымъ 
до  конца  и,  вместо  защиты,  приняться  обвинять  свою 
кл1ентку,  г-жу  Каирову.  Эта  жаль,  потому  что  было  бы 
очень  забавно  и,  можетъ  быть,  подошло  бы  къ  д-Ьлу.  Л 
думаю  даже,  что  присяжные  не  очень  бы  и  удивились, 
потому  что  нашихъ  присяжныхъ  удивить  трудно.  Это  не- 
винное зазгЬчан!?  :.гое,  конечно,  лишь  шутка  съ  моей  сто- 
роны: г.  Ут:1пъ  пе  оОиинядъ,  онъ  защцщалъ,  и  если  были 
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Бъ  его  р-Ьчи  недостаки,  то  именно  въ  томъ,  напротивъ, 
что  ужъ  слишкомъ  страстно  защищалъ,  такъ  сказать, 
даже  пересолилъ,  что,  какъ  я  упомянулъ  выше,  я  и  объ- 
ясняю лишь  некоторою  предварительною  небрежностью 
отношешя  къ  „д'Ьлу".  „Отделаюсь,  когда  придетъ  время, 
высокнмъ  слогомъ  н  довольно  этой...  „галлере'Ь" — вотъ 
какъ  вероятно  теперь  думаютъ  всего  чаще  иные  нзъ  на- 
шихъ  бол'Ье  занятыхъ  адвокатовъ.  Г.  Утпнъ  изъ  себя, 
наприм'Ьръ,  выходитъ,  чтобъ  представить  свою  кл1ентку 
какъ  можно  больпге  въ  идеальномъ,  романтическомъ  и 
фантастическоыъ  вид'Ь,  а  это  было  вовсе  не  нужно:  безъ 
прикрасъ  г-жа  Каирова  даже  понятнее;  но  г.  защитникъ 
бидъ,  конечно,  на  дурной  вкусъ  присяжныхъ.  Все-то  въ 
ней  идеально,  всяк1Й-то  шагъ  ея  необыкновененъ,  вели- 
кодушенъ,  грац1озенъ,  а  любовь  ея  это — это  что-то  кипя- 
щее, это  поэма!  Каирова,  напрпм'Ьръ,  не  бывъ  никогда  на 
сцен'Ь,  вдругъ  нодписываетъ  контрактъ  въ  актрисы  и  уЬз- 
жаетъ  на  край  Росс1и,  въ  Оренбургъ.  Г-нъ  Утинъ  не 
утверждаетъ  и  не  настаиваетъ  на  томъ,  что  въ  этомъ  по- 
ступке ея  „сказалось  обычное  ея  благодуш1е  ц  самопо- 
жертвоваше",  но  „тутъ  есть,  продолжалъ  г-нъ  Утинъ,  ка- 
кая-то идеальность,  изв^стнаго  рода  сумасбродство  и,  глав- 
нымъ  образомъ,  самоотречеше.  Ей  нужно  было  искать  м'Ь- 
сто,  чтобы  помогать  матери,  и  вотъ  она  принимаетъ  м^- 
сто,  которое  ей  вовсе  не  свойственно,  бросаетъ  Петер- 
бургъ  и  отправляется  одна  въ  Оренбургъ",  и  т.  д.,  и  т.  д. 
Ну,  и  что  же  такое,  казалось  бы  ничего  особеннаго  и 
поражающаго  тутъ  не  произошло  вовсе;  мало  ли  кто  куда 
отправляется,  мало  ли  д'Ьвушекъ  б'Ьдкыхъ,  прекрасныхъ, 
несчастныхъ,  талантливыхъ  соглашаются  на  отъ'Ьздъ  и 
принимаютъ  кондицш  далеко  похуже  той,  которая  доста- 
лась г-ж'Ь  Каировой.  Но  у  г.  защитника,  какъ  видите, 
выходитъ  какая-то  жертва  самоотречешя,  а  изъ  контракта 
въ  актрисы  почти  подвигъ.  Ну,  и  дальше  все  въ  такомъ 
же  род'Ь.  Каирова  очень  скоро  „сходится"  съ  Беликано- 
Бымъ,  антрепренеромъ  труппы.  Д^ла  его  были  плохи:  „она 
хлопочетъ  за  него,  выпрашиваетъ  субсид1ю,  выхлопаты- 
ваетъ  освобожден1е".  Ну,  что-жъ  такое,  опять  ничего  бы 
особеннаго,  да  многхя  женщины,  особенно  съ  живымъ  по- 
двпжнымъ  характеромъ,  какъ  у  Каировой,  начали  бы  въ 
такомъ  случае  „хлопотать"  ради  милаго  человека,  если 
ужъ  завели  съ  нимъ  интрижку.  Начались  сцены  съ  же- 
ной Великанова  и,  описавъ  одну  изъ  такихъ  сценъ,  г-нъ 
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Утинъ  замЬчаетъ,  что  съ  этой  минуты  его  клхентка  счи- 
тала Великанова  „своимъ",  вид-^ла  въ  немъ  свое  созда- 
н1е,  свое  „милое  дитя".  Кстати,  это  „милое  дитя",  гово- 
рятъ,  высокаго  роста,  плотнаго,  гренадерскаго  сложения, 
съ  вьющимися  волосиками  на  затылк-Ь.  Г-нъ  Утинъ  въ 
своей  р'Ьчи  утверждаетъ,  что  она  смотрела  на  него,  какъ 
на  „свое  дитя",  какъ  на  свое  „твореше",  хотела  его 
„возвысить,  облагородить".  Г-нъ  Утинъ,  видимо,  отвер- 
гаетъ,  что  г-жа  Каирова  могла  бы  привязаться  къ  Вели- 
канову  безъ  этой  именно  спепдальной  ц'Ьли,  а  между  т'Ьмъ, 
это  „милое  дитя",  это  „творен1е"  нисколько  не  благоро- 
дится,  а,  напротивъ,  ч'Ьмъ  дальше  т'Ьмъ  хуже. 

Однимъ  словомъ,  у  г.  Утина  везд'Ь  выходитъ  какой-то 
слишкомъ  уже  не  подходящ1й  къ  этимъ  лпцамъ  и  къ  этой 
обстановке  ВЫС0К1Й  настрой,  такъ  что  подчасъ  становится 
удивительно.  Начинаются  похождешя;  „милое  дитя"  и 
Каирова  пргЬзжаютъ  въ  Петербургъ,  потомъ  онъ  -Ьдеть 
въ  Москву  искать  м^ста.  Каирова  пншетъ  ему  задушев- 
пыя  письма,  она  полна  страсти,  чувствъ,  а  онъ  реши- 
тельно не  ум^етъ  писать  письма  п  съ  этой  точки  ужасно 
„неблагороденъ".  „Въ  этпхъ  письмахъ,  зам^чаехъ  г-нъ 
Утинъ,  начинаетъ  проглядывать  то  облачко,  которое  по- 
томъ затянуло  все  небо  и  произвело  грозу".  Но  г-нъ 
Утинъ  п  не  ум'Ьетъ  объясняться  проще,  у  него  все  везд'Ь 
такимъ  слогомъ.  Наконецъ,  Великаповъ  опять  возвра- 
щается и  они  опять  живутъ  въ  Петербург-Ь  (таг11;а1етеп<;, 
разумеется) — и  вотъ  вдругъ  важн^йтхй  эиизодъ  романа — 
пргЬзжаетъ  жена  Великанова,  и  Каирова  „встрепенулась 
какъ  львица,  у  которой  отнимаютъ  д-Ьтеныша".  Тутъ,  дей- 
ствительно, начинается  много  краснорЬч1я.  Если  бъ  не 
было  этого  краснор'Ьч1я,  то,  конечно,  было  бы  жалче  эту 
бедную,  сумасбродную  женщину,  мечущуюся  между  му- 
жемъ  и  ясеной  и  не  знающую  что  предпринять.  Велика- 
повъ оказывается  „вЬроломнымъ",  попросту,  слабымъ  че- 
ловекомъ.  Онъ — то  жену  обманываетъ,  уверяя  ее  въ  люб- 
ви, то  'Ьдетъ  съ  дачи  въ  Петербургъ  къ  Каировой  и  успо- 
каиваетъ  ее  т'Ьмъ,  что  жена  скоро  уЬдетъ  за  границу.  Г. 
Утинъ  представляетъ  любовь  своей  кл1ентки  не  только 
въ  заманчивомъ,  но  даже  въ  назидательномъ  и,  такъ  ска- 
зать, высоконравственномъ  вид!..  Она,  видите  ли,  хотЬла 
даже  обратиться  къ  Великановой  съ  предложен1емъ  усту- 
пить той  мужа  вовсе  (про  котораго,  положительно,  стало 
быть,  думала,  что  им'Ьетъ  почему-то  на  него  полное  пра- 
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во);  „хотите  взять  его — возьмите,  хотите  лсить  съ  пимъ — 
живите,  но  или  уЬзжайте  отсюда,  или  я  уЬду.  РЬшитесь 
па  что-нибудь".  Это  она  хотЬла  сказать,  не  знаю  только: 
сказала  ли.  Но  никто  ни  на  что  не  |гЬ шился,  а  Каирова, 
вм'Ьсто  того,  чтобы  самой  уЬхать  (если  ужъ  такъ  хоте- 
лось ч'Ьмъ-нибудь  кончить)  безъ  всякихъ  вопросовъ  и  не 
дожидаясь  никакихъ  невозможныхъ  р'Ьшен1Й, — только  ме- 
талась и  кипела.  „Отдать  его  безъ  борьбы — да  это  была 
бы  не  женщина"...  вдругъ  зам'Ьчаетъ  г-пъ  Утинъ.  Ну, 
такъ  для  чего  же  бы  и  говорить  столько  о  разныхъ  хо- 
т'Ьн]яхъ,  вопросахъ,  „нредложен1яхъ"?  „Страсть  обуре- 
вала ее",  растолковываетъ  суду  г-нъ  Утинъ,  „ревность 
уничтожила,  поглотила  ея  умъ  и  заставила  играть  страш- 
ную игру".  И  нотомъ:  „ревность  искрошила  ея  разсу- 
докъ,  отъ  него  ничего  не  осталось.  Какъ  же  могла  она  упра- 
влять собою".  Такъ  продолжалось  десять  дней.  „Она  то- 
милась; ее  бросало  въ  жаръ  и  лихорадку,  она  не  4ла, 
не  спала,  б'Ьжала  то  въ  Петербургъ,  то  въ  Орашенбаумъ, 
и  когда  она,  такимъ  образомъ,  была  измучена,  наступилъ 
злополучный  понед;Ьльникъ  7-го  1юля".  Въ  этотъ  злопо- 
лучный понед-Ьльникъ  измученная  лсенщина  пргЬзжаетъ 
къ  себ^>  на  дачу  и  ей  говорятъ,  что  жена  Великанова 
тутъ;  она  подходитъ  къ  спальн'Ь  и... 

„Разв']Ь,  гг.  присяжные  заседатели,  возможно,  чтобы 
женн1,ина  осталась  спокойною?  Для  этого  нуллю  быть  кам- 
пемъ;  пулшо,  чтобъ  у  ней  не  было  сердца.  Любимый 
страстно  ею  челов^къ — въ  ея  спальне,  на  ея  постели,  съ 
другой  женщиной!  Зто  было  свыше  ея  силъ.  Ея  чувства 
были  бурнымъ  нотокомъ,  который  истребляетъ  все,  что 
ему  попадается  на  пути;  она  рвала  и  метала;  она  могла 
истребить  все  окруоюаюгцее  (!!!).  Если  мы  спроснмъ  этотъ 
потокъ,  что  онъ  делаетъ,  зач^мъ  причиняетъ  зло,  то  разв^ 
онъ  можетъ  намъ  ответить?  Н'Ьтъ,  онъ  безмолвствуетъ". 

Экъ  в'Ьдь  фразъ-то,  экъ  в^дь  „чувствъ-то"!  „Было  бы 
горячо,  а  вкусъ  в'Ьрпо  какой-нибудь  выйдетъ".  Но  оста- 
новимся, одиакоже,  па  этихъ  фразахъ:  онЬ  очень  нехо- 
ропш;  и  т^мъ  хулсе,  что  это  самое  главное  м^сто  въ  за- 
щите г-на  Утина. 

Я  слишкомъ  согласенъ  съ  вами,  г.  защитникъ,  что  Ка- 
ирова не  могла  оставаться  спокойиои  въ  сцен'Ь,  которую 
вы  описали,  по  лишь  потому  только,  что  она  —  Каирова, 
т.-е.  слабая,  можетъ  быть,  очень  д.обрая,  если  хотите, 
женщина,  пожалуй,  симпатичная,  привязчивая    (про   эти 
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ея  качества  я,  впрочемъ,  до  сихъ  поръ  знаю  лишь  изъ 
вашей  рЬчи),  но  въ  то  же  время  кЪа^у  и  безпз^тная  же  она, 
не  правда  ли?  Я  не  развратную  безиутность  натуры  зд^сь 
разумею:  женщина  эта  несчастна  и  не  стану  я  ее  оскорб- 
лять, тЫъ  бол'Ье,  что  и  судить-то  въ  этомъ  пунктЬ  со- 
вс^мъ  не  возьмусь.  Я  разум'Ью  лишь  безпутность  ея  ума 
и  сердца,  которая  для  меня  безспорна.  Ну,  вотъ  по  этой- 
то  безпутности  и  не  вюгла  она  въ  эту  роковую  минуту 
решить  д'Ьло  иначе,  какъ  она  его  решила,  а  не  нотому, 
что,  р-Ьшая  иначе,  „нулшо  быть  камнеыъ,  нужно,  чтобъ 
у  нея  не  было  сердца",  какъ  опред'Ьлили  вы,  г.  зап1,ит- 
никъ.  Подумайте,  г.  заш,итникъ,  в'Ьдь,  утверждая  это,  вы 
какъ  будто  и  исхода  другого,  бол'Ье  яснаго,  бол'Ье  бла- 
городнаго  и  великодушнаго  совсЬмъ  не  допускаете.  И 
если  бъ  нашлась  женш,пна,  способная  въ  такую  минуту 
бросить  бритву  и  дать  д'Ьлу  другой  псходъ,  то  вы  бы, 
стало  быть,  обозвали  ее  камнемъ,  а  не  женщиной,  жен- 
щиной безъ  сердца.  Такимъ  образомъ,  вы  „почти  похва- 
лили преступленхе",  какъ  я  сказалъ  про  васъ  выше.  Это, 
конечно,  было  увлечен1е  съ  вашей  стороны,  и  ужъ  без- 
спорно  благородное,  но  жаль,  что  так1я  необдуманныя 
слова  уже  раздаются  съ  юныхъ  общественныхъ  трибунъ 
нашихъ.  Вы  меня  извините,  г.  защитникъ,  что  я  отно- 
шусь къ  вашимъ  словамъ  столь  серьезно.  А  зат^мъ  по- 
думайте: есть  высшхе  типы  и  высш1е  идеалы  женщины. 
Эти  идеалы  были  же  и  являлись  же  на  св'Ьт'Ь,  это  без- 
спорно.  II  что,  если  бъ  даже  сама  г-жа  Канрова  и  уже  въ 
посл'Ьднюю  минуту,  съ  бритвой  въ  рукахъ,  вдругъ  взгля- 
нула бы  ясно  въ  с^'дьбу  свою  (не  безпокойтесь,  это  очень 
иногда  возможно  и  именно  въ  посл'Ьдшй  моментъ),  со- 
знала бы  несчастье  свое  (ибо  любпть  такого  челов'Ька 
есть  несчастье);  сознала  бы  весь  стыдъ  и  позоръ  свой, 
все  паден1е  свое  (ибо  не  одно  же  в'Ьдь  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
„великодуш1е  и  саыоотвержеше"  въ  этихъ  „гр'Ьшницахъ", 
г.  защитникъ,  а  и  много  лжи,  стыда,  порока  и  паден1я) — 
ощутила  бы  вдругъ  въ  себ'Ь  женщину,  воскресшую  въ  но- 
вую жизнь,  сознавшую  при  этомъ,  что  вЬдь  и  она — „обид- 
чица", кром4  того  —  что,  оставивъ  этого  челов'Ька,  она 
можетъ  еще  больше  и  в'Ьрн'Ье  его  облагородить,  и,  почув- 
ствовавъ  все  это,  встала  бы  и  ушла,  залившись  слезами: 
„до  чего,  дескать,  я  сама  упала!"  Ну,  что  же,  если  бы 
это  случилось  даже  съ  самой  г-жей  Каировой  —  неужели 
бы  вы  не  по;ка.гЬли  ее,   не   пашли  бы   отзывчиваго   чув- 


—  186  — 

ства  въ  добромъ,  безспорно,  сердц'Ь  вашемъ,  а  называли 
бы  эту  вдругъ  воскресшую  духомъ  и  сердцемъ  женщину — 
камнемъ,  существомъ  безъ  сердца  и  заклеймили  бы  ее 
всенародно  съ  нашей  юной  трибуны,  къ  которой  всЬ  такъ 
жадно  еп];е  прислушиваются,  вашимъ  презр'Ьн1емъ? 

Слышу,  однакоже,  голоса:  „Не  требуйте  же  отъ  вся- 
кой, это  безчелов-Ьчно".  Знаю,  я  и  не  требую.  Я  содрог- 
нулся, читая  то  м'Ьсто,  когда  она  подслушивала  у  по- 
стели, й  слишкомъ  могу  понять  и  представить  себ'Ь,  что 
она  вынесла  въ  этотъ  посл'Ьдшй  часъ,  съ  своей  бритвой 
въ  рукахъ,  я  очень,  очень  былъ  радъ,  когда  отпустили 
г-жу  Каирову,  и  шепчу  про  себя  великое  слово:  „налага- 
ютъ  бремена  тяжшя  и  неудобоносимыя";  но  Тотъ,  Кто 
сказалъ  это  слово,  когда  потомъ  прощалъ  преступницу, 
Тотъ  прибавилъ:  „иди  и  не  гр'Ьши".  Стало  быть,  гр-Ьхъ 
все-таки  назвалъ  гр^хомъ;  простилъ,  но  не  оправдалъ 
его;  а  г.  Утннъ  говоритъ:  „она  была  бы  не  женщина,  а 
камень,  существо  безъ  сердца",  такъ  что  даже  не  пони- 
маетъ,  какъ  можно  поступить  было  иначе.  Я  только  робко 
осмеливаюсь  заметить,  что  зло  надо  было  все-таки  на- 
звать зломъ,  несмотря  ни  на  какую  гуманность,  а  не 
возносить  почти  до  подвига. 

У. 
Г-нъ  защигникъ  и  Великанова. 

Й  ужъ  если  провозглашать  гуманность,  то  можно  бы 
пожал'Ьть  и  г-жу  Великанову,  Кто  ужъ  слишкомъ  жал^етъ 
обидчика,  тотъ,  пожалуй,  не  жал^етъ  обиженнаго.  А  ме- 
жду т1>мъ,  г-нъ  Утинъ  отнимаетъ  у  г-жи  Великановой 
даже  ея  качество  „лгертвы  преступленхя".  Мн^  кажется, 
я  р'Ьшительно  не  ошибусь  заключешемъ,  что  г-ну  Утину, 
въ  продолжен1е  всей  его  р'Ьчи,  поминутно  хотелось  ска- 
зать что-нибудь  дурное  про  г-жу  Великанову.  Признаюсь, 
прхемъ  этотъ  слишкомъ  ужъ  простодушенъ  и,  кажется, 
самый  неловкш;  онъ  слишкомъ  первоначаленъ  и  торо- 
пливъ;  в^дь  скажутъ,  пожалуй,  г-нъ  защитникъ,  что  вы 
гуманны  лишь  для  своихъ  кл1ентовъ,  то-есть,  по  должно- 
сти, а  разве  это  правда?  Вотъ  вы  подхватили  и  привели, 
наприм^ръ,  „дикую,  ужасную"  сцену,  когда  Великанова 
въ  раздражеши  сказала  вслухъ,  что  „расц-Ьлуетъ  ручки — 
ножки  у  того,  кто  избавитъ  ее  отъ  такого  мужа",  и  что 
Каирова,  тутъ  бывшая,  тотчасъ  же  сказала  на  это:  „я 
возьму  его",    а    Великанова  ей  на  то:    „ну  и   возьмите". 
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Вы  даже  зам-Ьтплп,  передавъ  этотъ  фактъ,  что  вотъ  съ 
этой-то  минуты  Каирова  и  стала  считать  этого  господина 
своимъ,  стала  вид4ть  въ  немъ  свое  создан1е  и  „свое  ми- 
лое дитя".  Все  это  очень  наивно.  И  во-первыхъ,  что  тутъ 
„дикаго  и  ужаснаго"?  Сцена  н  слова  скверный,  безспорно; 
но  в'Ьдь  если  вы  допускаете  возможность  извинить  даже 
бритву  въ  рукахъ  Каировой  и  признать,  что  Каирова  не 
могла  оставаться  спокойной,  въ  чемъ  я  вамъ  въ  высшей 
степени  в'Ьрю,  то  какъ  же  не  извинить  нетерпеливое, 
хотя  нелепое,  восклицан1е  несчастной  жены!  В'Ьдь  сами 
же  вы  признаете,  что  Великановъ  челов^къ  невозможный 
и  даже  до  того,  что  самый  фактъ  любви  его  къ  Каиро- 
вой уже  можетъ  достаточно  засвидетельствовать  о  ея  без- 
ум1и.  Какъ  же  вы  удивляетесь  послЬ  того  словамъ  Вели- 
кановой:  „ручки — ножки".  Съ  невозможнымъ  челов'Ькомъ 
и  отношен1я  принимаютъ  иногда  характеръ  невозможный 
и  фразы  вылетаютъ  подчасъ  невозможныя.  Но  в4дь  это 
только  подчасъ  и  всего  только  фраза.  II,  признаюсь, 
если  бъ  г-жа  Каирова  такъ  серьезно  поняла,  что  жена  въ 
самомъ  дел4  отдаетъ  ей  зтужа  и  что  съ  этихъ  поръ  она 
ужъ  и  право  имеетъ  считать  его  своимъ,  то  была  бы  боль- 
шая шутница,  вероятно,  все  это  произошло  какъ-нпбудь 
иначе.  И  не  надо  смотреть  на  иную  фразу  иного  б^зднаго, 
удрученнаго  человека  такъ  свысока?  Въ  этихъ  семей- 
ствахъ  (да  и  не  въ  этихъ  только  однихъ,  а  знаете  ли  еш,е 
въ  какихъ  семействахъ?)  говорятъ  и  не  таюя  фразы.  Бы- 
ваетъ  нужда,  жизненная  тягота  и  отношен1я  семейныя 
подъ  гнетомъ  ея  иногда  невольно  груб^ютъ,  такъ  что  и 
допускаются  иныя  словечки,  которыхъ  бы  не  сказалъ,  на- 
прим'Ьръ,  лордъ  Байрояъ  своей  леди  Байронъ,  даже  въ 
самую  минуту  ихъ  окончательнаго  разрыва,  или  хоть  Ар- 
бенинъ  НинЬ  въ  „Маскарад-Ь"  Лермонтова.  Конечно,  этого 
неряшества  извинять  нельзя,  хотя  это  всего  лишь  неря- 
шество, д^фной  нетерпеливый  тонъ,  а  сердце  остается, 
ыожетъ  быть,  еще  лучше  нашего,  такъ  что  если  смотреть 
попроще,  то,  право,  будетъ  гуманнее.  А  если  хотите,  то 
выходка  г-жи  Каировой  —  „я  возьму  его",  по-моему,  го- 
раздо мерзче:  тутъ  страшное  оскорблеше  женЬ,  тутъ  ис- 
тязаше,  насмешка  въ  глаза  торжествующей  .тюбовницы, 
отбившей  мужа  у  жены.  У  васъ,  г.  защитникъ,  есть  чрез- 
вычайно ядовитыя  слова  про  эту  жену.  Сожалея,  напри- 
меръ,  что  она  не  явилась  въ  судъ,  а  прислала  медицин- 
ское свидете.1ьство  о  болезни,  вы  заметили  присяжнымъ, 
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что,  если  бъ  она  явилась,  то  свид-Ьтельство  это  потеряло 
бы  всякое  значеше,  потому  что  присяжные  увид-Ьди  бы 
здоровую,  сильную,  ярасивую  женщину.  Но  какое  вамъ 
д'1ио,  въ  данномъ  случа1ц  до  ея  красоты,  силы  и  здоровья? 
Вы  говорите  дал'Ье:  „Гг.  присялшые!  Что  это  за  женщи- 
на, которая  пргЬзжаетъ  къ  мужу,  который  живетъ  съ 
другою,  приходить  БЪ  домъ  любовницы  своего  мужа,  зная, 
что  Каирова  тамъ  живетъ;  р^Ьшается  остаться  ночевать  и 
ложиться  въ  ея  спалыгЬ,  на  ся  постели...  Это  превышаетъ 
мое  понятхе".  Пусть  превышаетъ,  но  все-таки  вы  слиш- 
комъ  аристократичны  и — несправедливы.  И  знаете  ли,  г. 
защитникъ,  что  кл1ентка  ваша,  можетъ  быть,  даже  много 
выиграла  т'Ьмъ,  что  г-жа  Великанова  не  явилась  въ  судъ. 
Про  Великанову  въ  суд'Ь  насказано  было  много  дурного, 
про  ея  характеръ,  иаприм'Ьръ.  Я  не  знаю  ея  характера, 
но  ми-Ь  почему-то  даже  нравится,  что  она  не  явилась. 
Она  не  явилась,  можетъ  быть,  по  гордости  оскорбленной 
женщины,  можетъ  быть,  жал']Ья  даже  мужа.  В'Ьдь  никто 
ничего  не  можетъ  сказать,  почему  она  не  явилась...  Но, 
во  всякомъ  случа'Ь,  видно,  что  она  не  изъ  т'Ьхъ  особъ, 
которыя  любятъ  разсказывать  о  своихъ  страстяхъ  пуб- 
лично и  описывать  всенародно  свои  женск1я  чувства.  И 
кто  знаетъ,  можетъ  быть,  если  бъ  она  явилась,  то  ей  ни- 
чего бы  не  стоило  разъяснить:  почему  она  останови.тась 
въ  квартире  любовницы  своего  мужа,  чему  вы  такъ  уди- 
вляетесь и  что  ставите  ей  въ  такой  особенный  стыдъ.  Ми']^ 
кажется,  она  остановилась  Бе  у  Каировой,  а  у  своего  рас- 
каявшагося  мужа,  который  призвалъ  ее.  И  ни  откуда  не 
сл^Ьдуетъ,  что  г-жа  Великанова  разсчитывала,  что  г-жа 
Каирова  будетъ  продолжать  платить  за  эту  квартиру.  Ей 
далш,  можетъ  быть,  и  трудно  было  распознать  сейчасъ 
по  прх'Ьзд'Ь:  кто  тутъ  платитъ  и  кто  хозяинъ.  Мужъ  взялъ 
ее  къ  себ'^,  значитъ,  мужъ  и  квартиру  оставилъ  за  собой; 
и  весьма  в-Ьроятно,  что  онъ  такъ  и  сказалъ  ей;  в'Ьдь  онъ 
же  ихъ  тогда  об^ихъ  обманывалъ.  Точь  въ  точь  и  ваша  тон- 
кость про  спальню  и  про  постель.  Тутъ  какой-нибудь  волосокъ, 
какая-нибудь  самая  ничтожная  подробность  могла  бы,  можетъ 
быть,  разъяснить  все  разомъ.  Вообще,  мн'Ь  кажется,  къ 
этой  бедной  женщин'Ь  были  всЬ  несправедливы,  и  мн'Ь 
сдается,  что  застань  Великанова  Каирову  въ  спальн'Ь  съ 
своимъ  мужемъ  и  прир'Ьжь  ее  бритвой,  то  кром'Ь  грязи  и 
каторги  она  ничего  бы  не  добилась  въ  своемъ  улсаспомъ 
качеств'Ь  законной  жены.  Ну,  возможно  ли,  напри5гЬръ,  ска- 
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зать,  какъ  вы  сказали,  г.  защитникъ,  что  въ  этомъ  „Д'ЬлЬ" 
Великанова  не  потерп'Ьла,  потому  ^то,  черезъ  несколько 
доей  посл4  происшествия,  явилась  уже  на  подмосткахъ 
театра  и  играла  потомъ  всю  зиму,  тогда  какъ  Каирова 
просидела  десять  м'Ьсяцевъ  въ  закл1очен1и.  О  б-Ьдной 
кл1ентк11  вашей  мы  всЬ  жал'Ьемъ  не  меньше  васъ,  но, 
согласитесь,  что  и  г-жа  Великанова  потерпела  не  мало. 
Не  говоря  уже  о  томъ,  сколько  она  ио'щж'Ьли  какъ  жена 
и  какъ  уважаюп];ая  себя  женщина  (посл'1>дняго  я  реши- 
тельно не  въ  прав'Ь  отнять  отъ  нея) — вспомните,  г-нъ 
защитникъ,  вы,  такой  топк1й  юристъ  и  такъ  гуманно 
заявивши!  себя  въ  своей  р^чи  челов'Ькъ, — вспомните, 
сколько  она  должна  была  вынести  въ  ту  ужасную  ночь? 
Она  вынесла  несколько  минутъ  (слишкомъ  много  мипутъ) 
смертнаго  страху.  Знаете  ли,  что  такое  смертный  страхъ? 
Кто  не  былъ  близко  у  смерти,  тому  трудно  понять  это. 
Она  проснулась  ночью,  разбуженная  бритвой  своей  уб1йцы, 
полоснувшей  ее  по  горлу,  увидала  яростное  лицо  надъ 
собою;  она  отбивалась,  а  та  продолжала  ее  полосовать;  она, 
ужъ  конечно,  была  убеждена  въ  эти  первыя,  дик1я,  невоз- 
можныя  минуты,  что  улге  зарезана  и  смерть  неминуема, — 
да  в'Ьдь  это  невыносимо,  это  горячечный  кошмаръ,  только 
наяву  и,  стало  быть,  во  сто  разъ  мучнтельн'Ье;  это  почти 
все  равно,  что  смертный  приговоръ  привязанному  у  столба 
къ  разстр-Ьлянхю  и  когда  на  привязаннаго  уже  надвинутъ 
м'Ьшокъ...  Помилуйте,  г.  защитникъ,  и  такое  пстязан1е  вы 
считаете  пустяками!  И  неужели  никто  изъ  присяжпыхъ 
даже  не  улыбнулся,  это  слушая.  Ыу,  и  что  же  такое,  что 
Великанова  черезъ  дв'Ь  недЬли  уже  играла  на  сцен'Ь: 
уменьшаетъ  ли  это  тотъ  ужасъ,  который  она  дв-Ь  нед-^ли 
передъ  т^мъ  вынесла,  и  вину  вашей  кл1ентки?  Вонъ  ма- 
чиха  недавно  выбросила  изъ  четвертаго  этажа  свою  шести- 
летнюю падчерицу,  а  ребенокъ  сталъ  на  ножки  совсЬмъ 
невредимый:  ну,  неужели  это  сколько-нибудь  измЬняетъ 
жестокость  преступленхя  и  неужели  эта  д-Ьвочка  такъ- 
таки  ровно  ничего  не  претерпела?  Кстати,  я  ужъ  вообра- 
жаю себе  невольно,  какъ  эту  мачиху  будутъ  защищать 
адвокаты:  Ы  безвыходность-то  иоложен1я,  и  молодая  жена 
у  вдовца,  выданная  за  него  насильно  пли  вышедшая 
ошибкой.  Тутъ  пойдутъ  картины  б^днаго  быта  б'Ьдныхъ 
людей,  вечная  работа.  Она,  простодушная,  невинная,  вы- 
ходя, думала,  какъ  неопытная  дЬвочка  (при  нашемъ  воспи- 
ташн  особепно!),  что   замужемъ   одпе  только   радости,  а 
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вм-Ьсто  радостей — стирка  запачканнаго  б4лья,  стряпня, 
обмывап1е  ребенка,  —  „гг.  присяжные,  она  естественно 
должна  была  возненавид'Ьть  этого  ребенка — (кто  знаетъ, 
в'Ьда  можетъ  найдется  и  такой  „защитникъ",  что  начнетъ 
чернить  ребенка  и  прхищетъ  въ  шестилетней  д^вочк^ 
как1Я-нибудь  скверныя  ненавпстныя  качества!), — въ  отчаян- 
ную минуту,  въ  аффект'Ь  безум1я,  почти  не  помня  себя,  она 
схватываетъ  эту  девочку  и...  Гг.  присяжные,  кто  бы  изъ 
васъ  не  сд-Ьлалъ  того  же  самаго?  Кто  бы  изъ  васъ  не  вы- 
швырнулъ  изъ  окна  ребенка?" 

Мои  слова,  конечно,  карикатура,  но  если  взяться  со- 
чинить эту  р4чь,  то  действительно  можно  сказать  что- 
нибудь  довольно  похожее  и  именно  въ  этомъ  самомъ  род^, 
т.  е.  именно  въ  род-Ь  этой  карикатуры.  Вотъ  это-то  и 
возмутительно,  что  именно  въ  роде  этой  карикатуры, 
тогда  какъ  действительно  поступокъ  этого  изверга-мачихи 
слишкомъ  ужъ  страненъ  и,  можетъ  быть,  съ  самомъ  д^лЬ 
долженъ  потребовать  тонкаго  и  глубокаго  разбора,  кото- 
рый могъ  бы  даже  послужить  къ  облегчен1Ю  преступницы. 
И  потому  подосадуешь  иногда  па  простодуш1е  и  шаблон- 
ство  пр1емовъ,  входящихъ,  по  разнымъ  причинамъ,  въ 
употреблен1е  у  нашихъ  талантливМшихъ  адвокатовъ.  Съ 
другой  стороны,  думаешь  такъ:  в^дь  трибуны  нашихъ 
новыхъ  судовъ — это  решительно  нравственная  школа  для 
нашего  обп];ества  и  народа.  Ведь  народъ  учится  въ  этой 
школе  правде  и  нравственности;  какъ  же  намъ  относиться 
хладнокровно  къ  тому,  что  раздается  подчасъ  съ  этпхъ 
трибунъ?  Впрочемъ,  съ  нихъ  раздаются  иногда  самыя  не- 
винныя  и  весе.тыя  шутки.  Г.  защитникъ  въ  конце  своей 
речи  применилъ  къ  своей  кл1ентке  цитату  изъ  Еванге- 
л1я:  „она  много  любила,  ей  многое  простится".  Это,  ко- 
нечно, очень  мило.  Темъ  более,  что  г.  заш,итникъ  отлично 
хорошо  знаетъ,  что  Христосъ  вовсе  не  за  этакую  любовь 
простилъ  „грешницу".  Считаю  кощунствомъ  приводить 
теперь  это  великое  и  трогательное  место  Евангел1я;  вме- 
сто этого  не  могу  удержаться,  чтобы  не  привести  одного 
моего  давнишняго  замечашя,  очень  мелкаго,  но  довольно 
характернаго.  Замечайте  это,  разумеется,  нисколько  не 
касается  г.  Утина.  Я  заметилъ  еще  съ  детства  моего, 
съ  юнкерства,  что  у  очень  многихъ  подростковъ,  у  гимна- 
зистовъ  (иныхъ),  у  юнкеровъ  (побольше),  у  прежнихъ  ка- 
детовъ  (всего  больше)  действительно  вкореняется  по- 
чему-то съ  самой  школы   понят1е,   что  Христосъ   именно 
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за  эту  любовь  и  простиль  грешницу,  то-есть,  именно  за 
клубничку,  или,  лучше  сказать,  за  усиленность  клуб- 
нпчкц,  пожал'Ьлъ,  такъ  сказать,  привлекательную  эту 
немощь.  Это  уб'Ьждеше  встречается  и  теперь  у  чрезвы- 
чайно многихъ.  Я  помню,  что  разъ-другой  я  даже  зада- 
валъ  себе  серьезно  вопросъ:  отчего  эти  мальчпкп  такъ 
наклонны  толковать  въ  эту  сторону  это  м'Ьсто  Евангел1я? 
Небрежно  ли  ихъ  такъ  учатъ  Закону  Божхю?  Но  в-Ьдь 
остальныя  м^ста  Евангел1я  они  понимаютъ  довольно  пра- 
вильно. Л  заключплъ,  наконецъ,  что  тутъ,  в-Ьроятно,  д-Ьй- 
ствуютъ  причины  бол^е,  такъ  сказать,  фпз1ологическ1я:  при 
несомн'Ьнномъ  добродушии  русскаго  мальчика,  тутъ,  веро- 
ятно, какъ-нибудь  тоже  д'Ьйствуютъ  въ  немъ  и  тотъ  особый 
нзбытокъ  юнкерскпхъ  силъ,  который  вызывается  въ  немъ 
при  взгляд-Ь  на  всякую  женщину.  А  впрочемъ,  чувствую, 
что  это  вздоръ  и  не  следовало  бы  приводить  вовсе.  Повто- 
ряю, г.  Утинъ,  5'жъ  конечно,  отлично  знаетъ,  какъ  надо 
то.1КОвать  этотъ  текстъ,  и  для  меня  сомн'Ьн1Я  нЬтъ,  что 
онъ  просто  пошутнлъ  въ  заключеше  р^Ьчи,  но  для  чего — 
не  знаю. 

ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

I. 
нечто  объ  одномъ  здан1и.  Соответственныя  мысли. 

Ложь  и  фальшь,  вотъ  что  со  вс^хъ  сторонъ,  и  вотъ 
что  иногда  несносно! 

И  какъ  разъ,  когда  шелъ  въ  суде  процессъ  г-жп  Каи- 
ровой,  я  попалъ  въ  Воспитательный  домъ,  въ  которомъ 
никогда  не  былъ  и  куда  давно  порывался — посмотреть. 
Благодаря  знакомому  врачу,  осмотрели  все.  Впрочемъ,  о 
подробныхъ  впечатлешяхъ  моихъ  нотомъ;  я  даже  ничего 
не  записалъ  и  не  отметилъ,  ни  годовъ,  ни  цифръ;  съ 
нерваго  шага  стало  ясно,  что  съ  одного  раза  нельзя 
осмотреть  и  что  сюда  слишкомъ  стоитъ  еще  и  еще  воро- 
титься. Такъ  мы  и  положили  сделать  съ  многоуважае- 
ыымъ  ыоимъ  руководителемъ,  врачомъ.  Я  даже  намеренъ 
съездить  въ  деревни,  къ  чухонкамъ,  которымъ  розданы 
на  восиитаи1е  младенцы.  Следовательно,  описан1е  мое  все 
въ  будущемъ,  а  теперь  мелькаютъ  лишь  воспоминан1я: 
памятникъ  Бецкому,  рядъ  великолепныхъ  залъ,  въ  кото- 
рыхъ  размещены  младенцы,  удивительная  чисто^'а  (кото- 
рая ничему  не  мешаетъ),  кухни,  питомпикъ,  где    „изго- 
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товляются"  телята  для  оспопрививан1Я,  столовыя,  группы 
маленькихъ  д'Ьтокъ  за  столомъ,  группы  пяти  и  шести- 
л^тнихъ  д'Ьвочекъ,  играющихъ  въ  лошадки,  группа  д-Ь- 
вочекъ-подростковъ,  по  шестнадцати  и  семнадцати,  можетъ- 
быть,  Л'Ьтъ,  бывшпхъ  воспитанницъ  Дома,  приготовляю- 
ш;ихся  въ  нянюшки  и  стараюп];ихся  восполнить  свое  обра- 
зован1е:  он'Ь  уже  кое-что  знаютъ,  читали  Тургенева,  им^ютъ 
ясный  взглядъ  и  очень  мило  говорятъ  съ  вами.  Но  г-жи 
надзирательницы  мн-Ь  больше  понравились:  он'Ь  им'Ьютъ 
такой  ласковый  видъ  (в-Ьдь  не  притворились  же  он4  для 
нашего  посЬп^ен^я),  так1я  спокойныя,  добрыя  и  разумныя 
лица.  Иныя  видимо  им^лотъ  образован1е.  Очень  заинтере- 
совало меня  тоже  БЗв'Ьст1е,  что  смерть  младенцевъ,  соб- 
ственно расту щихъ  въ  этомъ  дом-Ь  (въ  этомъ  здан1и,  то- 
есть),  несравненно  меньшая,  ч-Ьмъ  смертность  младенцевъ 
на  вол'Ь,  въ  семействахъ,  чего,  однако,  нельзя  сказать  про 
младенцевъ,  розданныхъ  по  деревнямъ.  Вид'Ьлъ,  нако- 
нецъ,  и  комнату  внизу,  куда  вносятъ  младенцевъ  ихъ 
матери,  чтобъ  оставить  ихъ  зд,^съ  навыки...  Но  все  это 
потомъ.  Я  помню  только,  что  съ  особеннымъ  и  съ  какимъ- 
то  страннымъ,  должно  быть,  взглядомъ  приглядывался  къ 
этимъ  груднымъ  д^Ьтямъ.  Какъ  бы  ни  абсурдно  было  это, 
а  они  мн'Ь  показались  ужасно  дерзкими,  такъ,  что  я, 
помню,  внутри,  про  себя,  улыбнулся  даже  на  мою  мысль. 
Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  вотъ  онъ  гд-Ь-нибудь  тамъ  родился, 
вотъ  его  принесли,  —  посмотрите,  какъ  онъ  кричитъ, 
оретъ,  заявляетъ,  что  у  него  грудченка  здорова  и  что 
онъ  жить  хочетъ,  копошится  своими  красными  ручками 
и  ножками,  и  кричитъ  —  кричитъ,  какъ  будто  им^етъ 
право  такъ  васъ  безпокоить;  ищетъ  груди,  какъ  будто 
им4етъ  право  на  грудь,  на  уходъ;  требуетъ  ухода,  какъ 
будто  им4етъ  точь-въ-точь  такое  же  право,  какъ  и  т4 
д-Ьти — тамъ,  въ  семействахъ:  такъ  вотъ  всЬ  и  бросятся, 
и  поб'Ьгутъ  къ  нему — дерзость,  дерзость!  П  право,  вовсе 
безъ  юмору  говорю  это,  право,  оглядишься  кругомъ,  и 
н'Ьтъ-н'Ьтъ,  а  невольно  мелькнетъ  мысль!  А  что,  а  ну 
какъ  въ  самомъ  д^Ьл'Ь  онъ  кого-нибудь  разобидитъ?  А 
ну,  какъ  впрямь  кто-нибудь  вдругъ  его  возьметъ  и  оса- 
дить: „вотъ  теб'Ь,  пузырь,  что  ты  княжеск1й  сынъ,  что 
ли?"  Да  разв^  и  не  осаживаютъ?  Это  не  мечта.  Швы- 
ряютъ  даже  изъ  оконъ,  а  однажды,  л'Ьтъ  десять  на- 
задъ,  одна,  тоже,  кажется,  мачиха  (забылъ  ужъ  я,  а 
лучше    бы,    если    бы    мачиха),    наскучивъ    таскать    ре- 
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бенка,  доставшагося  отъ  прежней  л:ены  п  все  кричав- 
шаго  отъ  какой-то  боли,  подошла  къ  кипящему,  клокочу- 
щему самовару,  подставила  прямо  подъ  кранъ  ручку  до- 
саднаго  ребеночка,  и...  отвернула  на  нее  кранъ.  Это  было 
тогда  во  вс'Ьхъ  газетахъ.  Вотъ  осадила-то,  милая!  Не 
знаю  только  какъ  ее  осудили — да  и  судили  ли  полно?  Не 
правда  ли,  что  „достойна  всякаго  снисхожден1я";  иногда 
ужасно  в'Ьдь  эти  ребятишки  кричатъ,  разстроятъ  нервы, 
ну,  а  тамъ  б'Ьдность,  стирка,  не  правда  ли?  Впрочемъ, 
иныя  родныя  матери  такъ  1%  хоть  и  „осадятъ"  крикуна, 
но  гораздо  гуманнее:  заберется  интересная,  симпатичная 
д'Ьвица  въ  укромный  уголокъ  —  и  вдругъ  съ  ней  тамъ 
обморокъ,  и  она  ничего  далЬе  не  помнитъ,  и  вдругъ, 
откуда  ни  возьмись  ребеночекъ,  дерзк1й,  крикса,  ну,  и  по- 
падетъ  нечаянно  въ  самую  влагу,  ну,  и  захлебнется.  За- 
хлебнуться все  же  легче  крана,  не  правда  ли?  Этакую  и 
судить  нельзя!  Бедная,  обманутая  симпатичная  д'Ьвочка, 
ей  бы  только  конфетки  кушать,  а  тутъ  вдругъ  обморокъ, 
и  какъ  вспомнишь  еще,  вдобавокъ,  Маргариту,  Фауста 
(изъ  присяжныхъ  встречаются  иногда  чрезвычайно  лите- 
ратурные люди),  то  какъ  судить,  —  невозможно  судить,  а 
даже  надо  подписку  сделать.  Такъ  что  даже  порадуешься 
за  вс'Ьхъ  этихъ  дЪтокъ,  что  попали  сюда  въ  это  здан1е. 
И  признаюсь,  у  меня  тогда  все  рождались  ужасно  празд- 
ный мысли  и  смышные  вопросы.  Л,  наприм'Ьръ,  спраши- 
валъ  себя  мысленно  и  ужасно  хотЬлъ  проникнуть:  когда 
именно  эти  д'Ьти  начипаютъ  узнавать,  что  они  всЬхъ 
хуже,  т.-е.,  что  они  не  так1я  д'Ьти,  какъ  „т'Ь  друг1я",  а 
гораздо  хуже  и  живутъ  совсЬмъ  не  по  праву,  а  лишь, 
такъ  сказать,  изъ  гуманности?  Проникнуть  въ  это  нельзя 
безъ  большого  опыта,  безъ  большого  наблюден1я  надъ 
детками,  по  а  рг1ог1  я  все-таки  р'Ьшилъ  и  уб-Ьжденъ,  что 
узнаютъ  они  объ  этой  „гуманности"  чрезвычайно  рано, 
т.-е.  такъ  рано,  что,  можетъ-быть,  и  нельзя  пов'Ьрить.  Въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  если  бъ  ребенокъ  развивался  только  по- 
средствомъ  научныхъ  пособ1й  и  паучныхъ  игръ  п  узна- 
валъ  м1ров'Ьд'Ьн1е  черезъ  „утку",  то,  я  думаю,  никогда  бы 
не  дошелъ  до  той  ужасающей,  нев-Ьроятной  глубины  по- 
ниман1я,  съ  которою  онъ  вдругъ  осиливаетъ,  совсЬмъ  не- 
изв^стно  какимъ  способомъ,  иныя  идеи,  казалось  бы  со- 
вершенно ему  нсдостуиныя.  Пятн-шестилЬтп1й  ребенокъ 
знаетъ  иногда  о  БогЬ  или  о  добр'Ь  и  злЬ  так1я  удпви- 
тельныя  вещи  и  такой  неожиданной   глубины,   что  поне- 
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вол'Ь  заключишь,  что  этому  младенцу  даны  природою  ка- 
шя-нибудь  друпя  средства  пр1обр4тен1я  знашй,  не  только 
намъ  неизв'Ьстныя,  но  которыя  мы  даже,  на  основан1И  пе- 
дагогики, должны  бы  были  почти  отвергнуть.  О,  безъ  со- 
жп'Ыш,  онъ  не  знаетъ  фактовъ  о  Бог^  и  если  тонк1Й 
юристъ  начнетъ  пробовать  шестил^тняго  насчетъ  зла  и 
добра,  то  только  расхохочется.  Но  вы  только  будьте  не- 
множко потерп'Ьлив'Ье  и  повнимательнее  (ибо  это  стоитъ 
того),  извините  ему,  наприм'Ьръ,  факты,  допустите  иные 
абсурды  и  добейтесь  лишь  сущности  понимашя  —  и  вы 
вдругъ  увидите,  что  онъ  знаетъ  о  Бог4,  можетъ-быть, 
уже  столько  же,  сколько  и  вы,  а  о  добр^  и  зл'Ь  и  о  томъ, 
что  стыдно  и  что  похвально, — можетъ-быть,  даже  и  го- 
раздо бол^Ье  васъ,  тончайшаго  адвоката,  но  увлекаюш;а- 
гося  иногда,  такъ  сказать,  торопливостью.  Къ  числу  та- 
кихъ  ужасно  трудныхъ  идей,  столь  неожиданно  и  неиз- 
в'Ьстно  какиыъ  образомъ  усвоиваемыхъ  ребенкомъ,  я  и 
отношу  у  этихъ  здешнихъ  д'Ьтей,  какъ  сказалъ  выше,  и 
это  первое,  но  твердое  и  на  всю  жизнь  незыблемое  по- 
ЕЯТ1е  о  томъ,  что  они  „всЬхъ  хуже".  И  я  ув'Ьренъ,  что 
не  отъ  нянекъ  и  мамокъ  узнаетъ  ребенокъ  объ  этомъ, 
мало  того,  онъ  живетъ  такъ,  что,  не  видя  „тЪхъ  другихъ" 
д^тей,  и  сравнешя  сделать  не  можетъ,  а  между  т^мъ, 
вдругъ  вы  присматриваетесь  и  видите,  что  онъ  ужасно 
уже  много  знаетъ,  что  онъ  слишкомъ  много  уже  раску- 
силъ  съ  самой  ненужной  поспешностью.  Я,  конечно,  за- 
философствовался, но  я  тогда  никакъ  не  могъ  сладить  съ 
течешемъ  мыслей.  Мн^,  наприм'Ьръ,  вдругъ  пришелъ  въ 
голову  еще  такой  афоризмъ:  если  судьба  лишила  этихъ 
д^тей  семьи  и  счастья  возрастать  у  родителей  (потому 
что  не  всЬ  же  в-Ьдь  родители  вышвыриваютъ  д-Ьтей  изъ 
оконъ,  или  обвариваютъ  ихъ  кипяткомъ),  —  то  не  возна- 
градить ли  ихъ  какъ-нибудь  другимъ  путемъ;  возрастивъ, 
ыапримЬръ,  въ  этомъ  великол4пномъ  здан1И,  —  дать  имя, 
потомъ  образоваше  и  даже  самое  высшее  образован1е 
вс^мъ,  провесть  чрезъ  университеты,  а  потомъ — а  потомъ 
пршскать  имъ  м-Ьста,  поставить  на  дорогу,  однимъ  сло- 
вомъ,  не  оставлять  ихъ  какъ  можно  дальше,  и  это,  такъ 
сказать,  всЬмъ  государствомъ,  принявъ  ихъ,  такъ  сказать, 
за  общихъ,  за  государственныхъ  д-Ьтей.  Право,  если  уже 
прош,ать,  то  прош,ать  вполне.  И  тогда  же  мн^  подумалось 
про  себя:  а  в-Ьдъ  иные,  пожалуй,  скажутъ,  что  это  зна- 
чить поощрять  развратъ  и  вознегодуютъ.  Но  какая  см^ш- 
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пая  мысль:  вообразить  только,  что  всЬ  эти  симпатичныя 
девицы  нарочно  и  усиленно  начнутъ  рождать  д'Ьтей,  только 
что  услышать,  что  т'Ьхъ  отдадутъ  въ  университеты. 

„Н'Ьтъ,  думалъ  я,  простить  ихъ  и  простить  совсЬмъ; 
ужъ  коли  прощать,  такъ  совсЬмъ!"  Правда,  ыногнмъ, 
очень  ыногимъ  людямъ  завидно  станетъ,  самымъ  честнымъ 
и  работящимъ  людямъ  будетъ  завидно:  „Какъ,  я,  напри- 
м'Ьръ,  подумаетъ  иной,  всю  жизнь  работалъ  какъ  волъ, 
ни  одного  безчестнаго  д'Ьла  не  сд'Ьлалъ,  любилъ  д'Ьтей  и 
всю  жизнь  бился,  какъ  бы  ихъ  образовать,  какъ  бы  ихъ 
сделать  гражданами  и  не  могъ,  не  могъ;  гимназ1и  даже 
не  могъ  дать  вполне.  Вотъ  теперь  кашляю,  одышка,  на 
будуш;ей  нед'Ьл'Ь  помру,  —  прощай,  мои  детушки,  милыя, 
БсЬ  восемь  штукъ!  Вс^-то  тотчасъ  перестанутъ  учиться, 
всЬ-то  тотчасъ  разбредутся  по  улицамъ,  да  на  папирос- 
ныя  фабрики,  и  это  бы  еще  дай  Богъ...  А  тЬ  вышвырки 
универснтетъ  доканчивать  будутъ,  м'Ьста  получатъ,  да  еще 
я  же  свою  копейку  ежегодно  на  ихъ  содержан1е  косвенно 
или  прямо  платилъ!" 

Этотъ  монологъ  непрем'Ьнно  скажется  и — как1я,  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь,  противор'Ьч1я?  Въ  самомъ  д-Ьл^,  отчего  все 
такъ  устроилось,  что  ничего  согласить  нельзя?  Подумайте, 
ну  что,  казалось  бы,  могло  быть  законн-Ье  и  справедли- 
вее этого  монолога?  А  между  т'Ьмъ  в'Ьдь  онъ  въ  высшей 
степени  незаконенъ  и  несправедливъ.  Стало-быть,  и  за- 
коненъ  и,  стало-быть,  и  незаконенъ,  что  за  путаница! 

Не  могу,  однако,  не  досказать  и  иного  чего,  что  мн4 
тогда  померещилось.  Наприм'Ьръ:  „если  простить  имъ, 
такъ  простятъ  ли  они?"  Вотъ  в'Ьдь  тоже  вопросъ.  Есть 
ипыя  высшаго  типа  существа,  гЬ  простятъ;  друг1я,  мо;кетъ- 
быть,  станутъ  мстить  за  себя, — кому,  чему, — никогда  они 
этого  не  разрешать  и  не  поймутъ,  а  мстить  будутъ.  Но 
насчетъ  „мщен1я  обществу"  этпхъ  „вышвырковъ",  если  бъ 
таковое  происходило,  скажу  такъ:  я  уб^жденъ,  что  это 
мщен1е  всегда  скорее  можетъ  быть  отрицательное,  ч^мъ 
прямое  и  положительное.  Прямо  и  сознательно  мстить 
никто  и  не  станетъ,  да  и  самъ  даже  не  догадается,  что 
мстить  хочетъ.  напротивъ,  дайте  только  имъ  воспитанхе, 
ужасно  мног1е  изъ  вышедшихъ  изъ  этого  „здан1я",  вый- 
дутъ  именно  съ  :каждой  почтенности,  родопачальности, 
съ  жаждой  семейства;  идеалъ  ихъ  будетъ  завести  свое 
гп'Ьздо,  начать  имя,  ир1обр'Ьсти  значен1е,  вывести  д'Ьтокъ, 
возлюбить  ихъ,   а   при  воспитап1и   ихъ,  отнюдь,  не  при- 
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бегать  къ  „здаБ1ю",  или  къ  помощи  на  казенный  счетъ. 
И  вообще,  первымъ  правиломъ  будетъ  даже  забыть  до- 
рогу къ  этому  зданпо,  имя  его.  Напротивъ,  этотъ  новый 
родоначальникъ  будетъ  счастливъ,  если  проведетъ  своихъ 
д-ЬтоЕъ  черезъ  университетъ,  на  свой  собственный  счетъ. 
Что  же, — эта  жажда  буржуазнаго,  даннаго  порядка,  кото- 
рая будетъ  преследовать  его  всю  жизнь, — что  это  будетъ: 
лакействомъ  или  самою  высшею  независимостью?  По-моему, 
скор-Ье  посл'Ьднимъ,  но  душа  все-таки  останется  на  всю 
жизнь  не  совсЬмъ  независимою,  не  совс^мъ  господскою,  и 
потому  многое  будетъ  не  совсЬмъ  приглядно,  хотя  и  въ 
высшей  степени  честно.  Полную  независимость  духа  даетъ 
совсЬмъ  другое...  но  объ  этомъ  потомъ,  это  тоже  длин- 
ная истор1я. 

П. 
Одна  несоответственная  идея. 
Я  сказалъ,  однако,  сейчасъ:  „независимость"?  Но  лю- 
бятъ  ли  у  насъ  независимость — вотъ  вопросъ.  И  что  та- 
кое у  насъ  независимость?  Есть  ли  два  челов'Ька,  кото- 
рые бы  понимали  ее  одинаково;  да  и  не  знаю,  есть  ли  у 
насъ  хоть  одна  такая  идея,  въ  которую  хоть  кто-нибудь 
серьезно  в'Ьритъ?  Рутина  паша,  и  богатая,  и  б1>дная,  лю- 
битъ  ни  о  чемъ  не  думать  и  просто,  не  задумываясь,  раз- 
вратничать, пока  силы  есть  и  не  скучно.  .1юди  получше 
рутины  „обособляются"  въ  кучки  и  д^лаютъ  видъ,  что 
чему-то  в'Ьрятъ,  но,  кажется,  насильно,  и  сами  себя  т^- 
шатъ.  Есть  и  особые  люди,  взявш1е  за  формулу:  „Ч^мъ 
хулсе,  т^мъ  лучше",  и  разработывающ1е  эту  форму.  Есть, 
наконецъ,  и  парадоксалисты,  иногда  очень  честные,  но, 
большею  частью,  довольно  бездарные;  т-Ь,  особенно,  если 
честны,  кончаютъ  безпрерывными  самоуб1йстваыи.  П  пра- 
во, самоубтйства  у  насъ  до  того  въ  последнее  время  уси- 
лились, что  никто  ужъ  и  не  говоритъ  объ  нихъ.  Русская 
земля  какъ  будто  потеряла  силу  держать  на  себ'Ь  людей. 
И  сколько  въ  ней  несомн'Ьнпо  честныхъ  людей  и  осо- 
бенно честныхъ  женщинъ!  Женщины  у  насъ  подымаются 
и,  можетъ-быть,  многое  спасутъ;  объ  этомъ  я  еще  буду 
говорить.  Женщины  —  паша  большая  надежда,  можетъ- 
быть,  послужатъ  всей  Росс1и  въ  самую  роковую  минуту; 
но  вотъ  въ  чемъ  б^да:  честныхъ-то  у  насъ  много,  очень 
много,  т.-е.  видите  ли:  скорее  добрыхъ,  ч^мъ  честныхъ, 
но  никто  изъ  нихъ  не  знаетъ  въ  чемъ  честг,  рЬпгительно 
не  в'Ьритъ  ни  въ  какую  формулу  чести,   даже   отрицаетъ 
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самыя  ясныя  прежи1я  ея  формулы,  и  это  почти  везд-Ь  и 
у  всЬхъ,  что  за  чудо?  А  такъ-называемая  „живая  сила", 
живое  чувство  быт1я,  безъ  котораго  ни  одно  общество 
жить  не  можетъ  и  земля  не  стоитъ,  —  р'Ьшительпо  Богъ 
знаетъ  куда  уходнтъ.  И  почему  это  я  раздумался  о  само- 
уб1Йствахъ  въ  этомъ  здан1и,  смотря  на  этотъ  питоыникъ,  на 
этихъ  младенцевъ?  Вотъ  ужъ  несоотв'Ьтственная-то  идея. 
Несоотв'Ьтственныхъ  идей  у  насъ  много  и  он'Ь-то  и  при- 
давливаютъ.  Идея  вдругъ  падаетъ  у  пасъ  на  человека 
какъ  огромный  камень,  и  прпдавливаетъ  его  на  полови- 
ну,— и  вотъ  онъ  подъ  нпмъ  корчится,  а  освободиться  не 
ум'Ьетъ.  Иной  соглашается  жить  и  придавленный,  а  дру- 
гой не  согласенъ  и  убиваетъ  себя.  Чрезвычайно  харак- 
терно одно  письмо  одной  самоуб1йцы,  девицы,  приведен- 
ное въ  Новомъ  Бремени,  длинное  письмо.  Ей  было  двад- 
цать пять  л'Ьтъ.  Фамил1я  —  Писарева.  Была  она  дочь  до- 
статочныхъ,  когда-то,  пом'Ьщиковъ,  но  прйха.т  въ  Пе- 
тербургъ  и  отдала  долгъ  прогрессу,  поступила  въ  аку- 
шерки. Ей  удалось,  она  выдержала  экзаменъ  и  нашла  м'Ь- 
сто  земской  акушерки;  сама  свид'Ьтельствуетъ,  что  не  ну- 
ждалась вовсе  и  могла  слишкомъ  довольно  заработать,  но 
она  устала,  она  очень  „устала",  такъ  устала,  что  ей  за- 
хотелось отдохнуть.  „Гд4  же  лучше  отдохнешь,  какъ  не 
въ  могиле?"  Но  устала  она  действительно  ужасно!  все 
письмо  этой  бедной  дышитъ  усталостью.  Письмо  даже 
сварливо,  нетерпеливо: — отстаньте  только,  я  устала,  устала. 
„Не  забудьте  в:ел'Ьть  стап1,ить  съ  меня  новую  рубашку  и 
чулки,  у  меня  на  столики  есть  старая  рубашка  и  чулки. 
Эти  пусть  над^нутъ  на  меня".  Она  не  пишетъ  снять,  а 
стащить, — и  все  такъ,  т.  е.,  во  всемъ  страшное  нетер- 
п'Ьше.  Все  эти  резк1я  слова  отъ  нетерпен1я,  а  нетерпе- 
Н1е  отъ  усталости;  она  даже  бранится:  „Неужели  вы  ве- 
рили, что  я  домой  пойду?  Ну,  на  кой  чортъ  я  туда  пойду?'' 
Или:  „Теперь,  Линарева,  простите  вы  меня  и  пусть  про- 
ститъ  Петрова  (у  которой  на  квартире  она  отравилась), 
въ  особенности  Петрова.  Я  делаю  свинство,  пакость..." 
Родныхъ  своихъ  она  видимо  любитъ,  но  пишетъ:  „Не  да- 
вайте знать  Лизаньке,  а  то  она  скажетъ  сестрЬ  и  та  пр1- 
едетъ  выть  сюда.  Я  не  хочу,  чтобы  надо  мной  выли,  а 
родственники  все  безъ  исключешя  воютъ  надъ  своими 
родными".  Воютъ,  а  не  плачу тъ,  —  все  это  видимо  отъ 
брюзгливой  и  нетерпеливой  усталости:  поскорей,  поскорей 
бы  только — и  дайте  покой!..  Брюзгливаго   и  циническаго 
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нев4р1Я  въ  ней  страшно,  мучительно  много;  она  и  въ  Липа- 
реву,  и  въ  Петрову,  которыхъ  такъ  любитъ,  не  в^ритъ. 
Вотъ  слова,  которыми  начинается  письмо:  „Не  теряйте  го- 
ловы, не  ахайте,  сделайте  надъ  собой  усил1е  и  прочтите 
до  конца,  а  потомъ  разсудите,  какъ  лучше  сделать.  Пе- 
трову не  пугайте.  Можетъ  быть,  ничего  не  выйдетъ,  кром-Ь 
см^вха.  Мой  видъ  на  жительство  въ  чемоданной  крышк'Ь". 

Кромп  слтха!  Эта  мысль,  что  надъ  нею,  надъ  б'Ьднымъ 
т^ломъ  ея,  будутъ  смеяться,  и  кто  же — Липарева  и  Петрова — 
эта  мысль  скользнула  въ  ней  въ  такую  минуту!  Это  ужасно! 

До  странности  занимаютъ  ее  денежныя  распоряжен1я 
той  крошечной  суммой,  которая  носл'Ь  нея  осталась:  „т^- 
то  деньги  чтобъ  не  взяли  родные,  т'Ь-то  Петровой,  двад- 
цать пять  рублей,  которые  дали  мн'Ь  Чечоткины  на  до- 
рогу, отвезите  пмъ".  Эта  важность,  приданная  деньгамъ, 
есть,  могкетъ  быть,  посл'Ьдн1Й  отзывъ  главнаго  предраз- 
судка  всей  лспзни  „о  камняхъ  обращенныхъ  въ  хл'Ьбы". 
Однимъ  словомъ,  проглядываетъ  руководяп],ее  уб'Ьжденхе 
всей  жизни,  т.  е.  „были  бы  всЬ  обезпечены,  были  бы  вс1^ 
и  счастливы,  не  было  бы  б-Ьдныхъ,  не  было  бы  престу- 
плешй.  Преступлен1Й  н'Ьтъ  совс^мъ.  Преступленхе  есть  бо- 
лезненное состояше,  происходяп1,ее  отъ  бедности  и  отъ 
несчастной  среды"  и  т.  д.,  и  т.  д.  Въ  этомъ-то  и  состоитъ 
весь  этотъ  маленьк1й,  обиходный  и  ужасно  характерный 
и  законченный  катехизисъ  тЬхъ  уб^жденхй,  которымъ  он^ 
предаются  въ  жизни  съ  такою  в'Ьрою  (и  несмотря  на  то 
такъ  скоро  он^  наскучиваютъ  и  своей  в^рою  и  жизнью), 
которыми  он!!  зам-Ьняютъ  все,  живую  жизнь,  связь  съ 
землей,  в4ру  въ  правду;  все,  все.  Она  устала,  очевидно, 
отъ  скуки  жить  и  утративъ  всякую  в'Ьру  въ  правду,  утра- 
тивъ  всякую  В'Ьру  въ  какой-нибудь  долгъ;  однимъ  словомъ, 
полная  потеря  высшаго  идеала  суш,ествован1Я. 

И  умерла  бЬдная  девушка.  Я  не  вою  надъ  тобой,  бед- 
ная, но  дай  хоть  пожалеть  о  теб'Ь^  позволь  это;  дай  по- 
желать твоей  душ'Ь  воскресен1я  въ  такую  жизнь,  гд'Ь  бы 
ты  уже  не  соскучилась.  Милыя,  добрыя,  честныя  (все  это 
есть  у  васъ!),  куда  же  это  вы  уходите,  отчего  вамъ  такъ 
мила  стала  эта  темная,  глухая  могила?  Смотрите,  на  неб^ 
яркое  весеннее  солнце,  распустились  деревья,  а  вы  устали 
не  живши.  Ну,  какъ  не  выть  надъ  вами  матерямъ  ва- 
шимъ,  который  васъ  растили  и  такъ  любовались  на  васъ, 
когда  еш;е  вы  были  младенцами?  А  въ  младенце  столько 
надеждъ!  Вотъ  я  смотрю,  вотъ  эти  зд'Ьп1н1е  „вышвырки", — 
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в^дь  какъ  они  хотятъ  жить,  какъ  они  заявляютъ  о  своемъ 
прав-Ь  жить!  Такъ  и  ты  была  младенцемъ,  и  хотЬла  жить, 
и  твоя  мать  это  помнитъ,  и  какъ  сравнить  теперь  твое 
мертвое  лицо  съ  гЬмъ  смЬхомъ  и  радостью,  которые  ви- 
дела и  помнитъ  на  твоемъ  младенческомъ  личик'Ь,  то 
какъ  же  ей  не  „взвыть",  какъ  же  упрекать  ихъ  за  то, 
что  он-Ь  воютъ?  Вотъ  мн'Ь  показали  сейчасъ  д'Ьвочку  Дуню; 
она  родилась  съ  искривленной  ножкой,  т.  е.  совсЬмъ  безъ 
ноги!  Вместо  ноги  у  нея  что-то  въ  род^  какой-то  тесемки. 
Ей  всего  только  полтора  года,  она  здоровенькая  и  заме- 
чательно хороша  собой;  ее  всЬ  ласкаютъ,  и  она  всякому- 
то  кивнетъ  головой,  всякому-то  улыбнется,  всякому-то  по- 
га;елкаетъ  языкомъ.  Она  еще  ничего  не  знаетъ  про  свою 
ножку,  не  знаетъ,  что  она  уродъ  и  калька,  но  неужели 
и  этой  тоже  суждено  возненавид'Ьть  жизнь?  „Мы  ей  вста- 
вимъ  ножку;  дадимъ  костыль  и  выучимъ  ходить,  и  не  за- 
метить", говорилъ  докторъ,  лаская  ее.  Ну,  и  дай  Богъ 
чтобъ  не  замгьтила.  И'Ьтъ,  устать,  возненавпд'Ьть  жизнь, 
возненавидеть  значить  и  всЬхъ,  о  н'Ьтъ,  н^тъ,  пройдеть 
это  жалкое,  уродливое,  недоношенное  племя,  племя  корча- 
га;ихся  подь  свалившимися  на  нихъ  камнями,  засветить 
какъ  солнце  новая  великая  мысль  и  укрепится  шатаю- 
щ1йся  умъ  и  скажутъ  всЬ:  „Жизнь  хороша,  а  мы  были 
гадки".  Не  виню  в'Ьдь  я,  говоря,  что  гадки.  Вонь,  я  вижу, 
эта  баба,  эта  глупая  кормилица,  это  „нанятое  молоко", 
вдругъ  поцеловала  ребенка, — этого-то  ребенка,  „вышвырка- 
то"1  Я  и  не  думаль,  что  зд'бсь  кормилицы  целуютъ  этнхь 
ребятъ;  да  в^дь  за  этимь  только,  чтобъ  это  увидать, 
стоило-бы  сюда  съездить!  А  она  поцеловала  и  не  зам-е- 
тила  и  не  видела,  что  я  смотр'Ь.та.  За  деньги  что  ли  он'Ь 
ихъ  любять?  Ихъ  нанимаютъ,  чтобъ  ребятъ  кормить,  и 
не  требують,  чтобъ  целовали.  У  чухонокъ,  по  деревнямъ, 
д-етямъ,  разсказываютъ,  хуже,  но  н^которыя  изъ  нихъ  до 
того  привыкаютъ  къ  своимь  выкормкамъ,  что,  передавали 
мн'е,  сдаютъ  ихъ  опять  въ  Домь  плача,  приходятъ  потомъ 
нарочно  ихъ  повидать  издалека,  изъ  деревень  приносятъ 
гостинца,  „воютъ  надъ  ними".  Н-етъ,  тутъ  не  деньги: 
„родные  ведь  все  воютъ",  —  какъ  реши.т  Писарева  въ 
своей  предсмертной  записке,  вотъ  и  эти  приходятъ  выть, 
и  ц-Ьлуютъ,  и  гостинца  своего  деревенскаго  б-еднаго  та- 
щатъ.  Это  не  одне  только  наемныя  груди,  заменивш1я 
груди  матерей,  это  материнство,  это  та  „живая  жизнь", 
отъ  которой    такъ  устала    Писарева.  Да    правда  ли,   что 
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русская  земля  перестаетъ  на  себ4  держать  русскихъ  лю- 
дей? Отчего  же  жизнь  рядомъ,  тутъ  же,  бьетъ  такимъ 
горючимъ  ключомъ? 

И  ужъ,  конечно,  тутъ  много  тоже  младенцевъ  отъ  т'Ьхъ 
интересныхъ  матерей,  которыя  сидятъ  тамъ  у  себя  на 
ступенькахъ  дачъ  и  точатъ  бритвы  на  своихъ  соперницъ. 
Скажу  въ  заключен1е:  эти  бритвы  въ  своемъ  род'Ь  могутъ 
быть  очень  симпатичны,  но  я  очень  жал'Ьлъ,  что  попалъ 
сюда,  въ  это  здан1е,  въ  то  время,  когда  сл'Ьдилъ  за  про- 
цессомъ  г-жи  Каировой.  Я  вовсе  не  знаю  жизнеописашя 
г-жи  Каировой  и  решительно  не  могу  и  права  не  им^ю 
прим'йнить  къ  ней  что-нибудь  насчетъ  этого  зданхя,  но 
весь  этотъ  романъ  ея  и  все  это  краснор'Ьчивое  изложен1е 
ея  страстей  на  суд'Ь,  какъ-то  решительно  потеряли  для 
меня  всякую  силу  и  убили  во  мн^  всякую  къ  себе  сим- 
пат1ю,  какъ  только  я  вышелъ  изъ  здан1я.  Я  прямо  со- 
знаюсь въ  этомъ,  потому  что,  можетъ  быть,  оттого-то  и 
написалъ  такъ  безчувственно  о  „д^л-Ь"  г-жи  Каировой. 

Ш. 
Несо^ш^нный  дег<;онратизмъ.  Женщины. 

Чувствую,  что  надо  бы  ответить  и  еще  на  одно  письмо 
одного  корреспондента.  Въ  прошломъ  апрельскомъ  № 
Дневника,  говоря  о  политическихъ  вопросахъ,  я,  между 
прочимъ,  включилъ  одну,  положимъ,  фантаз1ю: 

...«Росс1я  окажется  сильнее  всЬхъ  въ  Европе.  Произойдетъ  это 
оттого,  что  въ  Европе  уничтожатся  вс4  велик1я  державы  и  по  весьма 
простой  причине:  он'Ь  вс^  будутъ  обезсшены  п  подточены  неудовле- 
творенными демократическими  стремленьями  огромной  части  своихъ 
низшихъ  подданныхъ,  своихъ  пролетар1евъ  и  нищихъ,  Въ  Росс1и  же 
этого  не  можетъ  случиться  совс^Ьмъ:  нашъ  демосъ  доволенъ,  и  чЬмъ 
дал'Ье,  т^мъ  болФе  будетъ  удовлетворенъ,  ибо  все  къ  тому  идетъ, 
общимъ  настроен1емъ,  или,  лучше,  согластемъ.  А  потому  и  останется 
одинъ  только  колоссъ  на  континент'Ь  Европы — Росс1Я». 

Мой  корреспондентъ  въ  отв^тъ  на  это  мп^нхе  приво- 
дитъ  одинъ  любопытн'Ьйш1й  и  назидательный  фактъ  и  вы- 
ставляетъ  его,  какъ  причину  сомнен1Я  въ  томъ,  что  „нашъ 
демосъ  доволенъ  и  удовлетворенъ".  Почтенный  корреспон- 
дентъ слишкомъ  хорошо  пойметъ  (если  ему  попадутся  эти 
строки),  почему  я  не  могу  теперь  поднять  этотъ  сообщен- 
ный пмъ  фактъ  и  ответить  на  него,  хотя  и  не  теряю 
надеясды  въ  возможность  поговорить  именно  объ  этомъ 
факте  въ  самомъ  непродолжительномъ  будущемъ.  Но  те- 
перь я  хочу  лишь  сказать  одно  слово  въ  объяснен1е  о 
демосе,  темъ  более,  что  получилъ  уже  сведение  и  о  не- 
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которыхъ  другнхъ  мп-Ьнхяхъ,  тоже  несогласныхъ  съ  ыо- 
имъ  уб'Ьждешеыъ  о  довольств-Ь  нашего  „демоса".  Я  хочу 
лишь  обратить  вннмаше  мопхъ  оппонентовъ  на  одну 
строчку  выписаннаго  выше  м-Ьста  изъ  апр'Ьльскаго  номера: 
...„Еоо  все  къ  тому  идетъ,  обш,1Шъ  настроешемъ,  или, 
лучше,  соглас1емъ".  Въ  самомъ  д'Ь.т^,  если  бъ  этого  обш;аго 
пастроенгя  пли,  лучше,  согласгя  не  было  даже  въ  самыхъ 
моихъ  оппонентахъ,  то  они  пропустили  бы  мои  слова 
безъ  возражешя.  И  потому  настроен1е  »то  несомн'Ьнно  су- 
ш;ествуетъ,  несомненно  демократическое  и  несомненно 
безкорыстное;  мало  того,  оно  всеобш;ее.  Правда,  много  въ 
теперешнихъ  демократическнхъ  заявлешяхъ  и  фальши, 
много  и  журнальнаго  плутовства;  много  увлечешя,  на- 
прим^ръ,  въ  преувеличен1и  нападокъ  на  противниковъ 
демократизма,  которыхъ,  къ  слову  сказать,  у  насъ  теперь 
очень  мало.  Т^мъ  не  мен^е  честность,  безкорыст1е,  пря- 
мота и  откровенность  демократизма  въ  большинстве  рус- 
скаго  обп1;ества  не  подвержены  уже  никакому  сомнешю. 
Въ  этомъ  отношен1и  З1ы,  можетъ  быть,  представили  или 
начинаемъ  представлять  собою  явлеше  еще  не  объявляв- 
шееся въ  Европе,  где  демократизмъ  до  сихъ  поръ  и 
повсеместно  заявилъ  себя  еще  только  снизу,  еще  только 
воюетъ,  а  побежденный  (будто  бы)  верхъ  до  сихъ  поръ 
даетъ  страшный  отпоръ.  Нашъ  верхъ  побежденъ  не  былъ, 
нашъ  верхъ  самъ  сталъ  демократиченъ,  или,  вернее,  на- 
роденъ,  и  —  кто  же  можетъ  отрицать  это?  А  если  такъ, 
то  согласитесь  сами,  что  нашъ  демосъ  ожпдаетъ  счастливая 
будущность.  И  если  въ  настоящемъ  еще  многое  непри- 
глядно, то,  по  крайней  мере,  позволительно  питать  боль- 
шую надежду,  что  временныя  невзгоды  демоса  непременно 
улучшатся  подъ  неустаннымъ  п  безпрерывнымъ  вл1ян1емъ 
впредь  такнхъ  огромныхъ  началъ  (ибо  иначе  и  назвать 
нельзя),  какъ  всеобщее  демократическое  настроете  V  все- 
общее согласие  на  то  всехъ  русскихъ  людей,  начиная  съ 
самаго  верху.  Вотъ  въ  этомъ-то  смысле  я  и-  выразился, 
что  нашъ  демосъ  доволенъ,  и  „чемъ  далее,  темъ  более 
будетъ  удовлетворенъ".  Что  же,  въ  это  трудно  не  верить. 


А  въ  заключен1е  мне  хочется  прибавить  еще  одно  слово 
о  русской  женщине.  Я  сказа лъ  уже,  что  въ  ней  заклю- 
чена одна  наша  огромная  надежда,  одинъ  изъ  залоговъ 
нашего  обновленхя.  Возрождеше  русской  женщины  въ  по- 
следняя двадцать  летъ  оказалось  несомненнымъ.  Иодъемъ 
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въ  запросахъ  ея  былъ  высое1й,  откровенный  и  безбояз- 
ненный. Онъ  съ  перваго  раза  внушилъ  уважеше,  по 
крайней  М'Ьр'Ь,  заставилъ  задуматься,  не  взирая  на  не- 
сколько поразительныхъ  неправильностей,  обнаружившихся 
въ  этомъ  движен1и.  Теперь,  однако,  уже  можно  свести 
счеты  и  сделать  безбоязненный  выводъ.  Русская  женщина 
целомудренно  пренебрегла  препятств1ями,  насмешками. 
Она  твердо  объявила  свое  желаше  участвовать  въ  общемъ 
д^ле  и  приступила  къ  нему  не  только  безкорыстно,  но 
и  самоотверженно.  Руссюй  челов^къ,  въ  эти  последн1Я 
десятилет1я,  страшно  поддался  разврату  стяжан1я,  цинизма, 
матер1ализма;  женп];ина  же  осталась  гораздо  бол'Ье  его 
верна  чистому  поклоненью  идее,  служен1ю  идее.  Въ  жажде 
высшаго  образован1я  она  проявила  серьезность,  терпеше 
и  представила  примеръ  величайшаго  мужества.  „Дневникъ 
Писателя"  далъ  мне  средство  ближе  видеть  русскую  жен- 
щину; я  получилъ  несколько  замечательныхъ  писемъ: 
меня,  неумелаго,  спрашиваютъ  оне:  „что  делать?"  Я  ценю 
эти  вопросы  и  недостатокъ  умешя  въ  ответахъ  стараюсь 
искупить  искренностью.  Я  сожалею,  что  многаго  не  могу 
и  права  не  имею  здесь  сообщить.  Вижу,  впрочемъ,  и 
некоторые  недостатки  современной  женщины  и  главный 
изъ  нихъ — чрезвычайную  зависимость  ея  отъ  некоторыхъ 
собственно  мужскихъ  идей,  способность  принимать  ихъ 
на-слово  и  верить  въ  нихъ  безъ  контроля.  Говорю  далеко 
не  обо  всехъ  женшинахъ,  но  недостатокъ  этотъ  свиде- 
тельствуетъ  и  о  прекрасныхъ  чертахъ  сердца;  ценятъ 
оне  более  всего  свежее  чувство,  живое  слово,  но  главное, 
и  выше  всего,  искренность,  а  поверивъ  искренности, 
иногда  даже  фальшивой,  увлекаются  и  мнениями  и  вотъ 
это  иногда  слишкомъ.  Высшее  образованхе  впереди  могло  бы 
этому  очень  помочь.  Допустивъ  искренно  и  вполне  высшее 
образованхе  женщины,  со  всеми  правами,  которыя  даетъ 
оно,  Росс1я  еще  разъ  ступила  бы  огромный  и  своеобраз- 
ный шагъ  передъ  всей  Европой  въ  великомъ  деле  обно- 
влен1я  человечества.  Дай  Богъ  тоже  русской  женщине 
менее  „уставать",  менее  разочаровываться,  какъ  „устала", 
напримеръ,  Писарева.  Но  скорее  пусть,  какъ  жена  Ща- 
пова, она  утолитъ  тогда  свою  грусть  самопожертвовашемъ 
и  любовью.  Но  и  та  и  другая  одинаково  мучительныя  и 
незабвенныя  явлен1я, — одна  по  своей  мало-вознагражден- 
ной высокой  женственной  энерпи,  другая  —  какъ  бедная, 
усталая,  уединившаяся,  поддавшаяся,  побежденная... 


1ЮНЬ 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

I. 
Смерть  Жоржъ-Занда. 

Прошлый,  майсюй  Л»  „Дневника"  былъ  уже  набранъ  и 
печатался,  когда  я  прочелъ  въ  газетахъ  о  смерти  Жоржъ- 
Занда  (умерла  27  мая — 8  1юня).  Такъ  и  не  усп'Ьлъ  ска- 
зать ни  слова  объ  этой  смерти.  А,  между  т'Ьмъ,  лишь 
прочтя  о  ней,  понялъ,  чт5  значило  въ  моей  жизни  это 
имя,  —  сколько  взялъ  этотъ  поэтъ  въ  свое  время  моихъ 
восторговъ,  поклонен1й  и  сколько  далъ  мн'Ь  когда-то  ра- 
достей, счастья!  Л  см-Ьло  ставлю  каждое  изъ  этихъ  словъ, 
потому  что  все  это  было  буквально.  Это  одна  изъ  нашихъ 
(т.  е.  нашихъ)  современнпцъ  вполне — идеалистка  тридца- 
тыхъ  и  сороковыхъ  годовъ.  Это  одно  пзъ  т'Ьхъ  пменъ 
нашего  могучаго,  самонад'Ьяннаго  п  въ  то  же  время  боль- 
ного стол-Ьия,  полнаго  самыхъ  невыясненныхъ  идеаловъ 
и  самыхъ  неразрЬшимыхъ  желан1Й,  —  именъ,  которыя, 
возникну  въ  тамъ  у  себя,  въ  „стране  святыхъ  чудесъ", 
переманили  отъ  насъ,  изъ  нашей  вЬчно  создающейся 
Россш,  слишкомъ  много  думъ,  любви,  святой  п  благород- 
ной силы  порыва,  живой  жизни  и  дорогихъ  уб^жден1й. 
Но  не  жаловаться  намъ  надо  на  это:  вознося  так1я  имена 
и  преклоняясь  предъ  ними,  русск1е  служили  и  служатъ 
прямому  своему  назначешю.  Пусть  не  удивляются  этимъ 
словамъ  моимъ,  и  особенно  въ  отношен1и  къ  Жоржъ- 
Занду,  о  которой  до  сихъ  поръ  могутъ  быть  споры  и 
которую,    паполовину,    если  не  на  всЬ    девять  десятыхъ, 
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у  насъ  усп'Ьли  уже  забыть;  но  свое  д'Ьло  она  все-таки  у 
насъ  сд-Ьлала  въ  свое  время  и  —  кому  же  собраться  по- 
мянуть ее  на  ея  могил'Ь,  какъ  не  намъ,  ея  современни- 
камъ  со  всего  м1ра?  У  насъ — русскихъ,  дв'Ь  родины:  наша 
Рзть  и  Европа,  даже  и  въ  томъ  случа-Ь,  если  мы  назы- 
ваемся славянофилами, — (пусть  они  на  меня  за  это  не 
сердятся).  Противъ  этого  спорить  не  нужно.  Величайшее 
изъ  величайшихт.  назначен1й,  уже  сознанныхъ  русскими 
въ  своемъ  будуш,емъ,  есть  назначенхе  обш,ечелов'Ьческое. 
есть  общеслужеше  челов'Ьчеству,  —  не  Росс1и  только,  не 
общеславянству  только,  но  всечелов'Ьчеству.  Подумайте 
и  вы  согласитесь,  что  славянофилы  признавали  то  же 
самое,  —  вотъ  почему  и  звали  насъ  быть  строже,  тверже 
и  отв-Ьтственн^е  русскими,  —  именно  понимая,  что  всече- 
лов'Ьчность  есть  главнейшая  личная  черта  и  назначен1е 
русскаго.  Впрочемъ,  все  это  требуетъ  еще  многаго  разъ- 
яснешя:  ужъ  одно  то,  что  служен1е  обп^ечелов^ческой 
иде^  и  легкомысленное  шатанхе  по  Европе,  добровольно 
и  брюзгливо  покинувъ  отечество,  суть  дв'Ь  вещи  обратно 
противуположныя,  а  ихъ  до  снхъ  поръ  еш,е  см^шиваготъ. 
Напротивъ,  многое,  очень  многое  изъ  того,  что  мы  взяли 
изъ  Европы  и  пересадили  къ  себ'Ь,  мы  не  скопировали 
только,  какъ  рабы  у  господъ,  и  какъ  непременно  тре- 
буютъ  того  Потугины,  а  привили  въ  нашему  организму, 
въ  нашу  плоть  и  кровь;  иное  же  пережили  и  даже  вы- 
страдали самостоятельно,  точь-въ-точь  какъ  т^,  тамъ — 
на  Запад'Ь,  для  которыхъ  все  это  было  свое  родное. 
Европейцы  этому  ни  за  что  не  захотятъ  поварить;  они 
насъ  не  знаютъ,  да  и  пока  т4мъ  лучше.  Т^мъ  непри- 
метн^е  и  спокойнее  совершится  необходимый  процессъ, 
который  впосл'Ьдств1и  удивитъ  весь  м1ръ.  Вотъ  этотъ-то 
процессъ  всего  ясн^е  и  осязательнее  можно  выследить 
отчасти  п  на  отношеши  нашемъ  къ  литературамъ  дру- 
гихъ  народовъ.  Ихше  поэты  намъ,  по  крайней  м^рё, 
большинству  развитыхъ  людей  нашихъ,  точно  такъ  же  род- 
ные, какъ  и  имъ,  тамъ  у  себя — на  Западе.  Л  утверждаю 
и  повторяю,  что  всяе1й  европейск1Й  поэтъ,  мыслитель, 
филантропъ,  кроме  земли  своей,  изъ  всего  м1ра,  наиболее 
и  наиродпее  бываетъ  понятъ  и  принятъ  всегда  въ  Рос- 
сш.  Шекспиръ,  Байрокъ,  Вальтеръ-Скоттъ,  Диккенсъ — род- 
нее  и  понятнее  русскимъ,  чемъ,  напримеръ,  немцамъ,  хотя, 
конечно,  у  насъ  и  десятой  доли  не  расходится  экземпля- 
ровъ  этихъ  писателей  въ  переводахъ,  чемъ  въ  многокниж- 
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ной  Гермап111.  Франц^-зск!!!  конвентъ  93  года,  посылая  иа- 
тентъ  на  право  гражданства  аи  роё(:е  аИетапй  ЗсЫИег,  Гат! 
с1е  ГЬитап11;ё  *),  хоть  и  сд'Ьлалъ  т-Ьмъ  прекрасный,  велича- 
вый и  нророчесгай  поступокъ,  но  и  не  подозр'Ьвалъ,  что 
па  другомъ  краю  Европы,  въ  варварской  России,  этотъ  же 
Шиллеръ  гораздо  пацюыальв'Ье  и  гораздо  родное  варва- 
рамъ  русскимъ,  ч'Ьмъ;  не  только  въ  то  время — во  Фран- 
Ц1И,  по  даже  и  потомъ,  во  все  наше  стол'Ьтхе,  въ  кото- 
ромъ  Шиллера,  гражданина  французскаго  и  Гапп  йе  ГЬи- 
танИё,  знали  во  Франц1И  лишь  профессора  словесности, 
да  и  то  не  всЬ,  да  и  то  чуть-чуть.  А  у  пасъ  онъ,  вм'Ь- 
ст^  съ  Жуковскимъ,  въ  душу  русскую  всосался,  клеймо 
въ  ней  оставплъ,  почти  пер1одъ  въ  истор1и  нашего  раз- 
вит1я  обозпачилъ.  Это  русское  отношеше  къ  всем1рной 
литератур'Ь  есть  явлен1е,  почти  не  повторявшееся  въ  дру- 
гихъ  народахъ  въ  такой  степени,  во  всю  всем1рную  нсто- 
рш,  и  если  это  свойство  есть  д1^йствительно  наша  нацю- 
нальная  русская  особенность, — то  какой  обидчивый  па- 
тр10тизмъ,  какой  шовинизмъ  былъ  бы  въ  прав'Ь  сказать 
что-либо  противъ  этого  явлешя  и  не  захот^лъ,  напротивъ, 
заметить  въ  немъ  прежде  всего  самаго  широко- об'Ьп^аю- 
щаго  и  самаго  пророческаго  факта  въ  гадан1яхъ  о  нашемъ 
будущемъ.  О,  конечно,  мног1е  з'-^ыбнутся,  можетъ  быть, 
прочтя  выше  о  томъ  зиачен1н,  которое  я  придаю  Жоржъ- 
Занду;  но  см'Ьющ1еся  будутъ  неправы:  теперь  прошло  очень 
уже  довольно  времени  вс^мъ  этимъ  минувшимъ  д'Ьламъ, 
да  и  сама  Жоржъ-Зандъ  умерла  старушкой,  семидесяти 
л'Ьтъ,  и,  можетъ  быть,  давно  уже  переживъ  свою  славу. 
Но  все  то,  что  въ  явленхн  этого  поэта  составляло  „повое 
слово",  все,  что  было  „всечелов'Ьческаго", — все  это  тот- 
часъ  же  въ  свое  время  отозвалось  у  насъ,  въ  нашей  Рос- 
с1и,  сильнымъ  и  глубокимъ  виечатлЬн1емъ,  не  миновало 
насъ  и  т'Ьмъ  доказало,  что  всяк1й  поэтъ — новаторъ  Европы, 
ВСЯК1Й,  прошедш1Й  тамъ  съ  новою  мыслью  и  съ  новою  си- 
лой, не  можетъ  не  стать  тотчасъ  же  и  русскимъ  поэтомъ, 
не  можетъ  миновать  русской  мысли,  не  стать  почти  рус- 
кою  силой.  Л  впрочемъ,  я  вовсе  не  статью  критическую 
хочу  писать  о  Лъоржъ-Занд-Ь,  а  всего  только  хотЬлъ  было 
сказать  отш.едшей  иокойпидЬ  несколько  папутстиенныхъ 
словъ  на  ея  св'Ьжей  моги.гЬ. 


*)  НЬмецкому  поэгу  1Лиллеру,  другу  человЬиесша, 
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II. 
Несколько  словъ  о  Жоржъ-Занд%. 

Яоявлеше  Жоржъ-Занда  въ  литературе  совпадаетъ  съ 
годами  моей  первой  юности,  и  я  очень  радъ,  теперь,  что 
это  такъ  уже  давно  было,  потому  что  теперь,  слишкомъ 
тридцать  л'Ьтъ  спустя,  можно  говорить  почти  вполн]1  от- 
кровенно. Надо  заметить,  что  тогда  только  это  и  было 
позволено, — т.  е.  романы,  остальное  все,  чуть  не  всякая 
мысль,  особенно  изъ  Франщи,  было  строжайше  запрещено. 
О,  конечно,  весьма  часто  смотреть  не  ум4ли,  да  и  откуда 
бы  могли  научиться:  и  Меттернихъ  не  ум'Ьлъ  смотреть,  не 
то  что  наши  подражатели.  А  потому  и  проскакивали 
„ужасныя  вещи"  (наприм'Ьръ,  проскочилъ  весь  Б'Ьлинскхй). 
Но  зато,  какъ  бы  взам^Ьнъ  тому,  подъ  конедъ — особенно, 
чтобъ  не  ошибиться,  стали  запрещать  почти  что  сплошь, 
такъ  что  кончилось,  какъ  изв'Ьстно,  транспарантами.  Но 
романы,  все-таки,  дозволялись,  и  сначала,  и  въ  середине, 
и  даже  въ  самомъ  конц'Ь,  и  вотъ  тутъ-то,  и  именно  на 
Жоржъ-Занд-Ь,  оберегатели  дали  тогда  большого  маха. 
Помните  вы  стихи: 

«Томы  Тьера  и  Рабо 

«Онъ  на  память  знаетъ, — 

«II,  какъ  ярый  Мнрабо, 

«Вольность  прославляетъ». 

Стихи  эти  чрезвычайно  талантливые,  даже  до  редко- 
сти, и  останутся  навсегда,  потому  что  они  историческ1е; 
но  т^мъ  и  драгоценнее,  ибо  они  написаны  Денисомъ  Да- 
выдовымъ,  поэтомъ,  литераторомъ  и  честнейшимъ  рус- 
скимъ.  Но  ужъ  коли  Денисъ  Давыдовъ,  и  кого  же— Тьера 
(за  истор1ю  револющи,  разумеется)  счелъ  тогда  опаснымъ 
и  поместилъ  въ  стихъ  вместе  съ  какимъ-то  Рабо  (былъ 
же,  стало  быть,  и  такой,  я,  впрочемъ,  не  знаю),  то  ужъ 
разумеется  слишкомъ  мало  могло  быть  тогда  офищально 
дозволено.  И  что  же  вышло:  то,  что  вторгнулось  къ  намъ 
тогда,  въ  форм'е  романовъ,  не  только  послужило  точно 
такъ  же  д^лу,  но,  можетъ  быть,  было,  напротивъ,  еще  са- 
мой „опасной"  формой,  по  тогдашнему  времени,  потому 
что  на  Рабо-то,  можетъ  быть,  и  не  нашлось  бы  тогда 
столько  охотниковъ,  а  на  Жоржъ-Занда  нашлось  ихъ  ты- 
сячами. Здесь  надо  зам'етить  и  то,  что  у  насъ,  несмотря 
ни  па  какихъ  Магницкихъ  и  Липранди,  еще  съ  прошлаго 
стол^т1я,   всегда   тотчасъ  же   становилось  известнымъ  о  • 


-  207  — 

всякомъ  интеллектуальномъ  движешн  въ  Европ-Ь,  и  тот- 
часъ  же  изъ  высшихъ  слоевъ  нашей  интеллекщи  переда- 
валось и  массЬ,  хотя  чуть-чуть  интересующихся  и  ыы- 
слящихъ  людей.  Точь-въ-точь  то  же  произошло  и  съ  евро- 
пейскимъ  движен1емъ  трпдцатыхъ  годовъ.  Объ  этоыъ 
огромномъ  движеши.  европейскихъ  литературъ,  съ  самаго 
начала  тридцатыхъ  годовъ,  у  насъ  весьма  скоро  получи- 
лось понят1е.  Были  уже  известны  имена  ыногихъ  новыхъ 
явившихся  ораторовъ,  историковъ,  трибуновъ,  профессо- 
ровъ.  Даже,  хоть  отчасти,  хоть  чуть-чуть,  известно  стало 
и  то,  куда  клонитъ  все  это  движен1е.  И  вотъ,  особенно 
страстно  это  движен1е  проявилось  въ  искусств-Ь  —  въ  ро- 
мане, а  главп'Ьйше — у  Жоржъ-Занда.  Правда,  о  Жоржъ- 
Занд-Ь  Сенковск1й  и  Булгаринъ  предостерегали  публику 
еш,е  до  появлен1я  ея  романовъ  на  русскомъ  язык^.  Осо- 
бенно пугали  русскпхъ  дамъ  т'Ьмъ,  что  она  ходитъ  въ 
панталонахъ,  хотели  испугать  развратомъ,  сд-блать  ее 
смешной.  Сенковск1й,  самъ  же  и  собиравш1йся  переводить 
Жоржъ-Занда  въ  своемъ  журнале  Библготека  для  Чтенгя, 
началъ  называть  ее  печатно  г-жей  Егоромъ  Зандомъ,  и, 
кажется,  серьезно  остался  доволенъ  своимъ  остроумхемъ. 
Впосл'Ьдств1и,  въ  48-мъ  году,  Булгаринъ  печаталъ  объ  ней 
Бъ  Сгьверной  Пчел7ь,  что  она  ежедневно  пьянствуетъ  съ 
Пьеромъ  Леру  у  заставы  и  участвуетъ  въ  Аеинскихъ  ве- 
черахъ,  въ  министерств'Ь  внутреннпхъ  д'Ьлъ,  у  разбойника 
и  министра  внутреннихъ  д-Ьлъ  Ледрю-Роллена.  Я  это  самъ 
читалъ  и  очень  хорошо  помню.  Но  тогда,  въ  48-мъ  году, 
Жоржъ-Зандъ  была  у  насъ  уже  известна  почти  всей  чи- 
таюш,ей  публике,  и  Булгарину  никто  не  пов'Ьрилъ.  По- 
явилась же  она  на  русскомъ  язык'Ь  впервые  примерно  въ 
половин-Ь  тридцатыхъ  годовъ;  жаль,  что  не  помню  и  не 
знаю — когда  и  какое  первое  произведен1е  ея  было  у  насъ 
переведено;  но  т'Ьмъ  удивительн-Ье  должно  быть  было  впе- 
чатл'Ьн1е.  Я  думаю,  такъ  же  какъ  и  меня,  еп1,е  юношу,  вс^хъ 
поразила  тогда  эта  целомудренная,  высочайшая  чистота 
типовъ  и  идеаловъ  и  скромная  прелесть  строгаго,  сдер- 
жаннаго  тона  разсказа, — и  вотъ  этакая-то  женщина  хо- 
дитъ въ  панталонахъ  и  развратничаетъ!  Мн-Ь  было,  я  ду- 
маю, л^тъ  шестнадцать,  когда  я  прочелъ  въ  первый  разъ 
ея  нов-Ьсть  „Ускокъ", — одно  изъ  прелестн^йшихъ  перво- 
начальныхъ  ея  произведен1й.  Я  помню,  я  былъ  потомъ 
въ  лихорадке)  всю  ночь.  Я  думаю,  я  не  ошибусь,  если 
скажу,    что   Жоржъ-Зандъ,   по  крайней  ы-Ьр^,   по  ыоимъ 
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воспоминан1ямъ  судя,  заняла  у  насъ  сряду  чуть  пе  самое 
первое  м^сто  въ  ряду  ц^лой  плеяды  новыхъ  писателей, 
тогда  вдругъ  прославившихся  и  прогрем^вшихъ  по  всей 
Европ-Ь.  Даже  Диккенсъ,  явившейся  у  насъ  почти  одно- 
временно съ  нею,  уступалъ  ей,  можетъ  быть,  во  вниман1и 
нашей  публики.  Я  не  говорю  уже  о  Бальзаке,  явившемся 
прежде  нея  и  давшемъ,  однако,  въ  тридцатыхъ  годахъ, 
так1я  произведен1я,  какъ  Ежени  Гранде  и  Старикъ  Го- 
рю (и  къ  которому  такъ  былъ  несправедливъ  Б'Ьлинскш, 
совершенно  прогляд'Ьвш1й  его  значен1е  во  французской 
литературе).  Впрочемъ,  я  говорю  все  это  не  съ  точки 
зр4н1я  какой-нибудь  критической  оценки,  а  просто -за- 
просто припоминаю  о  вкусЬ  тогдашней  массы  русскихъ 
читателей,  о  непосредственномъ  произведенномъ  на  нихъ 
впечатл^ши.  Главное  то,  что  читатель  сум'Ьлъ  извлечь 
даже  изъ  романовъ  все  то,  отъ  чего  его  такъ  тогда  обе- 
регали. По  крайней  м'Ьр^,  въ  половин'Ь  сороковыхъ  го- 
довъ  у  насъ,  даже  массЬ  читателей,  было  хоть  отчасти 
известно,  что  Жоржъ-Зандъ  —  одна  изъ  самыхъ  яркихъ, 
строгнхъ  и  правильныхъ  представительницъ  того  разряда 
тогдашнихъ  западныхъ  новыхъ  людей,  явившихся  и  на- 
чавшихъ  прямымъ  отрицан1емъ  т^зхъ  „положительныхъ" 
прюбр'Ьтенш,  которыми  закончила  свою  д'Ьятельность  кро- 
вавая французская  (а  в^рн-Ье  европейская)  револющя 
конца  прошлаго  стол'Ьт1я.  По  окончан1и  ея  (посл^  Напо- 
леона 1-го)  явились  новыя  попытки  выразить  новыя  же- 
лан1я  и  новые  идеалы.  Передовые  умы  слишкомъ  поняли, 
что  лишь  обновился  деспотизмъ,  что  лишь  произошло: 
„01е8-1о1  (1е  1а  дне  зе  т'у  теИе",  что  новые  победители 
М1ра  (буржуа)  оказались  еще,  можетъ  быть,  хуже  преж- 
нихъ  деспотовъ  (дворянъ)  и  что  „свобода,  равенство  и 
братство"  оказались  лишь  громкими  фразами  и  не  бол^е. 
Мало  того,  явились  так1я  учен1я,  по  которымъ,  изъ  гром- 
кихъ  фразъ,  они  уже  оказались  и  невозможными  фразами. 
Победители  произносили  или  лучше  припоминали  эти  три 
сакраментальныя  слова  уже  насмешливо;  даже  наука  (эко- 
номисты) явилась,  въ  блестяш,ихъ  представителяхъ  сво- 
ихъ,  пришедшихъ  тогда  тоже  какъ  бы  съ  новымъ  сло- 
вомъ, — на  подмогу  насмешке  и  на  осужден1е  утопиче- 
скаго  значешя  этихъ  трехъ  словъ,  для  которыхъ  было 
пролито  столько  крови.  Такимъ  образомъ,  рядомъ  съ  вос- 
торжествовавшими победителями,  начали  появляться  уны- 
лыя  и  грустпыя  лица,  пугавш1Я  торжествуюп1,11хъ.  И  вотъ 
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въ  эту-то  эпоху  вдругъ  возникло  действительно  новое  слово 
и  раздались  новыя  надежды:  явились  люди,  пря51о  возгла- 
спвш1е,  что  дЬло  остановилось  напрасно  и  неправильно, 
что  ничего  не  достигнуто  политической  смЬной  победи- 
телей, что  д'Ьло  надобно  продолжать,  что  обновлен  1е  че- 
ловечества должно  быть  радикальное,  сод1альное.  О,  ко- 
нечно, явилось  рядомъ  съ  этими  возгласами  и  множество 
самыхъ  пагубныхъ  и  самыхъ  уродлнвыхъ  закл10чен1Й,  но 
главное  было  въ  томъ,  что  засветилась  опять  надежда  и 
опять  начала  возрождаться  вера.  11стор1Я  этого  движен1я 
известна, — оно  продолжается  до  сихъ  поръ  и,  кажется, 
вовсе  не  намерено  останавливаться.  Я  вовсе  не  намеренъ 
говорить  здесь  ни  за,  ни  противъ  пего,  но  я  лишь  же- 
лалъ  обозначить  настоящее  згЬсто  Жоржъ-Занда  въ  этомъ 
движен1и.  Ея  мЬсто  надо  искать  въ  самомъ  начале  его. 
Тогда,  встречая  ее  въ  Европе,  говорили,  что  она  нропо- 
ведуетъ  новое  положен1е  женщины  и  пророчествуетъ  о 
„правахъ  свободной  жены"  (выражен1я  про  нее  Сенков- 
скаго);  но  это  не  совсемъ  было  верно,  ибо  она  пропове- 
дывала  вовсе  не  объ  одной  только  женщине  п  не  изо- 
бретала никакой  „свободной  женщины".  Жоржъ-Зандъ 
принадлежала  всему  двпжен1Ю,  а  не  одной  лишь  пропо- 
веди о  правахъ  женщины.  Правда,  какъ  женщина  сама, 
она  естественно  более  любила  выставлять  героинь,  чемъ 
героевъ,  и  ужъ,  конечно,  женщины  всего  М1ра  должны  те- 
перь надеть  ио  ней  трауръ,  потому  что  умерла  одна  изъ 
самыхъ  высшихъ  и  прекрасныхъ  ихъ  представительницъ 
и,  кроме  того,  женщина,  почти  небывалая  по  силе  ума 
и  таланта  —  имя,  ставшее  историческпмъ,  имя,  которому 
не  суждено  забыться  и  исчезнуть  среди  евпропейскаго 
человечества. 

Что  же  до  героинь  ея,  то,  повторяю  опять,  я  былъ  съ 
самаго  перваго  раза,  еще  шестнадцати  летъ,  удивленъ 
странностью  противореч1я  того,  что  объ  ней  писали  и  го- 
ворили, съ  темъ,  что  увидалъ  л  самъ  на  самомъ  деле. 
На  самомъ  деле,  мног1я,  некоторый,  по  крайней  мере, 
изъ  героинь  ся  представляли  собою  типъ  такой  высокой 
нравственной  чистоты,  какой  невозможно  было  и  предста- 
вить себе  безъ  огромнаго  нравственнаго  запроса  въ  самой 
душе  поэта,  безъ  исповедан1я  самаго  полнаго  долга,  безъ 
пониман1я  и  признан1я  самой  выспюй  красоты  въ  мило- 
серд1И,  терпен1и  и  справедливости.  Правда,  среди  мило- 
серд1я,  терпен1я  и  признания  обязанностей  долга  являлась 
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и  чрезвычайная  гордость  запроса  и  протеста,  но  гордость- 
то  эта  и  была  драгоценна,  потому  что  исходила  изъ  той 
высшей  правды,  безъ  которой  никогда  не  могло  бы  усто- 
ять, на  всей  своей  нравственной  высот'Ь,  челов-Ьчество. 
Эта  гордость  не  есть  вражда  ^иап(^  тёте,  основанная  на 
томъ,  что  я,  дескать,  тебя  лучше,  а  ты  меня  хуже,  а 
лишь  чувство  самой  ц'Ьломудренной  невозможности  при- 
мирешя  съ  неправдой  и  порокомъ,  хотя,  опять-таки  по- 
вторяю, чувство  это  не  исключаетъ  ни  всепрощен1я,  ни 
милосерд1я;  мало  того,  соразмерно  этой  гордости  добро- 
вольно налагался  на  себя  и  огромней шш  долгъ.  Эти  ге- 
роини ея  жаждали  жертвъ,  подвига.  Особенно  нравилось 
мне  тогда,  въ  первоначальныхъ  произведен1яхъ  ея,  не- 
сколько типовъ  девушекъ,  выведенныхъ,  напримеръ,  въ 
такъ  -  называвшихся  тогда  венец1анскихъ  повестяхъ  ея 
(къ  которымъ  принадлежать  и  Ускокъ,  и  Альдини),  ти- 
повъ, закончившихся  нотомъ  романомъ  „Жанна",  произве- 
дешемъ  уже  ген1альнымъ,  представляющимъ  собою  свет- 
лое и,  можетъ-быть,  безспорное  разрешен1е  историческаго 
вопроса  о  Жанне  д'Аркъ.  Въ  современной  крестьянской 
девушке  она  вдругъ  воскрешаетъ  передъ  нами  образъ 
исторической  Жанны  д'Аркъ  и  наглядно  оправдываетъ 
действительную  возможность  этого  величаваго  и  чудеснаго 
историческаго  явлешя,  —  задача  вполне  Жорл:ъ-Зандов- 
ская,  ибо  никто,  можетъ-быть,  кроме  нея,  изъ  современ- 
ныхъ  ей  поэтовъ  не  носилъ  въ  душе  своей  столь  чистый 
идеалъ  невинной  девушки, — чистый  и  столь  могуш,ествен- 
ный  своею  невинностью.  Все  эти  типы  девушекъ,  о  ко- 
торыхъ  я  сказалъ  выше,  повторяютъ  собою  въ  несколь- 
кихъ  произведешяхъ  сряду  одну  задачу,  одну  тему  (впро- 
чемъ,  не  одне  девушки:  эта  же  тема  повторена  нотомъ 
въ  великолепной  повести  ея  „Ьа  Магд1и8е",  тоже  изъ 
первоначальныхъ).  Изображается  прямой,  честный,  но  не- 
опытный характеръ  юнаго  женскаго  суп];ества,  съ  темъ 
гордымъ  целомудрхемъ,  которое  не  боится  и  не  ыожетъ 
быть  загрязнено  отъ  соприкосновешя  даже  съ  порокомъ, 
даже  если  бъ  вдругъ  существо  это  очутилось  случайно 
въ  самомъ  вертепе  порока.  Потребность  великодушной 
жертвы  (будто  бы  отъ  нея  именно  ожидаемой)  поражаетъ 
сердце  юной  девушки,  и,  нисколько  не  задумываясь  и  не 
щадя  себя,  она  безкорыстно,  самоотверженно  и  безстрашно 
вдругъ  делаетъ  самый  опасный  и  роковой  шагъ.  То,  что 
она   видитъ   и   встречаетъ,   не  смущаетъ  и  не  страшитъ 


-  211  — 

ее  потомъ  нимало,  —  напротивъ,  тотчасъ  же  возвышаетъ 
мужество  въ  юномъ  сердц-Ь,  тутъ  только  впервые  позпаю- 
щемъ  вс1э  свои  силы,  —  силы  невинности,  честности,  чи- 
стоты,— удвоиваетъ  ея  энергию  и  указываетъ  новые  пути 
и  новые  горизонты  еще  незнавшему  до  того  себя,  но  бод- 
рому и  свежему  уму,  не  загрязненному  еще  жизненными 
уступками.  При  этомъ  самая  безукоризненная  и  прелест- 
ная форма  поэмы:  Жоржъ-Зандъ  особенно  любила  тогда 
кончать  своп  поэмы  счастливо,  торжествомъ  невинности, 
искренности  и  юнаго,  безстрашнаго  нростодуш1я.  Так1е  ли 
образы  могли  возмутить  общество,  возбудить  сомн^шя  и 
страхи?  Напротивъ,  самые  строг1е  отцы  и  матери  стали 
позволять  въ  своихъ  семействахъ  чтеше  Лгоржъ-Занда  к 
только  удивлялись:  „что  же  это  такъ  всЬ  объ  ней  гово- 
рили?" Но  тутъ-то  и  раздались  предостерегающ1е  голоса, 
что  „вотъ  въ  этой-то  гордости  женскаго  запроса,  въ  этой- 
то  непримиримости  ц'Ьломудр1я  съ  порокомъ,  въ  этомъ-то 
отказ']в  отъ  всякихъ  уступокъ  пороку,  въ  этомъ-то  безстра- 
шш,  съ  которымъ  невинность  воздвигается  на  борьбу  и 
смотритъ  ясно  въ  глаза  обидЬ,  и  заключается  ядъ,  буду- 
щж  ядъ  женскаго  протеста,  женской  эмансинац1и''.  Что  же! 
можетъ-быть  ■ —  про  ядъ  говорили  справедливо;  действи- 
тельно зарождался  ядъ,  но  что  онъ  шелъ  истребить,  что 
отъ  этого  яда  должно  было  погибнуть  и  что  спастись,  — 
вотъ  что  тотчасъ  лее  составило  вопросъ  и  долго  не  раз- 
решалось. 


Теперь  давно  уже  эти  вопросы  разрешены  (кажется 
такъ).  Надо  кстати  заметить,  что  въ  половине  сороко- 
выхъ  годовъ  слава  Жоржъ-Занда  и  в^ра  въ  силу  ея  ге- 
шя  стояла  такъ  высоко,  что  мы,  современники  ея,  всЬ 
ждали  отъ  нея  чего-то  несравненно  большаго  въ  буду- 
щемъ,  неслыханнаго  еще  новаго  слова,  даже  чего-нибудь 
разрешаюи],аго  и  уже  окончательнаго.  Надежды  эти  не 
осуществились:  оказалось,  что  въ  то  же  время,  т.-е.  къ 
концу  сороковыхъ  годовъ,  она  уже  сказала  все,  что  ей 
суждено  п  предназначено  было  высказать,  а  теперь  надъ 
свежей  могилой  ея  о  ней  ужъ  внолн'Ь  можно  сказать  по- 
следнее слово. 

Жоржъ-Зандъ  не  мыслитель,  но  это  одна  изъ  самыхъ 
ясновидящихъ  предчувственницъ  (если  только  позволено 
выразиться  такою  кудрявою  фразою)  более  счастливаго 
будущаго,  ожидающаго  человечество,  въ  дости}кеи1е  идеа- 
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ловъ  котораго  она  бодро  и  великодушно  в'Ьрила  всю  жизнь, 
и  именно  потому,  что  сама,  въ  душ'Ь  своей,  способна  была 
воздвигнуть  идеалъ.  Сохранен1е  этой  в'Ьры  до  конца  обык- 
новенно составляетъ  уд'Ьлъ  всЬхъ  высокихъ  душъ,  всЬхъ 
истинныхъ  челов-Ьколюбцевъ.  Жоржъ-Зандъ  умерла  деист- 
кой,  твердо  в4ря  въ  Бога  и  въ  безсмертную  жизнь  свою, 
но  объ  ней  мало  сказать  этого:  она  сверхъ  того  была, 
можетъ-быть,  и  вс^§xъ  бол'Ье  хрисианкой  изъ  всЬхъ  свопхъ 
сверстниковъ  —  французскихъ  писателей,  хотя  формально 
(какъ  католичка)  и  не  испов'Ьдывала  Христа.  Конечно, 
какъ  француженка,  сообразно  съ  понят1емъ  своихъ  сооте- 
чественниковъ,  Жоржъ-Зандъ  не  могла  сознательно  нсяо- 
в'Ьдывать  идеи,  что  „во  всей  вселенной  н'Ьтъ  имени,  кром'Ь 
Его,  которымъ  можно  спастися'' — главной  идеи  правосла- 
В1я;  но,  несмотря  на  кажущееся  и  формальное  противо- 
р'Ьчхе,  повторяю  это,  Жоржъ-Зандъ  была,  можетъ-быть, 
одною  изъ  самыхъ  полныхъ  испов4дницъ  Христовыхъ, 
сама  не  зная  о  томъ.  Она  основывала  свой  сощализмъ, 
свои  уб'Ьжден1я,  надежды  и  идеалы  на  нравствекномъ  чув- 
ств'Ь  человека,  на  духовной  жажд'Ь  человечества,  на  стре- 
млен1и  его  къ  совершенству  и  къ  чистот'Ь,  а  не  на  мз'- 
равьиной  необходимости.  Она  в-Ьрила  въ  личность  чело- 
веческую безусловно  (даже  до  безсмерт1я  ея),  возвышала 
и  раздвигала  представлен1е  о  ней  всю  жизнь  свою  —  въ 
каждомъ  своемъ  произведен1и,  и  гЬмъ  самымъ  совпадала 
и  мысл1ю,  и  чувствомъ  своимъ  съ  одной  изъ  самыхъ  основ- 
ныхъ  идей  хрнст1анства,  т.-е,  съ  признанхемъ  человече- 
ской личности  и  свободы  ея  (а,  стало-быть,  и  ея  ответ- 
ственности). Отсюда  и  признайте  долга,  и  строг1е  нрав- 
ственные запросы  на  это,  и  совершенное  прпзнаше  ответ- 
ственности человеческой.  И,  молгстъ-быть,  не  было  мысли- 
теля и  писателя  во  Франщи  въ  ея  время,  въ  такой  силе 
попимавшаго,  что  „не  единымъ  хлебомъ  бываетъ  живъ 
человекъ".  Что  л^е  до  гордости  ея  запросовъ  и  протеста, 
то,  повторяю  это  опять,  эта  гордость  никогда  не  исклю- 
чала мнлосерд1я,  прош;ен1я  обиды,  даже  безграничнаго 
терпен1я,  основаннаго  на  состраданш  къ  самому  обидчику; 
напротивъ,  Жоржъ-Зандъ  въ  произведешяхъ  своихъ  не 
разъ  прельщалась  красотою  этихъ  исткнъ  и  не  разъ  во- 
площала типы  самаго  искренняго  прощенхя  и  любвп.  Пи- 
шутъ  объ  ней,  что  она  умерла  прекрасной  матерью,  тру- 
дясь до  конца  своей  жизни,  другоыъ  окрестныхъ  крестьянъ, 
любимая  безгранично  друзьями  своими.  Кажется,  она  на- 
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клонпа  была  отчасти  ценить  аристократпзмъ  своего  про- 
исхождеп1я  (она  происходила  по  матери  изъ  королевскаго 
Саксонскаго  дома),  но  ужъ,  конечно,  можно  твердо  ска- 
зать, что  если  она  и  ценила  аристократизмъ  въ  людяхъ, 
то  основывала  его  лишь  на  совершенств'Ь  души  челове- 
ческой: она  не  могла  не  любить  великаго,  примиряться 
съ  нпзкпмъ,  уступить  идею  —  и  вотъ  въ  этомъ-то  смысле 
была,  можетъ-быть,  и  съ  излишкомъ  горда.  Правда,  не 
любила  она  тоже  выводить  въ  романахъ  своихъ  прини- 
жепныхъ  лицъ,  справедливыхъ,  но  уступаюп];ихъ,  юродли- 
Быхъ  и  забитыхъ,  какъ  почти  есть  во  всякомъ  романе  у 
великаго  христ1аннна  Диккенса;  напротивъ,  воздвигала 
своихъ  героинь  гордо,  ставила  прямо  царицъ.  Это  она 
любила  и  эту  особенность  надо  зам'!'>тить;  она  довольно 
характерна. 

ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

Мой  парадоксъ. 

Вновь  сшибка  съ  Европой  (о,  не  война  еп1;е:  до  вой- 
ны намъ,  то-есть  Рсссш,  говорятъ,  все  еще  далеко), 
вновь  на  сцен'Ь  безконечный  восточный  вопросъ,  вновь 
на  русскихъ  смотрятъ  въ  Европе  недов'Ьрчиво...  Но, 
однако,  чего  намъ  гоняться  за  доверчивостью  Европы? 
Разве  смотрела  когда  Европа  на  русскихъ  доверчиво, 
разве  можетъ  она  смотреть  на  насъ  когда-нибудь  довер- 
чиво и  не  враждебно?  О,  разумеется,  когда-нибудь  этотъ 
взглядъ  переменится,  когда-нибудь  и  насъ  разглядитъ  и 
раскуситъ  Европа  получше,  и  объ  этомъ  когда-нибудь  очень 
и  очень  стоитъ  поговорить,  но  пока — пока  мпе  пришелъ 
на  умъ  какъ  бы  посторонн1Й  и  боковой  вопросъ  п  недавно 
я  очень  занятъ  былъ  его  разрешен1емъ.  Пусть  со  мной 
будетъ  никто  не  согласенъ,  но  мне  кажется,  что  я  хоть 
отчасти  и  правъ. 

Я  сказалъ,  что  русскихъ  не  любятъ  въ  Европе.  Что  не 
любятъ  —  объ  этомъ,  я  думаю,  никто  не  заспоритъ,  но, 
мелхду  прочимъ,  насъ  обвиняютъ  въ  Европе,  всехъ  рус- 
скихъ, почти  поголовно,  что  мы  страшные  либералы,  мало 
того, — революц1онеры  и  всегда,  съ  какою-то  даже  лю- 
бовью, наклонны  примкнуть  скорее  къ  разрушительнымъ, 
чемъ  къ  консервативнымъ  элементамъ  Европы.  За  это 
смотрятъ  на  насъ  мнопе   европейцы   насмешливо   и  свы- 
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сока — ненавистно:  имъ  не  понятно,  съ  чего  это  намъ  быть 
Бъ  чужомъ  дпл7ь  отрицателями,  они  положительно  отни- 
маютъ  у  насъ  право  европейскаго  отрицан1я  —  на  томъ 
основаши,  что  не  признаютъ  насъ  нринадлежаш,иыи  къ 
„цивилизац1и".  Они  видятъ  въ  насъ  скорее  варваровъ, 
шатающихся  по  Европе  и  радующихся,  что  что-нибудь  и 
гд'Ь-нибудь  можно  разрушить, — разрушить  лишь  для  раз- 
рушешя,  для  удовольств1Я  лишь  погляд'Ьть,  какъ  все  это 
развалится,  подобно  орд-Ь  дикарей,  подобно  гуннамъ,  го- 
товымъ  нахлынуть  на  древшй  Рнмъ  и  разрушить  святыню, 
даже  безъ  всякаго  ионят1я  о  томъ,  какую  драгоценность 
они  истребляютъ.  Что  руссше  действительно  въ  большин- 
стве своемъ  заявили  себя  въ  Европе  либералами,  —  это 
правда,  и  даже  это  странно.  Задавалъ  ли  себе  кто  когда 
вонросъ:  почему  это  такъ?  Почему  чуть  не  девять  деся- 
тыхъ  русскихъ,  во  все  наше  столет1е,  культурясь  въ  Европе, 
всегда  примыкали  къ  тому  слою  европейцевъ,  который 
былъ  либераленъ,  къ  „левой  стороне",  то-есть  всегда  къ 
той  стороне,  кото^эая  сама  отрицала  свою  же  культуру, 
свою  же  цивилизащю,  более  или  менее  конечно  (то,  что 
отрицаетъ  въ  цивилизащи  Тьеръ,  и  то,  что  отрицала  въ 
ней  парижская  коммуна  71-го  года  —  чрезвычайно  раз- 
лично). Также  „более  или  менее"  и  также  многоразлично 
либеральны  и  русск1е  въ  Европе,  но  все  же,  однако,  по- 
вторяю это,  они  наклоннее  европейцевъ  примкнутъ  прямо 
къ  крайней  левой  съ  самого  начала,  чемъ  витать  сперва 
въ  нилснихъ  стененяхъ  либерализма,  —  однимъ  словомъ, 
Тьеровъ  изъ  русскихъ  гораздо  менее  найдешь,  чемъ  ком- 
мунаровъ.  И  заметьте,  это  вовсе  не  как1е-нибудь  подби- 
тые ветромъ  люди,  по  крайней  мере  —  не  все  одни  под- 
битые ветромъ,  а  имеющ1е  даже  и  очень  солидный  и  ци- 
вилизованный видъ,  иногда  даже  чуть  не  министры.  Но 
виду-то  этому  европейцы  и  не  верятъ:  „Сггаиег  1е  Еиззе 
е!  уоив  уеггег  1е  Таг^аге"  говорятъ  они  (поскоблите  рус- 
скаго  и  окажется  татаринъ).  Все  это  можетъ  быть  спра- 
ведливо, но  вотъ  что  мне  пришло  на  умъ:  потому  ли  рус- 
ск1й  въ  общеши  своемъ  съ  Европой  примыкаетъ,  въ  боль- 
шинстве своемъ,  къ  крайней  левой,  что  онъ  татаринъ  и 
любитъ  разрушеше,  какъ  дикш,  или,  можетъ  быть,  дви- 
гаютъ  его  друг1я  причины, — вотъ  вонросъ!..  и  согласитесь, 
что  онъ  довольно  любопытенъ.  Сшибки  ваши  съ  Европой 
близятся  къ  концу;  роль  прорубленнаго  окна  въ  Европу 
кончилась  и  наступаетъ  что-то  другое,  должно  наступить, 


—  215  — 

по  крайней  ы'Ьр'Ь,  н  это  теперь  всякъ  сознаетъ,  кто  хоть 
сколько-нибудь  въ  С0СТ0ЯН1Н  мыслить.  Однимъ  словомъ,  мы 
все  бол'Ье  и  бол'Ье  начинаемъ  чувствовать,  что  должны 
быть  къ  чему-то  готовы,  къ  какой-то  повой  и  уже  гораздо 
бол'Ье  оригинальной  встр'Ьч'Ь  съ  Европой,  ч'Ьмъ  было  это 
досел'Ь,  —  въ  восточвомъ  ли  вопросе  это  будетъ,  или  въ 
чемъ  другомъ,  кто  это  зпаетъ!..  А  потому  всяк1е  подоб- 
ные вопросы,  И8учен1я,  даже  догадки,  даже  парадоксы,  и 
т'Ь  могутъ  быть  любопытны  хоть  т'Ьмъ  однимъ,  что  мо- 
гутъ  навести  на  мысль.  А  какъ  л^е  не  любопытно  такое 
явлен1е,  что  тЬ-то  именно  русск1е,  которые  наибол'Ье  счи- 
таютъ  себя  европейцами,  называются  у  пасъ  „западни- 
ками", которые  тщеславятся  и  гордятся  этимъ  прозвиш,емъ 
и  до  сихъ  поръ  еще  дразнятъ  другую  половину  русскихъ 
квасниками  и  зипунниками, — какъ  же  не  любопытно,  го- 
ворю я,  что  т^-то  скорее  всЬхъ  и  примыкаютъ  къ  отри- 
цателямъ  цивплизац1и,  къ  разрушнтелямъ  ея,  къ  „край- 
ней л^вон",  и  что  это  вовсе  никого  въ  Росс1и  не  удивляетъ, 
даже  вопроса  никогда  не  составляло?  Какъ  же  это  не  лю- 
бопытно? 

Я  прямо  скажу:  у  меня  отв'Ьтъ  составился,  но  я  дока- 
зывать мою  идею  не  буду,  а  лишь  изложу  ее  слегка,  по- 
пробую развить  лишь  фактъ.  Да  и  нельзя  доказывать  ужъ 
по  одному  тому,  что  всего  не  докажешь. 

Вотъ  что  мн'Ь  кажется:  не  сказалась  ли  въ  этомъ  фактЬ 
(т.  е.  въ  примыкан1и  къ  крайней  л'Ьвой,  а  въ  сущности 
къ  отрицателямъ  Европы,  даже  самыхъ  яростныхъ  нашихъ 
западниковъ)  —  не  сказалась  ли  въ  этомъ  протестующая 
русская  душа,  которой  европейская  культура  была  всегда, 
съ  самого  Петра,  ненавистна  и  во  многомъ,  слишкомъ  во 
многомъ,  сказывалась  чуждой  русской  душ'Ь?  Я  именно 
такъ  думаю.  О,  конечно,  этотъ  протестъ  происходилъ 
почти  все  время  безсознательпо,  но  дорого  то,  что  чутье 
русское  не  умирало:  русская  душа  хоть  и  безсознательпо, 
а  протестовала  именно  во  имя  своего  руссизма,  во  имя 
своего  русскаго  и  подавленнаго  начала?  Конечно,  ска- 
жутъ,  что  тутъ  нечему  радоваться,  если  бъ  и  было  такъ: 
„все-же  отрицатель — гунпъ,  варваръ  и  татаринъ,  —  отрп- 
цалъ  не  во  имя  чего-нибудь  высшаго,  а  во  имя  того,  что 
самъ  былъ  до  того  низокъ,  что  даже  н  въ  два  в'Ька  не 
могъ  разглядеть  европейскую  высоту". 

Вотъ  что  несомн'Ьнно  скажутъ.  Я  согласенъ,  что  это 
вопросъ,    но    на   него-то    я  отвечать   и  не  стану,  а  лишь 
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объявлю  голословно,  что  предположеше  о  татарин'^  отри- 
цаю изъ  всЬхъ  силъ.  О,  конечно,  кто  теперь  изъ  всЬхъ 
русскихъ,  и,  особенно,  когда  все  прошло  (потому  что  пе- 
р1одъ  этотъ  и  впрямь  пропхелъ),  кто  изъ  всЬхъ  даже  рус- 
скихъ будетъ  спорить  противъ  д^ла  Петрова,  противъ  про- 
рубленнаго  окошка,  возставать  на  него  и  мечтать  о  древ- 
немъ  Ыосковскомъ  царстве?  Не  въ  томъ  вовсе  и  дЪло  и 
не  объ  томъ  завелъ  я  мою  р^чь,  а  объ  томъ,  что  какъ 
это  все  ни  было  хорошо  и  полезно,  то-есть  все  то,  что 
мы  въ  окошко  увидали,  но  все-таки  зъ  немъ  было  и 
столько  дурного  и  вреднаго,  что  чутье  русское  не  пере- 
ставало этпмъ  возмущаться,  не  переставало  протестовать 
(хотя  до  того  заблудилось,  что  и  само,  въ  огромномъ  боль- 
шинств'Ь,  не  понимало  что  д-Ьлало)  и  протестовало  не  отъ 
татарства  своего,  а  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  молсетъ  быть,  отъ 
того,  что  хранило  въ  себ'Ь  н'Ьчто  высшее  и  лучшее,  ч'Ьмъ 
то,  что  вид'Ьло  въ  окошк'Ь...  (Ну,  разумеется,  не  противъ 
всего  протестовало:  мы  получили  множество  прекрасныхъ 
вещей  н  неблагодарными  быть  не  желаемъ,  ну,  а  ужъ 
противъ  половины -то,  по  крайней  мЬр^,  могло  проте- 
стовать). 

Повторяю,  все  это  происходило  чрезвычайно  ориги- 
нально: именно  самые  ярые-то  западники  наши,  именно 
борды-то  за  реформу  и  становились  въ  то  же  время  отри- 
цателями Европы,  становились  въ  ряды  крайней  л^вой... 
И  что  же:  вышло  такъ,  что  т^Ьмъ  савшмъ  сами  и  обозна- 
чили себя  самыми  ревностными  русскими,  борцами  за  Русь 
и  за  русск1й  духъ,  чему,  конечно,  если  бъ  имъ  въ  свое 
время  разъяснить  это, — или  разсмЬялись  бы  или  ужасну- 
лись. Сомн^нхя  п1ьтъ,  что  они  не  сознавали  въ  себ^  ни- 
какой высоты  протеста,  напротивъ,  все  время,  вс^  два 
в^ка  отрицали  свою  высоту  и  не  только  высоту,  но  отри- 
цали даже  самое  увалх;ен1е  къ  себ^  (были  в-Ьдь  и  так1е 
любители!)  и  до  того,  что  т^мъ  дивили  даже  Европу;  а 
выходить,  что  они-то  вотъ  и  оказались  настоящими  рус- 
скими. Вотъ  эту  догадку  мою  я  и  называю  моимъ  пара- 
доксомъ. 

Б^липсктй,  наприм'Ъръ,  страстно  увлекавш1Йся  по  на- 
тур-Ь  своей  челов'Ькъ,  примкнулъ,  чуть  не  изъ  первыхъ 
русскихъ,  прямо  къ  европейскимъ  сощалистамъ,  отрицав- 
шимъ  уже  весь  порядокъ  европейской  цивилизащи,  а  между 
т^мъ  у  пасъ,  въ  русской  литератур'Ь,  воевалъ  съ  славяно- 
Аидами  ао  конпа.  повидимому  сопсЬмъ   за  противуполож- 
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пое.  Какъ  удивился  бы  онъ,  если  бъ  т'Ь  же  славянофилы 
сказали  ему  тогда,  что  опъ-то  и  есть  самый  крайпШ  боецъ 
за  русскую  правду,  за  русскую  особь,  за  русское  начало, 
именно  за  все  то,  что  онъ  отрицалъ  въ  Росс1и  для  Европы, 
счпталъ  басней,  мало  того:  если  бъ  доказали  ему,  что  въ 
нЬкоторомъ  смысле  "онъ-то  и  есть  по-настоящему  консер- 
ваторъ, — и  именно  потому,  что  въ  Европе  онъ  сощалпстъ 
и  революц1онеръ?  Да  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  оно  в'Ьдь  почти 
такъ  и  было.  Тутъ  вышла  одна  великая  ошибка  съ  обЬихъ 
сторонъ,  и  прежде  всего  тп,  что  всЬ  тогдашн1е  западники 
Росс1ю  см'Ьшалн  съ  Европой,  приняли  за  Европу — серьезно 
и — отрицая  Европу  и  порядокъ  ея,  думали,  что  то  же 
самое  отрицан1е  можно  приложить  и  къ  Росс1и,  тогда  какъ 
Росс1я  вовсе  была  не  Европа,  а  только  ходила  въ  евро- 
пейскомъ  мундире,  но  подъ  мундиромъ  было  совс'Ьмъ  дру- 
гое суп];ество.  Разгляд-Ьть,  что  это  не  Европа,  а  другое 
существо,  и  приглашали  славянофилы,  прямо  указывая,  что 
западники  уравниваютъ  н'Ьчто  непохожее  и  несоизмери- 
мое, и  что  заключен1е,  которое  пригодно  для  Европы, 
неприложимо  вовсе  къ  Росс1и,  отчасти  и  потому  уже,  что 
все  то,  что  опи  желаьотъ  въ  Евроиъ, — все  это  давно  уже 
есть  въ  Росс1и,  по  крайней  мёр-Ь,  въ  зародыше  и  въ 
возможности,  и  даже  составляетъ  сущность  ея,  только 
не  въ  революцюнномъ  вид^,  а  въ  томъ,  въ  какомъ  и 
должны  эти  идеи  всем1рнаго  челов-Ьческаго  обнозлен1я 
явиться:  въ  вид^  Божеской  правды,  въ  впд'Ь  Христо- 
вой истины,  которая  когда-нибудь  да  осуществится  же 
на  земл-Ь,  и  которая  всец'Ьло  сохраняется  въ  правосла- 
вш.  Они  приглашали  сперва  поучиться  Россш,  а  потомъ 
уже  делать  выводы;  но  учиться  тогда  нельзя  было,  да, 
по  правдЬ,  и  средствъ  не  было.  Да  и  кто  тогда  могъ 
что-нибудь  знать  о  Росс1и?  Славянофилы,  конечно,  знали 
во  сто  разъ  бол'Ье  западниковъ  (и  это  шш1тит),  но  и 
опи  действовали  почти  что  ощупью,  умозрительно  и  от- 
влеченно, опираясь  бол^о  на  чрезвычайное  чутье  свое. 
Научиться  чему-нибудь  стало  возможнымъ  лишь  въ  по- 
следнее двадп;атилет1е:  но  кто  и  теперь  -  то  что  -  нибудь 
знаетъ  о  Росс1и?  Много-много,  что  начало  положено  изуче- 
н1ю,  а  чуть  лвится  вдругъ  важный  вопросъ — и  все  у  насъ 
тотчасъ  же  въ  разноголосицу.  Ну,  вотъ  зачинается  вновь 
теперь  восточный  вопросъ:  ну,  сознайтесь,  много  .ли  у  насъ, 
и  кто  именно — способны,  согласиться:  по  :?тсму  вопросу  на 
какое-нибудь  одно  общее  решеше?  И  это  въ  такомъ  важ- 
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Бомъ,  великомъ,  въ  такомъ  роковомъ  и  нащональномъ 
нашемъ  вопросЬ!  Да  что  восточный  вопросъ!  Куда  брать 
тате  большхе  вопросы!  Посмотрите  на  сотни,  на  тысячи 
нашихъ  внутреннихъ  и  обыденныхъ,  текущихъ  вопро- 
совъ — что  за  всеобщая  шатость,  что  за  неустановивш1йся 
взглядъ,  что  за  непривычка  къ  д'Ьлу!  Вотъ  Россхю  безл-Ь- 
сятъ,  повгЬщики  и  мужики  сводятъ  л'Ьсъ  съ  какимъ-то 
остервен^н1емъ.  Положительно  можно  сказать,  что  онъ 
идетъ  за  десятую  долю  ц'Ьны,  ибо — долго  ли  протянется 
предложеше?  Д'Ьти  наши  не  усп'Ьютъ  подрасти,  какъ  на 
рынк'Ь  будетъ  уже  въ  десять  разъ  меньше  л^Ьса.  Что  же 
выйдетъ,  —  можетъ-быть,  гибель.  А  между  т-Ьмъ,  подите, 
попробуйте  сказать  что-нибудь  о  сокрап],еши  правъ  на 
истреблен1е  л4са  и  что  услышите?  Съ  одной  стороны  го- 
сударственная и  нац1ональная  необходимость,  а  съ  дру- 
гой—нарушен1е  правъ  собственности,  дв'Ь  идеи  противу- 
положныя.  Тотчасъ  же  явятся  два  лагеря,  и  неизв'Ьстно 
еп1,е,  къ  чему  примкнетъ  либеральное,  все  решающее 
мн'Ьнхе.  Да  два  ли,  полно,  лагеря?  И  д'Ьло  станетъ  на- 
долго. Кто-то  сострилъ  въ  нын4шнемъ  либеральномъ 
дух'Ь,  что  н4тъ  худа  безъ  добра,  и  что  если  и  сведутъ 
весь  русск1й  л'Ьсъ,  то  все  же  останется  хоть  та  выгода, 
что  окончательно  уничтожится  т'Ьлесное  наказан1е  роз- 
гами, потому  что  волостнымъ  судамъ  неч']^мъ  ужъ  будетъ 
пороть  провинившихся  мужиковъ  и  бабъ.  Конечно,  это 
ут^шен1е,  но  и  этому  какъ-то  не  в'Ьрится:  хоть  не  будетъ 
совсЬмъ  л^са,  а  на  порку  всегда  хватитъ,  изъ-за  границы 
привозить  станутъ.  Вонъ  жиды  становятся  пом']Ьщиками, — 
и  вотъ,  повсеместно,  кричатъ  и  нишутъ,  что  они  умерщ- 
вляютъ  почву  Росс1и,  что  жидъ,  затративъ  капиталъ  на 
покупку  поместья,  тотчасъ  же,  чтобы  воротить  капиталъ 
и  проценты,  изсушаетъ  вс^  силы  и  средства  купленной 
земли.  Но  попробуйте  сказать  что-нибудь  противъ  этого — 
и  тотчасъ  :ке  вамъ  возопятъ  о  нарушен1и  принципа  эко- 
номической вольности  и  гражданской  равноправности.  Но 
какая  же  тутъ  равноправность,  если  тутъ  явный  и  тал- 
мудный  81а1и8  1п  81;а1и  прежде  всего  и  на  первомъ  план^Ь; 
если  тутъ  не  только  истош,ен1е  почвы,  но  и  грядуш,ее 
истоп],ен1е  мужика  нашего,  который,  освободясь  отъ  пом4- 
ш,иковъ,  несомненно  и  очень  скоро  попадетъ  теперь,  всей 
своей  общкЕой,  въ  гораздо  худшее  рабство  и  къ  гораздо 
худшимъ  помещикамъ,  —  къ  т^мъ  самымъ  новымъ  пом^- 
П1,икамъ,  которые  уже  высосали  соки  изъ  западно-русскаго 
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мужика,  къ  т'Ьыъ  самымъ,  которые  не  только  пом^Ьстья  и 
мужиковъ  теперь  закупаютъ,  но  и  мн'Ьн1е  либеральное 
начали  уже  закупать  и  продолжаютъ  это  весьма  успешно. 
Почему  это  все  у  насъ?  Почему  такая  нерЬшиыость  и  не- 
соглас1е  па  всякое  р-Ьшенхе,  на  какое  бы  ни  было  даже 
р'Ьшен1е  (и  заметьте:  в'Ьдь  это  правда)?  По-моему,  вовсе 
не  отъ  бездарности  нашей  и  не  отъ  неспособности  нашей 
къ  д^лу,  а  отъ  продолжаюш;агося  нашего  незнан1я  Росс1и, 
ея  сути  и  особи,  ея  смысла  и  духа,  несмотря  на  то,  что, 
сравнительно,  со  временъ  Б'Ьлинскаго  и  славянофпловъ  у 
насъ  уже  прошло  теперь  двадцать  л'Ьтъ  школы.  И  даже 
вотъ  что:  въ  эти  двадцать  л'Ьтъ  школы,  изучен1е  Россш 
фактически  даже  очень  подвинулось,  а  чутье  русское  ка- 
жется уменьшилось  сравнительно  съ  прежнимъ.  Что  за 
причина?  Но  если  славянофпловъ  спасало  тогда  ихъ  рус- 
ское чутье,  то  чутье  это  было  и  въ  Б'Ьлинскомъ,  и  даже 
такъ,  что  славянофилы  могли  бы  счесть  его  своимъ  самымъ 
лучшимъ  другомъ.  Повторяю,  тутъ  было  великое  недо- 
разум^ше  съ  об4ихъ  сторонъ.  Не  даромъ  сказалъ  Апол- 
лонъ  Григорьевъ,  тоже  говорившхй  иногда  довольно  чут- 
к1я  веш,и,  что  „если  бъ  Б'11линск1ц  прожилъ  дол'Ье,  то 
наверно  бы  примкну лъ  къ  славянофиламъ".  Бъ  этой  фраз'Ь 
была  мысль. 

II. 
Выводъ  изъ  парадокса. 

П  такъ,  скажутъ  мн^,  вы  утверждаете,  что  „всяк1й 
руссшй,  обрап];аясь  въ  европейскаго  коммунара,  тотчасъ 
же  и  т-Ьмъ  самымъ  становится  русскимъ  консерваторомъ"? 
Ну,  н'Ьтъ,  это  было  бы  ужъ  слпшкомъ  рискованно  заклю- 
чить. Л  только  хот'Ьлъ  зам'^тить,  что  въ  этой  иде^,  дан:е 
и  буквально  взятой,  есть  капельку  правды.  Тутъ,  главное, 
много  безсознательнаго,  а  съ  моей  стороны,  можетъ-быть, 
слишкомъ  сильная  в'Ьра  въ  непрерываюш,ееся  русское 
чутье  и  въ  живучесть  русскаго  духа.  Но  пусть,  пусть  я 
и  самъ  знаю,  что  тутъ  парадоксъ,  но  вотъ  что,  однако, 
мн^  хотелось  бы  представить  на  видъ  въ  заключен1е:  это 
тоже  одинъ  фактъ  и  одинъ  выводъ  нзъ  факта.  Л  сказалъ 
выше,  что  русск1е  отличаются  въ  Европе  либерализмомъ, 
и  что,  по  крайней  м-Ьр'Ь,  девять  десятыхъ  примыкаетъ 
къ  л'Ьвой  и  къ  крайней  л'Ьвой,  чуть  только  опп  сопри- 
коснутся съ  Европой...  На  цифр'Ь  я  не  настаиваю,  ыожетъ- 
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быть,  ихъ  и  не  девять  десятыхъ,  но  настаиваю  лишь  на 
томъ,  что  либеральныхъ  русскихъ  даже  несравненно  боль- 
ше, ч'Ьмъ  нелиберальныхъ.  Но  есть  и  нелиберальные  рус- 
ск1е.  Да,  д-Ьйствительно  есть  и  всегда  были  так1е  русск1е 
(имена  многихъ  изъ  нихъ  изв-Ьстны),  которые  не  только 
не  отрицали  европейской  цивплизащи,  но,  напротивъ,  до 
того  преклонялись  передъ  нею,  что  уже  теряли  послед- 
нее русское  чутье  свое,  теряли  русскую  личность  свою, 
теряли  языкъ  свой,  ъгЫ.яли  родину,  и  если  не  переходили 
въ  ипостранныя  подданства,  то,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  оста- 
вались въ  Европ'Ь  целыми  покол'1^н^ями.  Но  фактъ  тотъ, 
что  вс'Ъ  этакхе,  въ  противуположность  либеральнымъ  рус- 
скимъ,  въ  противуположность  ихъ  атеизму  и  коммунар- 
ству,  немедленно  примыкали  къ  правой  и  крайней  пра- 
вой, и  становились  страшными  и  уже  европейскими  кон- 
серваторами. 

Мнопе  изъ  нихъ  м-Ьняли  свою  в'Бру  и  переходили  въ 
католицизмъ.  Это  ли  ужъ  не  консерваторы,  это  ли  ужъ  не 
крайняя  правая?  Но  позвольте:  консерваторы  въ  Европе 
и,  напротивъ, — совершенные  отрицатели  Росс1и.  Они  ста- 
новились разрушителями  Россхи,  врагами  Россш!  И  такъ, 
вотъ  что  значило  перемолоться  изъ  русскаго  въ  настоя- 
ш,аго  европейца,  сд'Ьлаться  уже  настоящимъ  сыномъ  циви- 
лизац1и,  —  замечательный  фактъ,  полученный  за  двести 
л^Ьтъ  опыта.  Выводъ  тотъ,  что  русскому,  ставшему  д^й- 
ствительпымъ  европейцемъ,  нельзя  не  сделаться  въ  то  же 
время  естественнымъ  врагомъ  Росс1и:  того  ли  желали  т-Ь, 
кто  прорубалъ  окно?  Это  ли  им^ли  въ  виду?  И  такъ,  по- 
лучилось два  типа  цивилизованныхъ  русскихъ:  европеецъ 
Б^линсшй,  отрицавш1Й  въ  то  же  время  Европу,  оказался 
въ  высшей  степени  русскимъ,  несмотря  на  вс^  провозгла- 
шенныя  имъ  о  Росспх  заблуждешя,  а  коренной  и  древ- 
нейшш  русск1й  князь  Гагаринъ,  ставъ  европейцемъ,  на- 
шелъ  необходимымъ  не  только  перейти  въ  католичество, 
но  уже  прямо  перескочить  въ  1езуиты.  Кто  же,  скажите, 
теперь  изъ  нихъ  больше  другъ  Росс1и?  Кто  изъ  нихъ 
остался  бол'Ье  русскимъ?  И  не  подтверждаетъ  ли  этотъ 
второй  прим'Ьръ  (съ  крайней  правой)  мой  первоначальный 
парадоксъ,  состояш;1Й  въ  томъ,  что  русск1е  европейск1е 
соц1алисты  и  коммунары  —  прежде  всего  не  европейцы  и 
копчатъ-таки  т^мъ,  что  станутъ  опять  коренными  и  слав- 
ными русскими,  когда  разсЬется:  недоум^ше  и  когда  они 
ьнучатс^л  Россш,  к — второе,  что  русскому  ни  за  что  нельзя 
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обратиться  въ  европейца  серьезнаго,  оставаясь  хоть  сколь- 
ко-нибудь русскимъ,  а  коли  такъ,  то  и  Росс1я,  стало- 
быть,  есть  н'Ьчто  совсЪ-иъ  самостоятельное  и  особенное, 
на  Европу  совсЬмъ  непохожее  и  само  по  себ'Ь  серьезное. 
Да  и  сама  Европа,  можетъ-быть,  вовсе  несправедлива, 
осуждая  русскихъ  и  см'Ьясь  надъ  ними  за  революд1онер- 
ство:  мы,  стало-быть,  револющонеры  не  для  разрушен1я 
только,  тамъ,  гд'Ь  не  строили,  не  какъ  гунны  и  татары, 
а  для  чего-то  другого,  чего  мы  пока,  правда,  и  сами  не 
знаемъ  (а  тЬ,  кто  знаетъ,  тЬ  про  себя  таятъ).  Однимъ 
словомъ,  мы— революц1онеры,  такъ  сказать,  по  собственной 
какой-то  необходимости,  такъ  сказать,  даже  нзъ  консер- 
ватизма... Но  все  это  переходное,  все  это,  какъ  я  сказалъ 
уже,  постороннее  и  боковое,  а  теперь  на  сцен'Ь  в4чно  не- 
разрешимый восточный  вопросъ. 

Ш. 
Восточный  вопросъ. 

Восточный  вопросъ!  Кто  пзъ  насъ  въ  этотъ  м^сяцъ  не 
переживалъ  довольно  необыкновенныхъ  оп];ущен1й  и  сколь- 
ко было  толковъ  въ  газетахъ!  И  какое  смущеше  въ  иныхъ 
головахъ,  какой  цинизмъ  въ  иныхъ  приговорахъ,  какой 
добрый,  честный  трепетъ  въ  иныхъ  сердцахъ,  какой 
гвалтъ  въ  иныхъ  жидахъ!  Одно  в'Ьрно:  бояться  нечего, 
хотя  и  много  было  пугающихъ.  Да  и  трудно  представить, 
чтобъ  въ  Росс1и  было  ужъ  такъ  много  трусовъ.  Въ  ней 
есть  умышленно-трусливие,  это  правда,  ко  они,  кажется, 
ошиблись  срокомъ  и  теперь,  даже  и  имъ  уже  поздно  тру- 
сить и  не  расчетъ:  уси-Ьха  не  пр1обр4тутъ.  Но  и  умыш- 
ленно-трусливые, конечно,  знаютъ  се&Ь  пред1^лъ  и  все 
же  не  потребуютъ  отъ  Росс1и  безчест1я,  подобно  тому, 
какъ  въ  старину,  отправляя  пословъ  къ  королю  Стефану 
Батор110,  царь  11ванъ  Басил ьевичъ  Грозный  потребовалъ 
отъ  нихъ,  чтобъ  переносили,  б^^де  надо,  и  побои,  лишь 
бы  миръ  выпросили.  Однимъ  словомъ,  мп'Ьн18  общества, 
кажется,  обозначилось  и  на  побои  ни  для  какого  мира 
несогласно. 

Князь  Миланъ  Сербск1й  и  князь  Николай  Черногор- 
скш,  над'Ьясь  на  Бога  и  на  право  свое,  выступили  про- 
тивъ  султана,  и  когда  будутъ  читать  эти  строки,  то 
уже,  можетъ-быть,  будетъ  известно  о  какой-нибудь  зна- 
чительной встр^ч'Ь  иди  даже  о  рЬшительномъ  сражен1и. 
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Д'Ьло  пойдетъ  теперь  быстро.  Нерешительность  и  мед- 
ленность великихъ  державъ,  дипломатическ1й  вывертъ 
Англ1и,  отказавшейся  примкнуть  къ  заключен1ямъ  берлин- 
скихъ  конференц1й  и  вдругъ  зат'Ьшъ  последовавшая  рево- 
Л10ц1я  въ  Константинополь  и  вспышка  ыусульманскаго 
фанатизма,  а  наконецъ  ужасное  изб1ен1е  баши-бузуками 
и  черкесами  шестидесяти  тысячъ  мирныхъ  болгаръ,  ста- 
риковъ,  женщинъ  и  д^тей, — все  это  разомъ  зажгло  и  дви- 
нуло войну.  У  славянъ  много  надеждъ.  У  нихъ,  если  со- 
считать Ес:Ь  ихъ  силы,  до  ста  пятидесяти  тысячъ  бой- 
цовъ,  изъ  которыхъ  бол^е  трехъ  четвертей  порядочнаго 
регулярнаго  войска.  Но  главное — духъ:  они  идутъ  вЬря 
въ  свое  право,  в'Ьря  въ  свою  победу,  тогда  какъ  у  ту- 
рокъ,  несмотря  на  фанатизмъ,  большое  безначалхе  и  боль- 
шое смуп];еше,  и — не  диво  будетъ,  если  смущеше  это, 
после  самыхъ  первыхъ  встр^чъ,  обратится  въ  паническ1Й 
страхъ.  Кажется,  можно  уже  предсказать,  что  если  вме- 
шательства Европы  не  воспоследуетъ,  то  славяне  побе- 
дятъ  наверно.  Невмешательство  Европы  невидимому  ре- 
шено; но  трудно  сказать,  чтобы  въ  европейской  поли- 
тике въ  настоянную  минуту  было  что-нибудь  твердое  и 
законченное.  Въ  виду  огромнаго  и  вдругъ  возставшаго 
вопроса,  все  какъ  бы  положили  про  себя  ждать  и  мед- 
лить последнимъ  решен1емъ.  Слышно,  однакоже,  что 
союзъ  трехъ  великихъ  восточныхъ  державъ  продолжается, 
продолжаются  и  личныя  свидан1я  трехъ  монарховъ,  такъ 
что  невмешательство  въ  борьбу  славянъ  съ  этой  стороны 
пока  верно.  Уединившаяся  Англ1я  иш;етъ  союзниковъ; 
найдетъ  ли  ихъ — это  вопросъ.  Если  и  найдетъ,  то,  ка- 
жется, не  во  Франц1и.  Однимъ  словомъ,  вся  Европа  будетъ 
глядеть  на  борьбу  христ1анъ  и  султана  не  вмешиваясь 
въ  нее,  но...  пока  только,  до  времени...  до  дележа  на- 
следства. Но  возможно  ли  будетъ  это  наследство?  Еще 
будетъ  ли  какое  наследство?  Если  Богъ  пошлетъ  славя- 
намъ  успехъ,  то  до  какого  предела  въ  успехе  допуститъ 
ихъ  Европа?  Позволитъ  ли  сташ;ить  съ  постели  больного 
человека  совсемъ  долой?  Последнее  очень  трудно  пред- 
положить. Не  решатъ  ли,  напротивъ,  после  новаго  и 
торлгественнаго  консилхума,  опять  лечить  его?..  Такъ  что 
усил1Я  славянъ,  даже  и  въ  случае  очень  большого  успеха, 
могутъ  быть  вознаграждены  лишь  довольно  слабыми  палья- 
тивами.  Серб1я  вышла  въ  поле  надеясь  на  свою  силу,  но 
ужъ,  разумеется,  она  знаетъ,   что  окончательная   судьба 
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ея  зависитъ  вполп-Ь  отъ  Росаи:  она  знаетъ,  что  только 
Росс1я  сохрапитъ  ее  отъ  погибели  въ  слА'ча'Ь  большого 
несчас'пя, — и  что  Росс1Я  же,  могущественныыъ  вл1ян1емъ 
своимъ,  поможетъ  ей  сохранить  за  собою,  въ  случа-Ь  удачи, 
Бозмолшый  тах1тит  выгоды.  Она  знаетъ  про  это  н  на- 
д-Ьется  на  Росс110,  но  знаетъ  тоже  и  то,  что  вся  Евро- 
иа  смотритъ  теперь  на  Россию  съ  затаенною  недоверчи- 
востью и  что  положен1е  Росс1и  озабоченное.  Однимъ  сло- 
вомъ,   все  въ  будущемъ,   но   какъ  же,  однако,  поступитъ 

Р0СС1Я? 

Вопросъ  ли  это?  Для  всякаго  русскаго  это  не  можетъ 
и  не  должно  составлять  вопроса.  Росс1я  поступитъ  чест- 
но,— вотъ  и  весь  отв^тъ  на  вопросъ.  Пусть  въ  Англш 
первый  министръ  извращаетъ  правду  предъ  парламен- 
томъ  изъ  политики  и  сообщаетъ  ему  офиц1ально,  что 
истреблен1е  шестидесяти  тысячъ  болгаръ  произошло  не 
турками,  не  баши-бузуками,  а  славянскими  выходцами, — 
и  пусть  весь  парламентъ  изъ  политики  веритъ  ему  п 
безмолвно  одобряетъ  его  .южь:  въ  Россш  ничего  подоб- 
наго  быть  не  можетъ  и  не  должно.  Скажутъ  иные:  не 
можетъ  же  Росс1я  идти  во  всякомъ  случае  навстр'Ьчу 
явной  своей  невыгодЬ?  Но,  однако,  въ  чемъ  выгода  Рос- 
с1и?  Выгода  Россш  именно,  коли  надо,  пойти  даже  и  на 
явную  невыгоду,  на  явную  жертву,  лишь  бы  не  нару- 
шить справедливости.  Не  можетъ  Росс1я  изм'Ьнить  вели- 
кой иде^,  завещанной  ей  рядомъ  в^Ькобъ  и  которой  сле- 
довала она  до  сихъ  поръ  неуклонно.  Это  идея  есть,  между 
прочимъ,  и  всеединеше  славянъ;  но  всеединен1е  это — не 
захватъ  и  не  насилте,  а  ради  всеслужен1я  человечеству. 
Да  и  когда,  часто  ли  Росс1я  действовала  въ  политике 
изъ  прямой  своей  выгоды?  Не  служила  ли  она,  напро- 
тивъ,  въ  продолжен1е  всей  петербургской  своей  пстор1н 
всего  чаще  чужимъ  интересамъ  съ  безкорыст1емъ,  кото- 
рое могло  бы  удивить  Европу,  если  бъ  та  мог.т  гля- 
деть ясно,  а  не  глядела  бы,  напротивъ,  на  насъ  всегда 
недоверчиво,  подозрительно  и  ненавистно.  Да  безкоры- 
ст1ю  въ  Европе  и  вообще  никто  и  ни  въ  чемъ  не  пове- 
ритъ,  не  только  русскому  безкорыст1ю, — поверятъ  скорее 
плутовству  или  глупости.  Но  намъ  нечего  бояться  нхъ 
приговоровъ:  въ  этомъ  самоотверженномъ  безкорыст1и  Рос- 
сш— вся  ея  сила,  такъ  сказать,  вся  ея  личность  и  все 
будущее  русскаго  назначен1я.  Лхаль  только,  что  сила  эта 
иногда  довольно-таки  ошибочно  направлялась. 
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1Т. 
Утопическое  пониман1е  истор1и. 

Вс'Ь  эти  полтора  в-Ька  посл'Ь  Петра,  мы  только  и  д'Ь- 
лалп,  что  вылсивали  общенхе  со  всЬми  цивилизацхями 
челов'ЬчесЕиш!,  роднеше  съ  ихъ  исторхеп,  съ  ихъ  идеа- 
лами. Мы  учились  и  пр1учали  себя  любить  французовъ, 
н'Ьмцевъ  II  всЬхъ,  какъ  будто  гЬ  были  нашими  братьями, 
и  несмотря  на  то,  что  т'Ь  никогда  не  любили  насъ,  да  и 
р'Ьшили  пасъ  пе  любить  никогда.  Но  въ  этомъ  состояла 
наша  реформа,  все  Петрово  д'Ьло:  мы  вынесли  изъ  нея, 
въ  полтора  в'Ька,  расишренге  взгляда,  еще  не  повторяв- 
шееся, можетъ  быть,  ни  у  одного  народа  ни  въ  древ- 
немъ,  ни  въ  новомъ  ъщуЬ.  До-петровская  Росс1я  была 
д-Ьятельна  и  кр'Ьпка,  хотя  и  медленно  слагалась  полити- 
чески; она  выработала  себ4  единство  и  готовилась  закр'Ь- 
пить  свои  окраины;  про  себя  же  понимала,  что  несетъ 
внутри  себя  драгод'Ьнность,  которой  н'Ьтъ  нигд'Ь  больше — 
Православ1е,  что  она — хранительница  Христовой  истины, 
но  уже  истинной  истины,  пастоящаго  Христова  образа, 
затемнившагося  во  всЬхъ  другнхъ  в'Ьрахъ  и  во  всЬхъ 
другихъ  народахъ.  Эта  драгодтЬиность,  эта  в'Ьчная,  при- 
суш,ая  Рссс1и  и  доставшаяся  ей  на  храненхе  истина,  но 
взгляду  лучшихъ  тогдашнихъ  русскихъ  людей,  какъ  бы 
избавляла  ихъ  совесть  отъ  обязанности  всякаго  иного 
просв'Ьш;ен1я.  Мало  того,  въ  Москв'Ь  дошли  до  понят1Я, 
что  всякое  бол'Ье  близкое  общенхе  съ  Европой  даже 
можетъ  вредно  и  развратительно  повл1Ять  на  русск1Й 
умъ  и  на  русскую  идею,  извратить  самое  православ1е  и 
совлечь  Росс1ю  на  путь  погибели,  „по  примеру  всЬхъ 
другихъ  народовъ".  Такимъ  образомъ,  древняя  Росс1я  въ 
замкнутости  своей  готовилась  быть  не  права, — не  нрава 
передъ  человъчествомъ,  р^шивъ  безд'Ьятельно  оставить 
драгоценность  свою,  свое  нравослав1е  при  себ'Ь,  и  за- 
мкнуться отъ  Европы,  т.  е.  отъ  человечества,  въ  род'Ь 
иныхъ  раскольниковъ,  которые  не  станутъ  ^сть  изъ  одной 
съ  вами  посуды  и  считаютъ  за  святость  каждый  завести 
свою  чашку  и  ложку.  Это  сравненхе  в^рно,  потому  что 
передъ  пришеств1емъ  Петра  у  насъ  именно  выработались 
почти  точно  так1я  же  нолитическ1Я  и  духовныя  отноше- 
н1я  къ  Европ'Ь.  Съ  Петровской  реформой  явилось  расши- 
рен1е  взгляда  безнрим'врное, — и  вотъ  въ  этомъ,  повторяю, 
и  весь  подБИгъ  Петра.  Это-то  и  есть  та  самая  драгоц^н- 
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пость,  про  которую  я  говорилъ  уже  въ  одномъ  изъ  пре- 
дыдущихъ  ЛеЛ?  „Дневника" — драгоц'Ьнпость,  которую  мы, 
верхн1Й  культурный  слой  русск1й,  песеиъ  пароду  посл'Ь 
иолуторавЬкового  отсутств1я  изъ  Госс111  п  которую  народъ, 
восл'11  того,  какъ  мы  сами  преклонимся  передъ  правдой 
его,  должепъ  Припять  отъ  насъ  81пе  диа  поп,  „безъ  чего 
соедппеп1е  обоихъ  слоевъ  окажется  невозмолшымъ  и  все 
погибнетъ".  Что  же  это  за  „расшнреше  взгляда",  въ 
чемъ  оно  п  что  означаетъ?  Это  не  просв'Ьщен1е  въ  соб- 
ственномъ  смысл'Ь  слова  и  не  наука,  это  и  не  измена 
тоже  народнымъ  русскимъ  нравственнымъ  началамъ,  во 
имя  европейской  цивилизац1и;  нЬтъ,  это  именно  н'Ьчто 
одному  лишь  народу  русскому  свойственное:  ибо  подоб- 
ной реформы  нигд'Ь  никогда  и  не  было.  Это,  д'Ьйстви- 
тельно  и  на  самомъ  д'ЬлЬ,  почти  братская  любовь  наша 
къ  другпыъ  народамъ,  выжитая  нами  въ  полтора  в-Ька 
общен1я  съ  ними;  это  потребность  наша  всеслужешя  чело- 
ь-Ьчеству,  даже  въ  ущербъ  иногда  собственнымъ  и  круп- 
нымъ  ближайшимъ  интересамъ,  это  примирен1е  наше  съ 
ихъ  цивилизац1ями,  познан1е  и  извинеше  ихъ  идеаловъ, 
хотя  бы  они  и  не  ладили  съ  нашими,  это  нажитая  нами 
способность  въ  каждой  изъ  европейскихъ  цивилизацхй, 
или,  в^рп^е — въ  каждой  изъ  европейскихъ  личностей  от- 
крывать и  находить  заключающуюся  въ  ней  истину,  не- 
смотря даже  на  многое,  съ  ч^мъ  нельзя  согласиться.  Это, 
пакопедъ,  потребность  быть,  прежде  всего,  справедливыми 
и  искать  лишь  истины.  Однимъ  словомъ,  это,  можетъ 
быть,  и  есть  начало,  первый  шагъ  того  д-Ьятельнаго  при- 
ложешя  нашей  драгоценности,  нашего  иравослав1я,  къ 
всеслун1ен1ю  челопЬчеству, — къ  чему  оно  и  предназначено 
и  что  собственно  и  составляетъ  пастояп1,ую  суш,иость  его. 
Такимъ  образомъ,  черезъ  реформу  Петра  произошло  рас- 
ширен1е  прежней  лее  пашей  идеи,  русской  московской 
идеи,  получилось  умножившееся  и  усиленное  понимаи1е 
ея:  мы  сознали  тЬмъ  самымъ  всем1рпое  назначен1е  наше, 
личность  и  роль  пашу  въ  человЪчсств'Ь,  и  не  могли 
не  сознать,  что  назначен1е  и  роль  эта  пе  похолш  на 
таковыя  же  у  другихъ  пародовъ,  ибо  тамъ  калсдая  народ- 
ная личность  лсиветъ  едипственпо  для  себя  п  въ  себя,  а 
мы  начнемъ  теперь,  когда  приныо  время,  именно  съ  того, 
что  стапемъ  всЬмъ  слугами,  для  всеобщаго  примирен1я.  П 
это  вовсе  пе  нозорно,  нанротивъ,  въ  этомъ  велич1е  паше, 
потому  что  все  это  ведетъ    къ    окончательному  единеп1ю 
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челов'Ьчества.  Кто  хочетъ  быть  выше  всЬхъ  въ  царств1и 
Бож1емъ — стань  всЬмъ  слугой.  Вотъ  какъ  я  понимаю  рус- 
ское предназначеше  въ  сю  идеалп.  Самъ  собою  посл'Ь  Петра 
обозначился  и  первый  шагъ  нашей  новой  политики:  этотъ 
первый  шагъ  долженъ  былъ  состоять  въ  единеши  всего 
славянства,  такъ  сказать,  подъ  крыломъ  Росс1и.  И  не  для 
захвата,  не  для  насил1я  это  едипеше,  не  для  уничтоже- 
Н1я  славянскихъ  личностей  передъ  русскимъ  колоссомъ,  а 
для  того,  чтобъ  ихъ  же  возсоздать  и  поставить  въ  надле- 
:кап;ее  отношеи1е  къ  Еврои'Ь  и  къ  челов']>честву,  дать  имъ, 
наконецъ,  возможность  успокоиться  и  отдохнуть  посл'Ь 
ихъ  безчисленныхъ  в'Ьковыхъ  страд ап1й;  собраться  съ 
духомъ  и,  ощутивъ  свою  новую  силу,  принести  и  свою 
лепту  въ  сокровип^ниду  духа  человЪческаго,  сказать  и 
свое  слово  въ  цивилизац1и.  О,  конечно,  вы  можете 
см'Ьяться  надъ  всЬми  предыдущими  „мечтан1ями"  о  пред- 
назначен1и  русскомъ,  но  вотъ  скажите  однакоже:  не 
вс^Ь  ли  русск1е  л^елаютъ  воскресешя  славянъ  именно 
на  этихъ  основан1яхъ,  именно  для  ихъ  полной  личной 
свободы  и  воскрешен1я  ихъ  духа,  а  вовсе  не  для  того, 
чтобы  пр1обр'1;сть  ихъ  Росс1н  политически  и  усилить 
ими  политическую  моп1,ь  Росс1и,  въ  чемъ,  однако,  подо- 
зр'Ьваетъ  насъ  Европа?  В4дь  это  же  такъ,  неправда  ли? 
А,  стало  быть,  и  оправдывается  ул;е  т'Ьмъ  самымъ  хотя 
часть  предыдущихъ  „мечтан1й"?  Само  собою  и  для  этой 
же  ц'Ьли,  Константинополь  —  рано  ли,  поздно  ли,  дол- 
женъ быть  нашъ... 

Боже,  какая  насм-йшливая  улыбка  явилась  бы  у  какого- 
нибудь  австр1йца  или  англичанина,  если  бъ  онъ  им'Ьлъ 
возможность  прочесть  всЬ  эти  вышеписанныя  мечупашя  и 
дочитался  бы  вдругъ  до  такого  положительнаю  заклю- 
чен1я:  „Константинополь,  Золотой  Рогъ,  первая  полити- 
ческая точка  въ  м1р'Ь — это  ли  не  захватъ?" 

Да,  Золотой  Рогъ  и  Константинополь  —  все  это  будетъ 
наше,  но  не  для  захвата  и  не  для  насил1я,  отв'Ьчу  я.  И, 
во-первыхъ,  это  случится  само  собою,  именно  потому,  что 
время  пришло,  а  если  не  пришло  еп1,е  и  теперь,  то  дей- 
ствительно время  близко,  всЬ  къ  тому  признаки.  Это 
выходъ  естественный,  это,  такъ  сказать,  слово  самой  при- 
роды. Если  не  случилось  этого  раньше,  то  именно  потому, 
что  не  созр'Ьло  еш,е  время.  Въ  Европ'Ь  в'Ьрятъ  какому-то 
„ЗавЬщанш  Петра  Великаго".  Это  больше  ничего  какъ 
подлонсная    бумага,    написанная    поляками.    Но    если  бъ 
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Петру  и  пришла  тогда  зшсль,  вмЬсто  основап1Я  Петер- 
бурга, захватить  Константинополь,  то  мн'Ь  кажется,  онъ, 
по  н'Ькоторомъ  размышлении,  оставилъ  бы  эту  мысль  тогда 
же,  если  бъ  даже  и  им'Ьлъ  на  столько  силы,  чтобы  со- 
крушить султана,  именно  потому,  что  тогда  д4ло  это 
было  несвоевременное  и  могло  бы  принести  даже  гибель 
Росс!  и. 

Ужъ  когда  въ  чухонскомъ  Петербурге  мы  не  избегли 
ВЛ1ЯП1Я  сос^^дпнхъ  пЪмцевъ,  хотя  и  бывшихъ  полезными, 
по  зато  и  весьма  парализовавшихъ  русское  развит1е, 
прежде,  ч'Ьмъ  выяснилась  его  настоящая  дорога,  то  какъ 
въ  Константинополь,  огромномъ  и  своеобразномъ,  съ  остат- 
ками могущественной  и  древнейшей  цивилпзац1и,  могли  бы 
мы  избежать  ВЛ1ЯН1Я  грековъ,  людей  несравненно  бол^е 
тонкихъ,  ч-Ьмъ  грубые  н^мцы,  людей,  пм-Ьющихъ  несрав- 
ненно бол-Ье  общихъ  точекъ  соприкосновен1я  съ  нами, 
ч^мъ  совершенно  пепохож1е  на  насъ  н^мцы,  людей  мно- 
гочисленныхъ  и  царедворныхъ,  которые  тотчасъ  же  бы 
окружили  тронъ  и  прежде  русскихъ  стали  бы  и  учены, 
и  образованы,  которые  и  Петра  самого  очаровали  бы  въ 
его  слабой  струне  ужъ  одпимъ  свопмъ  знан1емъ  и  ум'Ьн1емъ 
въ  мореходстве,  а  не  только  его  ближайшихъ  преемни- 
ковъ.  Однимъ  словомъ,  они  овлад'Ьли  бы  Росс1ей  полити- 
чески, они  стащили  бы  ее  немедленно  на  какую-нибудь 
новую  аз1атскую  дорогу,  на  какую-нибудь  опять  замкну- 
тость и  ужъ,  конечно,  этого  не  вынесла  бы  тогдашняя 
Госс1я.  Ея  русская  сила  и  ея  нац10нальность  были  бы  оста- 
новлены въ  своемъ  ходе.  Мощный  великоруссъ  остался  бы 
въ  отдалении  на  своемъ  мрачномъ  снежномъ  Севере,  служа 
не  более  какъ  матер1аломъ  для  обновленнаго  Царьграда 
и,  можетъ  быть,  подъ  конецъ,  совсемъ  не  призналъ  бы 
нужнымъ  идти  за  пимъ.  Югъ  же  Росс1и  весь  бы  подпалъ 
захвату  грековъ.  Даже,  можетъ  быть,  совершилось  бы  рас- 
паден1е  самого  православ1я  на  два  М1ра:  на  обновленный 
царьградск1й  и  старый  русск1й.,.  Одпимъ  словомъ,  дело 
было  въ  высшей  степени  несвоевремеппое.  Теперь  же  со- 
вс'-:мъ  иное. 

Теперь  Росс1я  уже  побывала  въ  Европе  и  уже  сама 
образована.  Главное  лее  —  узнала  всю  свою  силу  и  дей- 
ствительно стала  сильна;  узнала  тоже  и  чЬмъ  именно 
она  будетъ  всего  сильнее.  Теперь  она  поппмаетъ,  что 
Царьградъ  ыои:етъ  быть  пашъ  вовсе  не  какъ  столица 
Росс1и;  а  два  века  назадъ,  Петръ,  захвативъ  Царьградъ, 
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не  могъ  бы  пе  перенести  въ  него  столицу  свою,  что  и 
было  бы  погибелью,  ибо  Царьградъ  не  въ  Росс1и  и  пе 
могъ  стать  Росс1ей.  Если  бъ  Петръ  и  удержался  отъ  этой 
ошибки,  то  ни  за  что  не  удержались  бы  его  ближайш1е 
преемники.  Если  же  теперь  Царьградъ  можетъ  быть  на- 
шимъ  и  не  какъ  столица  Росс1и,  то  равно  и  не  какъ 
столица  Всеславянства,  какъ  мечтаютъ  некоторые.  Все- 
славянство,  безъ  Росс1и,  истощится  тамъ  въ  борьб-Ь  съ 
греками,  если  бы  даже  и  могло  составить  изъ  своихъ 
частей  какое-нибудь  политическое  ц'Ьлое.  Наследовать  зке 
Константинополь  однимъ  грекамъ  теперь  уже  совсЬмъ 
невозможно:  нельзя  отдать  имъ  такую  важную  точку 
земного  шара,  слишкомъ  у^къ  было  бы  имъ  не  по  м'Ьрк'Ь. 
Всеславянство  же  съ  Росс1ею  во  глав-Ь  —  о,  конечно, 
это  д'Ьло  совс'Ьмъ  другое,  но  хорошее  ли  оно,  опять 
вопросъ?  И  не  похоже  ли  бы  это  было  какъ  бы  на  поли- 
тическ1й  захватъ  славяпъ  Росс1ей,  чего  пе  надо  намъ 
вовсе?  И  такъ,  во  имя  чего  лее,  во  имя  какого  нрав- 
ственнаю  нрава  могла  бы  искать  Росс1я  Константинополя? 
Опираясь  на  кашя  высш1я  ц'Ьлп  могла  бы  требовать  его 
отъ  Европы?  А  вотъ  именно  —  какъ  предводительница 
Православ1Я,  какъ  покровительница  и  охранительница 
его, — роль  предназначенная  ей  еш,е  съ  Ивана  III,  поста- 
вившаго  въ  знакъ  ея  и  царьградскаго  двуглаваго  орла 
выше  древняго  герба  Росс1и,  но  обозначившаяся  уже  не- 
сомп'Ьппо  лишь  посл-Ь  Петра  Великаго,  когда  Росс1я  со- 
знала въ  себ'Ь  силу  исполнить  свое  назначенхе,  а  факти- 
чески уже  и  стала  действительной  и  единственной  покро- 
вительницей и  православ1Я,  и  народовъ  его  испов'Ьдую- 
щихъ.  Вотъ  эта  причина,  вотъ  это  право  на  древнш 
Царьградъ  и  было  бы  понятно  и  не  обидно  даже  самымъ 
ревнивымъ  къ  своей  независимости  славянамъ,  или  даже 
самимъ  грекамъ.  Да  и  т'Ьмъ  самымъ  обозначилась  бы  и 
настояш.ая  суп];ность  тЬхъ  политическихъ  отношен1Й,  ко- 
торыя  и  должны  неминуемо  наступить  у  Росс1и  ко  всЬмъ 
прочнмъ  православнымъ  народностямъ,  —  славянамъ  ли, 
грекамъ  ли,  все  равно.  Она  —  покровительница  ихъ  и 
даже,  можетъ  быть,  предводительница,  но  не  владычица; 
мать  ихъ,  а  не  госпожа.  Если  даже  и  государыня  ихъ, 
когда-нибудь,  то  лишь  по  собственному  ихъ  провозгла- 
шен1ю,  съ  сохранен1емъ  всего  того,  ч-Ьмъ  сами  они  опре- 
д'Ьлили  бы  независимость  и  личность  свою.  Такъ  что  къ 
такому    союзу    могли  бы    примкнуть    наконецъ    и    когда- 
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нибудь  да;ке  и  не  православные  европейск1е  славяне, 
ибо  увидали  бы  сами,  что  всеединеп1с  подъ  покровп- 
тельствомъ  Росс1И  есть  только  упрочеи1е  ка;кдому  его 
независимой  личности,  тогда  какъ,  безъ  этой  огромной 
единящей  силы,  они,  можетъ  быть,  опять  истощились  бы 
во  взаимныхъ  раядорахъ  и  песоглас1яхъ,  даже  если  бъ  и 
стали  когда-нибудь  политически  независимыми  отъ  му- 
сульмапъ  II  евронейцевъ,  которымъ  теперь  принадле- 
жать они. 

Къ  чему  играть  въ  слова,  скажутъ  мнЬ:  что  такое  это 
„нравослав1е"?  и  въ  чемъ  тутъ  особенная  такая  идея, 
особенное  право  на  единенхе  народностей?  И  не  тотъ  же  ли 
это  чисто  политическ1й  союзъ,  какъ  и  всЬ  прочге  подоб- 
ные ему,  хотя  бы  и  на  самыхъ  широкихъ  основанхяхъ, 
въ  род'Ь  какъ  Соединепные  Американск1е  Штаты,  или 
пожалуй  даже  еще  шире?  Вотъ  вопросъ,  который  можетъ 
быть  заданъ;  отвечу  и  па  него.  Н'Ьтъ,  это  будетъ  не  то, 
и  это  не  игра  въ  слова,  а  тутъ  дзьйствительно  будетъ 
п'Ьчто  особое  и  неслыханное;  это  будетъ  не  одно  лишь 
политическое  единен1е  и  у;къ  совсЬмъ  не  для  политиче- 
скаго  захвата  и  пасилхя, — какъ  и  представить  не  можетъ 
иначе  Европа;  и  не  во  имя  лишь  торгашества,  личныхъ 
выгодъ  и  в'Ьчныхъ  и  все  т'Ьхъ  же  обоготворенпыхъ  но- 
роковъ,  подъ  видомъ  офиц1альнаго  хрпст1апства,  которому 
на  д'Ьл^  никто  кром'Ь  чррни  не  вЬритъ.  Н'Ьтъ,  это  будетъ 
настоящее  воздвижоп1е  Христовой  истиыы,  сохраняющейся 
па  Восток'Ь,  настоящее  новое  воздвижен1е  Креста  Христова 
и  окончательное  слово  1Травослав1я,  во  глав'Ь  котораго 
давно  уже  стоитъ  Росс1я.  Это  будетъ  именно  соблазнъ  для 
вс'Ьхъ  сильныхъ  М1ра  сего  и  торжествовавшихъ  въ  м1рЬ 
досел'Ь,  всегда  смотр'Ьвшихъ  на  всЬ  подобныя  „ожпдан1я'' 
съ  презр'Ьн1емъ  и  пасмЬшкою,  и  далее  не  понимающихъ, 
что  можно  серьезно  вЬрить  въ  братство  людей,  во  все- 
примирен1е  народоиъ,  въ  союзъ,  осповапный  на  началахъ 
всеслужеп1я  человЬчестиу  и  пакопецъ  па  самое  обповле- 
Н1е  людей  на  истинпыхъ  началахъ  Христовыхъ.  Ц  если 
в'Ьрпть  въ  это  „повое  слово",  которое  можетъ  сказать 
во  глав'Ь  объедипопнаго  православ1я  м1ру  Росс1я  —  есть 
„утоп1я",  достойная  лии1ь  насмЬшки,  то  пусть  и  мепя 
причислятъ  къ  этимъ  утопистамъ,  а  см'Ьшпое  я  оставл.чю 
при  себ'Ь. 

„Да  ужъ  одно  то  утоп1я,  возразятъ,  пожалуй,  еще,  что 
Рссс1и  когда-нибудь  позволять  стать  во  главЬ  славяпъ  и 
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войти    Бъ  Копстаптпнополь.    Мечтать   можно,    но   все  же 
это  мечты!" 

Такъ  ли,  полно?  Но  крот^тЪ  того,  что  Рошя  сильна  и, 
можетъ  быть,  даже  гораздо  сильн'Ье,  ч'Ьмъ  сама  о  себ^Ь 
полагаетъ,  кром'Ь  того — не  па  нашихъ  ли  глазахъ,  и  не 
въ  посл'Ьдн^я  ли  недавн1я  десятил'Ьт1я,  воздвигались  огром- 
ныя  могущества,  цариввпя  въ  Европ-Ь,  изъ  коихъ  одно 
исчезло  какъ  пыль  и  прахъ,  сметенное  въ  одинъ  день 
впхремъ  Болпимъ,  а  на  м'Ьсто  его  воздвигнулась  новая 
импер1я,  какой  по  сил'Ь,  казалось  бы,  еще  не  было  на 
земл'Ь.  И  кто  бы  могъ  предсказать  это  заблаговременно? 
Если  же  возможны  так1е  перевороты,  уже  случивш1еся 
въ  наше  время  и  на  нашихъ  глазахъ,  то  можетъ  ли  умъ 
челов^ческ1Й  вполн'Ь  безошибочно  предсказать  и  судьбу 
Восточпаго  вопроса?    Гд'Ь    д'Ьйствптельныя    основан1я  от- 

I  чаиваться   въ   воскресеши  и  въ  единеши    славянъ?   Кто 

■  знаетъ  пути  Бож1и? 

У. 

Опять  о  женщинахъ. 

Въ  газетахъ  почти  уже  всЬ  перешли  къ  сочувств1ю  воз- 
ставгаимъ  на  освоГ)ождеп1е  братьевъ  своихъ  сербамъ  и 
черногорцамъ,  а  въ  обществ-Ь,  и  даже  уже  въ  народ'Ь  съ 
жаромъ  сл'Ьдятъ  за  успехами  ихъ  оруж1я.  Но  славяне 
нуждаются  въ  помощи.  Получены  пзв'Ьстхя,  и,  кажется, 
весьма  точныя,  что  туркамъ,  хотя  и  анонимно,  весьма 
деятельно  помогаютъ  австр1Йп,ы  и  англичане.  Впрочемъ, 
почти  и  не  анонимно.  Помогаютъ  деньгами,  оружтемъ, 
снарядами  и — людьми.  Въ  турецкой  арм1и  мнолгество  ино- 
страпныхъ  офицеровъ.  Огромный  англ1йск1Й  флотъ  стоитъ 
у  Константинополя...  пзъ  политическихъ  соображенш,  а 
в-Ьри-Ье — на  всяк1й  случай.  У  Австр1и  уже  готова  огром- 
ная арм1я  —  тоже  на  всяк1й  случай.  Австр1йская  пресса 
раздражительно  относится  къ  возставшимъ  сербамъ  и  — 
къ  Росс1И.  Надо  зам'Ьтить,  что  если  Европа  смотритъ  на 
славянъ  въ  настоящее  время  такъ  безчувственно,  то  уже, 
конечно,  потому,  что  и  русск1е — славяне.  Иначе  австр1й- 
ск1я  газеты  не  боялись  бы  такъ  сербовъ,  слишкомъ  ни- 
чтожныхъ  военной  силой  передъ  австр1йскимъ  могуще- 
ствомъ,  и  не  сравнивали  бы  ихъ  съ  П1емонтомъ... 

А  потому  русскому  обществу  надо  опять  помочь  славя- 
памъ  —  разум-Ьется,  хотя  лишь  деньгами  и  кое-какими 
средствами.  Генералъ  Черняевъ  уже  сообщалъ  въ  Петер- 
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бургъ,  что  сапитарпая  часть  исей  сербской  арм1и  чрезвы- 
чайно слаба:  н'Ьтъ  доктороиъ,  л'Ькарствъ,  мало  ухода  за 
ранеными.  Въ  МосквЪ  славяпскхй  комитетъ  объяпнлъ  энер- 
гическое воззвап1е  на  всю  Россхю  о  помощи  возставшимъ 
братьямъ  нашимъ  и  нрисутствовалъ  во  всемъ  составЬ  сво- 
емъ,  при  мпогочислепиомъ  стечен1И  народа,  на  торже- 
ственпомъ  молебств1И  въ  церкви  сербскаго  нодворья  —  о 
дарованш  иоб'1^ды  сербскому  и  черногорскому  оруяаю.  Въ 
Петербург'Ь  начинаются  въ  газетахъ  заявлеи1я  публики 
съ  присылкою  по:кертвован1Й.  Движете  это,  очевидно,  раз- 
растается, несмотря  даже  на  такъ-называемый  „мертвый 
л-Ьтщй  сезонъ".  Но  вЬдь  окъ  только  въ  Петербурге 
мертвый. 

Я  уже  хот'Ьлъ  было  заключить  мой  „Дпевникъ"  и  уже 
просматривалъ  корректуру,  какъ  вдругъ  ко  ми'Ь  позво- 
нила одна  д'Ьвушка.  Она  познакомилась  со  мной  еще  зи- 
мою, уже  посл'Ь  того,  какъ  я  началъ  издаше  „Дневника". 
Она  хочетъ  держать  одинъ  довольно  трудный  экзаменъ, 
энергически  приготовляется  къ  нему  и,  конечно,  его  вы- 
держигь.  Пзъ  дому  она  даже  богатаго  и  въ  средствахъ 
не  нуждается,  но  очень  заботится  о  своемъ  образован1и  и 
приходила  спрашивать  у  меня  сов'Ьтовъ:  что  ей  читать, 
на  что  именно  обратить  наибол'Ье  вниман1я.  Она  носЬ- 
щала  меня  не  болЬе  раза  въ  м'Ься'цъ,  оставалась  всегда 
ие  бол-Ье  десяти  минутъ,  говорила  лишь  о  своемъ  д']Ьл'Ь, 
но  не  мпогор'^чиво,  скромно,  почти  застенчиво,  съ  чрез- 
вычайной ко  мн'Ь  доверчивостью.  Но  нельзя  было  не  раз- 
глядеть въ  ней  весьма  решительнаго  характера,  и  я  не 
ошибся.  Въ  этотъ  разъ  она  вошла  и  прямо  сказала: 

—  Въ  Сербхи  нуждаются  въ  уход'Ь  за  больными.  Я  ре- 
шилась пока  отложить  мои  экзаменъ  и  хочу  ехать  ходить 
за  ранеными.  Что  бы  вы  мне  сказали? 

и  она  почти  робко  посмотрела  на  меня,  а  между  темъ 
я  узке  ясно  прочелъ  въ  ея  взгляде,  что  она  уже  реши- 
лась и  что  решеп1е  ея  неизменно.  Но  ей  надо  было  н 
мое  цапутств1е.  Я  не  могу  передать  нашъ  разговоръ  въ 
полной  подробности,  чтобы  какой-нибудь,  хоть  малейшей 
чертой,  не  нарушить  анонима,  и  передаю  лишь  одно  общее. 

Мне  вдругь  стало  очень  жаль  ее,  —  она  такъ  молода. 
Пугать  ее  трудностями,  войной,  тифомъ  въ  лазаретахъ, — 
было  совсемъ  лишнее;  это  значило  бы  подливать  масла 
въ  огонь.  Тутъ  была  единственно  лишь  жажда  жертвы, 
подвига,  добраго  дела  п,  главное,  что  всего   было   доро- 
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же — никакого  тщеслав1я,  никакого  самоупоешя,  а  просто 
аселан1е — „ходить  за  ранеными ",  принести  пользу. 

—  Но  в'Ьдь  вы  не  умеете  ходить  за  ранеными? 

—  Да,  но  я  у:ке  справлялась  и  была  въ  комитет'Ь.  По- 
ступающимъ  даютъ  срокъ  въ  двЬ  педЬли  и  я,  конечно, 
приготовлюсь. 

И,  конечно,  приготовится;  тутъ  слово  съ  д'Ьломъ  не 
рознится. 

—  Слушайте,  сказа.тъ  я  ей, — я  не  пугать  васъ  хочу  и 
не  отговаривать,  но  сообразите  ыоп  слова  п  постарайтесь 
Бзв'Ьсить  ихъ  по  сов'Ьстп.  Вы  росли  совсЬмъ  не  въ  той 
обстановк-Ь,  вы  видЪли  лишь  хорошее  обп1,ество  и  никогда 
не  видали  людей  иначе  какъ  въ  ихъ  спокойномъ  состоя- 
Н1И,  въ  которомъ  они  не  могли  нарушать  хорошаго  тона. 
Но  т'Ь  же  люди  на  войп'Ь,  въ  т'ЬснотЪ,  въ  тяготЬ,  въ  тру- 
дахъ,  становятся  иногда  совсЬмъ  другими.  Вдругъ  вы 
всю  ночь  ходили  за  больными,  служили  имъ,  измучились, 
едва  стоите  на  ногахъ,  и  вотъ  докторъ,  ыожетъ-быть, 
очень  хорош1Й  самъ  по  себ'Ь  человЬкъ,  но  усталый,  на- 
дорванный, только  что  отр'Ьзавш1й  несколько  рукъ  п  ногъ, 
вдругъ,  въ  раздражен1и,  обрап],ается  къ  ваыъ  и  говоритъ: 
„Вы  только  портите,  ничего  не  д'Ьлаете!  Коли  взялись, 
надо  служить"  и  проч.,  и  проч.  Не  тяжело  ли  вамъ  бу- 
детъ  вынести?  А  между  т'Ьмъ  это  непрем'Ьнно  надо  пред- 
положить и  я  подымаю  передъ  вами  лишь  самый  кро- 
шечный уголокъ.  Действительность  иногда  очень  неожи- 
данна. Н,  наконецъ,  перенесете  ли  вы,  ув'Ьрены  ли  вы, 
что  перенесете,  несмотря  на  всю  твердость  р'Ьшешя  ва- 
шего, самый  этотъ  уходъ?  Не  упадете  ли  въ  обморокъ 
въ  виду  ипой  смерти,  раны,  операц1и?  Это  происходить 
мимо  волн,  безсознательно... 

—  Если  мнЬ  скажутъ,  что  я  порчу  д'Ьло,  а  не  служу, 
то  я  очень  пойму,  что  этотъ  докторъ  самъ  раздраженъ  и 
усталъ,  а  мп'Ь  довольно  лишь  знать  про  себя,  что  я  не 
виновата  и  исполнила  все  какъ  надо. 

—  Но  вы  такъ  еще  молоды,  какъ  можете  вы  ручаться 
за  себя? 

—  Почему  вы  думаете,  что  я  такъ  молода?  31нгь  уже 
восемнадцать  л^тъ,  я  совсЬмъ  не  такъ  молода... 

Однимъ  словомъ,  уговаривать  было  невозможно:  в'Ьдь 
все  равно  она  бы  завтра  же  уЬхала,  но  только  съ  гру- 
ст1ю,  что  я  ее  не  одобрилъ. 
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—  Ну,  Богъ  съ  вами,  сказалъ  я,  —  ступайте.  Но  кон- 
чится д'Ьло,  прх'Ьзжайте  скорей  назадъ. 

—  О,  разумеется,  мн^  надо  сдать  экзаменъ.  Но  вы  не 
пов'Ьрите,  какъ  вы  меня  обрадовали. 

Она  ушла  съ  с1яющпмъ  лицомъ  и  ужъ,  конечно,  черезъ 
недЬлю  будетъ  тамъ. 

Въ  начале  этого  „Дневника",  въ  стать-Ь  о  Жоржъ- 
Занд'Ь,  я  написалъ  несколько  словъ  о  ея  характерахъ  д'Ь- 
вушекъ,  которые  мн-Ь  особенно  нравились  въ  повЬстяхъ 
ея  перваго,  самаго  ранняго  перюда.  Ну,  вотъ  это  именно 
въ  род'Ь  гЬхъ  д'Ьвушекъ,  тутъ  именно  тотъ  же  самый 
прямой,  честный,  но  неопытный  юный  женск1й  характеръ, 
съ  т^мъ  гордымъ  ц'Ьломудр1емъ,  которое  не  боится  и  не 
можетъ  быть  загрязнено  даже  отъ  соприкосповен1я  съ 
порокомъ.  Тутъ  потребность  жертвы,  д'Ьла,  будто  бы  отъ 
нея  именно  ожидаемаго,  и  уб'Ьжден1е,  что  нужно  и  должно 
начать  самой,  первой,  и  безо  всякихъ  отговорокъ,  все  то 
хорошее,  чего  ждешь  и  чего  требуешь  отъ  другихъ  лю- 
дей,— уб^жденхе  въ  высшей  степени  верное  и  нравствен- 
ное, но,  увы,  всего  чаш,е  свойственное  лишь  отроческой 
чистот'Ь  и  невинности.  А  главное,  повторю  это,  тутъ  одно 
д-Ьло  и  для  д-Ьла  и  ни  мал^йшаго  тщеслав1я,  ни  мал-Ьй- 
шаго  самомн^шя  и  самоупоен1я  собственнымъ  подвигомъ,- — 
что,  напротивъ,  очень  часто  видимъ  въ  современныхъ  мо- 
лодыхъ  людяхъ,  даже  еще  только  въ  подросткахъ. 

Но  уход-Ь  ея  мн^  опять  невольно  пришла  на  мысль 
потребность  у  насъ  высшаго  образован1я  для  женщинъ, — 
потребность  самая  настоятельная  и  именно  теперь,  въ 
виду  серьезнаго  запроса  деятельности  въ  современной 
женш;ин'Ь,  запроса  на  образован1е,  на  участ1е  въ  общемъ 
д^ле.  Я  думаю,  отцы  и  матери  этихъ  дочерей  сами  бы 
должны  были  настаивать  на  этомъ,  для  себя  же,  если  лю- 
бятъ  д^тей  своихъ.  Въ  самомъ  д^л^,  только  лишь  выс- 
шая наука  имеетъ  въ  себе  столько  серьезности,  столько 
обаяп1я  и  силы,  чтобъ  умирить  это  почти  волнен1е,  на- 
чавшееся среди  нашихъ  женп1,инъ.  Только  наука  можетъ 
дать  отв^тъ  на  ихъ  вопросы,  укрепить  умъ,  взять,  такъ 
сказать,  въ  опеку  расходившуюся  мысль.  Что  же  до  этой 
девушки,  то  хоть  и  жалка  мне  ея  молодость,  но  остано- 
вить ее  я,  кроме  того,  что  не  могъ,  но  отчасти,  думаю, 
что,  можетъ-быть,  это  путешеств1е  будетъ  ей,  съ  одной 
стороны,  даже  и  полезно;  все  же  это  не  книжный  м1ръ, 
не  отвлеченное  убежден1е,  а  предстоящ1й  огромный  опытъ, 
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который,  можетъ-быть,  въ  неизм'Ьримой  благости  Своей, 
судилъ  ей  самъ  Богъ,  чтобъ  спасти  ее.  Тутъ — готовя1ц1йся 
ей  урокъ  живой  жизни,  тутъ  предстоящее  расширен1е  ея 
мысли  и  взгляда,  тутъ  будущее  воспоминан1е  на  всю  жизнь 
о  чемъ-то  дорогомъ  и  прекрасномъ,  въ  чемъ  она  участво- 
вала и  что  заставнтъ  ее  дорожить  жизн1Ю,  а  не  устать 
отъ  нея  —  не  живши,  какъ  устала  несчастная  самоуб1йца 
Писарева,  о  которой  я  говорил ъ  въ  прошломъ,  майскомъ 
„Дневнике"  моемъ. 
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ЮЛЬ  и  АВГУОТЪ. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 
I. 

Вы'Ьздъ  за  границу.  Н%что  о  русскихъ  въ  вагонахъ. 

Два  месяца  уже  не  бесЬдовалъ  съ  читателемъ.  Выдавъ 
1юньск1й  Л»  (которымъ  заключалось  полгода  моего  пзда- 
н1я),  я  тотчасъ  же  сЬлъ  въ  вагонъ  и  отправился  въ  Эмсъ, — 
о,  не  отдыхать,  а  зат'Ьмъ,  зач'Ьмъ  въ  Эмсъ  4здятъ.  И  ужъ, 
конечно,  все  это  слишкомъ  личное  и  частное,  но  д'Ьло 
въ  томъ,  что  я  пишу  иногда  мой  „Дневникъ"  не  только 
для  публики,  но  и  для  себя  самого — (вотъ  потому-то,  в-Ь- 
роятно,  въ  немъ  иногда  и  бываютъ  иныя  какъ  бы  шеро- 
ховатости и  неожиданности,  т.-е.  мысли  мнЬ  совершенно 
знакомыя  и  длиннымъ  порядкомъ  во  мн'Ь  выработавш1яся, 
а  читателю  кажуп1,1яся  совершенно  ч'Ьмъ-то  вдругъ  выско- 
чившимъ,  безъ  связи  съ  предыдуш;пмъ), — а  потому  какъ  же 
л  не  включу  въ  него  и  мой  вы'Ьздъ  за  границу?  О,  ко- 
нечно, моя  бы  воля,  я  отправился  бы  куда-нибудь  на 
Югъ  Росс1н,  туда 

...Гд'Ь  съ  щедростью  обычной, 

За  ничтожный,  легкий  трудъ, 

Плодъ  оратаю  сторпчный 

Нивы  тучныя  даютъ; 

Гд'Ь  въ  лугахъ  необозримыхъ, 

Прп  журчаы1и  волны, 

Кобылидъ  неукротнмыхъ, 

Гордо  бродягь  табуны. 

Но,  увы!  кажется  и  тамъ  теперь  совс^мъ  другое,  ч'Ьмъ 
когда  мечталъ  объ  этоыъ  кра'Ь  иоэтъ,  и  пе  только  за 
ничтожный  трудъ,  но  и  за  тяжелый  —  оратай   получаетъ 
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далеко  не  сторичныя  выгоды.  Да  и  насчетъ  кобылицъ, 
кажется,  тоже  надо  теперь  взять  тонъ  несравненно  ум'Ь- 
ренн'Ье.  Кстати,  недавно  въ  Московскихъ  Втьдомостяхъ 
нашелъ  статью  о  Крым'Ь,  о  выселен1и  нзъ  Крыма  татаръ 
и  о  „запуст^н1й  края".  Московскгя  Втьдомости  проводятъ 
дерзкую  мысль,  что  и  нечего  жалеть  о  татарахъ  —  пусть 
выселяются,  а  на  нхъ  м'Ьсто  лучше  бы  колонизировать 
русскихъ.  Л  прямо  называю  такую  мысль  дерзостью:  это 
одна  изъ  т'Ьхъ  мыслей,  одинъ  изъ  т^хъ  вопросовъ,  о  ко- 
торыхъ  я  говорилъ  въ  ]юньскомъ  Л*2  „Дневника",  что  чуть 
какой-нибудь  изъ  ннхъ  явится  „и  всЬ  у  насъ  тотчасъ  въ 
разноголосицу".  Въ  самомъ  д'Ьл-Ь,  трудно  решить — согла- 
сятся ли  у  насъ  всЬ  съ  этимъ  ын^Н1емъ  Московскихъ  Ве- 
домостей, съ  которымъ  я  отъ  всей  души  соглашаюсь,  по- 
тому что  самъ  давно  точно  такъ  же  думалъ  объ  этоыъ 
„Крымскомъ  вопросЬ".  Мн'Ьп1е  решительно  рискованное  и 
неизвестно  еп];е,  примкнетъ  ли  къ  нему  либеральное,  все 
решающее,  мнёше.  Правда,  Московсшя  Вгьдомости  вы- 
ражаютъ  желанхе  „не  Лгал^ть  о  татарахъ"  и  т.  д.  не  для 
одной  лишь  политической  стороны  д^ла,  не  для  одного 
лишь  закрЬплен1я  окраинъ,  а  выставляютъ  и  прямо  эко- 
номическую потребность  края.  Они  выставляютъ,  какъ 
фактъ,  что  крымск1е  татары  даже  доказали  свою  неспо- 
собность правильно  возделывать  почву  Крыма,  и  что  рус- 
ск1е,  и  именно  южноруссы  —  на  это  гораздо  будутъ  спо- 
собнее, и  въ  доказательство  указываютъ  на  Кавказъ.  Во- 
обд];е,  если  бъ  переселен1е  русскихъ  въ  Крымъ  (постепен- 
ное, разумеется)  потребовало  бы  и  чрезвычайныхъ  какихъ- 
нибудь  затратъ  отъ  государства,  то  на  так1я  затраты, 
кажется,  очень  можно  и  чрезвычайно  было  бы  выгодно 
решиться.  Во  всякомъ  ведь  случае,  если  не  займутъ  ме- 
ста русск1е,  то  на  Крымъ  непременно  набросятся  жиды 
и  умертвятъ  почву  края... 

Переездъ  изъ  Петербурга  до  Берлина — длинный,  почти 
въ  двое  сутокъ,  а  потому  взялъ  съ  собой,  на  всяк1Й  слу- 
чай, две  брошюры  и  несколько  газетъ.  Именно  „на  вся- 
к1й  случай",  потому  что  всегда  боюсь  оставаться  въ 
толпе  незнакомыхъ  русскихъ  пнтеллигентнаго  нашего 
класса,  —  и  это  везде,  въ  вагоне  ли,  на  пароходе  ли, 
или  въ  какомъ  бы  то  ни  было  собран1и.  Я  призна- 
юсь въ  этомъ  какъ  въ  слабости  и  прежде  всего  отношу 
ее  къ  моей    собственной  мнительности.  За  границей,   въ 


—  239  -- 

толп-Ь  иностранцевъ,  мн'Ь  всегда  бываетъ  легче:  тутъ  каж- 
дый идетъ  совершенно  прямо,  если  куда  нам'Ьтилъ,  а  нашъ 
идетъ  и  оглядывается:  „что,  дескать,  нро  меня  скажутъ". 
Впрочемъ,  на  видъ  тсердъ  и  незыблемъ,  а  на  саыомъ  д'Ьл'Ь 
ничего  н'Ьтъ  болЬе  шатающагося  и  въ  себЬ  пеув'Ьреппаго. 
Незнакомый  руссюй,  если  начинаетъ  съ  вами  разговоръ, 
то  всегда  чрезвычайно  конфиденц1ально  и  дружественно, 
но  вы  съ  первой  буквы  видите  глубокую  недоверчивость 
и  даже  затаившееся  мнительное  раздраженхе,  которое 
чуть-чуть  не  такъ,  мигомъ  выскочить  изъ  него  или  кол- 
костью, или  даже  просто  грубостью,  несмотря  на  все  его 
„воспитан1е''  и,  главное,  ни  съ  того,  ни  съ  сего.  Всяк1й 
какъ  будто  хочетъ  отмстить  кому-то  за  свое  ничтожество, 
а,  между  т-Ьмъ,  это,  можетъ  быть,  вовсе  и  не  ничтожный 
челов'Ькъ,  бываетъ  такъ,  что .  даже  совсЬмъ  напротивъ. 
Н4тъ  челов'Ька,  готоваго  повторять  чап1;е  русскаго:  „ка- 
кое мн'1^  д'Ьло,  что  про  меня  скажутъ",  или:  „совсЬмъ  я 
не  забочусь  объ  общемъ  ын^ши" — и  н'Ьтъ  человека,  ко- 
торый бы  бол^е  русскаго  (опять-таки  цивилизованнаго) 
бол'Ье  боялся,  бол^е  т])епеталъ  общаго  мн'Ьн1я,  того,  что 
про  него  скажутъ  или  подумаютъ.  Это  происходитъ  именно 
отъ  глубоко  въ  немъ  затаившагося  неуважен1я  къ  себ-Ь, 
при  необъятномъ,  разумеется,  самомнён1И  и  тщеславш. 
Эти  дв4  противуположности  всегда  сидятъ  почти  во  вся- 
комъ  интеллигентномъ  русскомъ  и  для  него  же  перваго 
и  невыносимы,  такъ  что  всяк1й  изъ  пихъ  носитъ  какъ  бы 
„адъ  въ  душе".  Особенно  тянсело  встречаться  съ  незна- 
комыми русскими  за  границей,  где-нибудь  глазъ-на-глазъ, 
такъ  что  нельзя  уже  убежать,  въ  случае  какой  беды, 
именно,  напримеръ,  если  васъ  запрутъ  вместе  въ  вагоне. 
А,  межъ  темъ,  казалось  бы,  „такъ  пр1ятно  встретиться 
на  чужбине  съ  соотечественникомъ".  Да  и  разговоръ -то 
всегда  почти  начинается  съ  этой  самой  фразы;  узнавъ,  что 
вы  русск1й,  соотечественникъ  непременно  начнетъ:  „Вы 
РУССК1Й?  какъ  пр1ятно  встретиться  па  чужбине  съ  сооте- 
чественппкомъ:  вотъ  я  здесь  тоже"...  п  тутъ  сейчасъ  же 
начинаются  как1Я-нибудь  откровенности,  именно  въ  са- 
момъ  дружествен номъ  и,  такъ  сказать,  въ  братскомъ  тоне, 
приличномъ  двумъ  соотечественппкамъ,  обнявшимся  на 
чулсбнне.  Но  не  верьте  топу:  соотечественникъ  хоть  и 
улыбается,  но  уже  смотритъ  на  васъ  подозрительно,  вы 
это  видите  изъ  глазъ  его,  изъ  его  сюсюкашя  и  изъ  неж- 
ной скандировки  словъ;  онъ  васъ  меряетъ,  онъ  уже  не- 
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прем'Ьнно  боится  васъ,  онъ  уже  хочетъ  лгать;  да  и  не 
можетъ  онъ  не  смотреть  на  васъ  подозрительно  и  не  лгать, 
именно  потому,  что  вы  тоже  русск1й  и  онъ  васъ  поневол-Ь 
м'Ьряетъ  съ  собой,  а,  можетъ  быть,  и  потому,  что  вы  дей- 
ствительно это  заслул;или.  Замечательно  тоже,  что  всегда, 
или,  по  крайней  м^р-Ь,  очень  не  рЬдко,  русск1й  незнако- 
мецъ  за  границей  (за  границей  чаще,  за  границей  почти 
всегда),  почти  съ  первыхъ  трехъ  фразъ  поспешить  ввер- 
нуть: что  онъ  вотъ  только-что  встр-Ьтилъ  такого-то,  или 
только-что  слышалъ  что-нибудь  отъ  такого  -  то,  т.-е.  отъ 
какого-нибудь  зам4чательнаго  или  знатнаго  лица  пзъ  на- 
шихъ,  нзъ  русскихъ,  но  выставляя  его  при  этомъ  именно 
зъ  самомъ  миломъ  фамильярномъ  тон^,  какъ  пр1ятеля, 
не  только  своего,  но  и  вашего — „в-Ьдь  вы,  конечно,  зна- 
ете, скитается  бедный  по  всЬмъ  здешнимъ  медицинскимъ 
знаменитостямъ,  т^  его  на  воды  шлютъ,  убитъ  совершенно, 
знакомы  вы?"  Если  вы  ответите,  что  совсЬмъ  не  знаете, 
то  незнакомецъ  тотчасъ  же  отыщетъ  въ  этомъ  обстоя- 
тельстве нечто  для  себя  обидное:  „ты,  дескать,  ужъ  не 
подумалъ  ли,  что  я  хотелъ  похвалиться  передъ  тобой 
знакомствомъ  съ  знатнымъ  лицомъ?"  Вы  этотъ  вопросъ 
уже  читаете  въ  глазахъ  его,  а,  между  темъ,  это  именно, 
можетъ  быть,  такъ  и  было.  Если  же  вы  ответите,  что 
знаете  то  лицо,  то  онъ  обидится  еп],е  пуще,  и  тутъ  ужъ, 
право,  не  знаю  почему.  Однимъ  словомъ,  неискренность 
и  враждебность  растутъ  съ  обеихъ  сторонъ  и — разговоръ 
вдругъ  обрывается  и  умолкаетъ.  Соотечественникъ  отъ 
васъ  вдругъ  отвертывается.  Онъ  готовъ  проговорить  все 
время  съ  какпмъ  -  нибудь  немецкимъ  б}мочникомъ,  сидя- 
щимъ  напротивъ,  но  только  не  съ  вами,  и  именно,  чтобъ 
вы  это  заметили.  Начавъ  съ  такой  дружбы,  онъ  преры- 
ваетъ  съ  вами  все  сношешя  и  отношен1я  и  грубо  не  .за- 
мечаетъ  васъ  вовсе.  Наступитъ  ночь  н  если  есть  место, 
онъ  растянется  на  подушкахъ  чуть-чуть  не  доставая  васъ 
ногами,  даже,  можетъ  быть,  нарочно  доставая  васъ  но- 
гами, а  кончится  путь,  то  выходитъ  изъ  вагона  не  кив- 
нувъ  даже  вамъ  головою.  „Да  чемъ  же  онъ  такъ  оби- 
делся?" думаете  вы  съ  горестью  и  съ  великимъ  недо- 
умешемъ.  Всего  лучше  встречаться  съ  русскими  генера- 
лами. Русск1Й  генералъ  за  границей  больше  всего  хлопо- 
четъ,  чтобъ  не  осмелился  кто  изъ  встречающихся  рус- 
скихъ съ  нимъ  не  по  чину  заговорить,  пользуясь  темъ, 
что,  дескать,  „мы  за  границей,  а  потому   и  сравнялись". 
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А  потому  съ  первой  минуты,  по  дороге,  напрпм1фъ,  по- 
гружается въ  строгое  и  мраморное  молчаше;  а  т^мъ  и 
лучше,  никому  не  м^шаеть.  Кстати,  русскхй  генералъ, 
отправляющ1Йся  за  границу,  иногда  даже  очень  любить 
надЬть  статское  платье  и  закаг^ываетъ  у  перв'Ьншаго  пе- 
тербургскаго  портного,  а,  пр1'Ьхавъ  на  воды,  гд'Ь  всегда 
такъ  много  хорошенькпхъ  дамъ  со  всей  Европы,  очень 
любить  пощеголять,  Онъ  сь  особеннымъ  удовольств1емъ, 
кончивъ  сезонъ,  снимаетъ  сь  себя  фотографпо  въ  штат- 
скомъ  плать1^,  чтобы  раздарить  карточки  въ  Петербурге 
своимъ  знакомымъ,  или  осчастливить  подаркомъ  предан- 
наго  подчпненнаго.  Но,  во  всякомь  случае,  припасенная 
книга  или  газета  чрезвычайно  помогаютъ  въ  дороге, 
именно  оть  русскнхъ:  „я,  дескать,  читаю,  оставьте  меня 
въ  поко^". 

II. 

О  воинственности  н'Ьми.евъ. 

Какъ  только  вьЬхали  въ  немецкую  землю,  такъ  тот- 
чась  же  всЬ  шесть  н'Ьмцевъ  нашего  купэ,  чуть  только 
заперли  насъ  вм^ст^,  заговорили  между  собою  о  войн^ 
и  о  Росс1И.  Мне  это  показалось  любопытнымь,  и  хоть  я 
зналъ,  что  въ  немецкой  печати,  именно  теперь,  огромный 
толкъ  обь  Росс1и,  но  все  же  не  думалъ,  что  объ  этомъ 
у  нихъ  и  на  илощадяхъ  говорятъ.  Это  были  далеко  „не 
высш1е"  н^мцы;  туть  наверно  не  было  ни  одного  барона, 
и  даже  ни  одного  н^мецкаго  военнаго  офицера.  Да  и  гово- 
рили они  не  о  „высшей"  по.штик'Ь,  а  лишь  объ  настоящихъ 
силахь  Росс1и,  преимущественно  военныхъ,  объ  силахъ 
лишь  въ  данный  моментъ,  въ  настоящую  минуту.  Съ  тор- 
жествующимъ  и  даже  несколько  надменнымъ  сиокойств!- 
емъ  они  сообщили  другь  другу,  что  никогда  еще  Росс1Я 
не  была  въ  такомъ  слабомь  состоян1и  по  части  вооруже- 
шя  и  проч.  Одинъ  важный  и  рослый  н^мецъ,  ^хавпий 
изъ  Петербурга,  сообщи.тъ  самымь  компетентнымъ  тономъ, 
что  у  насъ,  будто  бы,  не  бол1е  двухсотъ  семидесяти  ты- 
сячь  чуть-чуть  иорядочныхъ  скоростр'Ьльныхъ  ружей,  а 
остальное  все  лишь  переделка  кое  -  какъ  изъ  стараго,  и 
что  вс^хъ  скоростр^льныхъ  ружей,  вмЬст^  взятыхъ,  не 
доходить,  будто  бы,  и  до  полумилл10на.  Что  металлпче- 
скпхъ  патроновъ  у  насъ  заготовлено  пока  еще  не  бол'^е 
шестидесяти  милл1оповъ,  т.-е.  всего  лишь  по  шестидесяти 
выстр^ловъ  на  солдата,  ес.ш  считать  всю  арм1ю,  во  время 
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войны,  въ  ыилл1онъ,  и,  кром'Ь  того,  ттверждалъ,  что  и 
патроны-то  эти  дурно  сд'Ьланы.  Они,  впротемъ,  толковали 
довольно  весело.  Надо  заметить,  что  они  знали  про  меня, 
что  я  русск1Й,  но  по  п'Ьсколькимъ  словамъ  моимъ  съ  кон- 
дукторомъ,  очевидно,  заключили,  что  я  не  знаю  но  -  н-Ь- 
мецки.  Но  я  хоть  и  дурно  говорю  по-н-Ьмецки,  зато  по- 
нимаю. Посл'Ь  н'Ькотораго  времени  я  счелъ  ,,патр1отиче- 
скимъ  долгомъ"  возразить,  но  какъ  можно  мен'Ье  горя- 
чась, чтобъ  попасть  въ  ихъ  тонъ,  что  всЬ  ихъ  цифры  и 
св'Ьд^Ьн^я  преувеличены  въ  дурную  сторону,  что  еще  че- 
тыре года  назадъ  у  насъ  вооружение  войскъ  доведено  было 
до  весьма  удовлетворительнаго  результата,  но  что  съ  т'Ьхъ 
поръ  оно  еще  увеличилось,  такъ  какъ  д^Ьло  вооружешя 
продолжается  безпрерывно,  и  что  мы  теперь  никому  не 
уступимъ.  Они  выслушали  меня  внимательно,  несмотря 
на  мой  дурной  Н'Ьмецк1й  разговоръ,  и  даже  сами  подска- 
зывали мн-Ь  ВСЯК1Й  разъ  то  немецкое  слово,  которое  я  за- 
бывалъ  и  на  которомъ  запинался  въ  р'Ьчи,  ободрительно 
кивая  головами  въ  знакъ  того,  что  меня  понимаютъ.  (N6. 
Если  вы  говорите  дурно  на  н-Ьмецкомъ  язык'Ь,  то  ч'Ьмъ 
выше  по  образован1ю  н^шецъ — вашъ  слушатель,  т'Ьмъ  ско- 
рее онъ  васъ  пойметъ;  съ  уличной  же  толпой,  или,  на- 
прим'Ьръ,  съ  прислугой,  д^ло  совс^мъ  другое:  т'Ь  пони- 
маютъ тупо,  хотя  бы  вы  забыли  всего  одно  слово  въ  ц^- 
лой  фраз'Ь,  и  особенно,  если,  вместо  общеупотребптель- 
наго  какого-нибудь  слова  употребили  другое,  мен'Ье  при- 
нятое; тутъ  васъ  иногда  даже  совсЬмъ  не  поймутъ.  Не 
знаю,  такъ  ли  это  съ  французами,  съ  итальянцами,  но  вотъ 
про  русскнхъ  севастопольскихъ  солдатъ  разсказывали  и 
писали,  что  они  разговаривали  съ  пленными  француз- 
скими солдатами  въ  Крыму  (разумеется,  жестами)  и  ум'Ьли 
понимать  ихъ;  стало  быть,  если  бъ  знали  хотя  только  по- 
ловину словъ,  которыя  говорилъ  французъ,  то  поняли  бы 
его  совсЬмъ).  Н^мцы  не  сделали  мн']^  ни  одного  возраже- 
н1я,  они  лишь  улыбались  словамъ  моимъ,  но  не  высоко- 
м'Ьрно,  а  даже  ободрительно,  совершенно  уверенные,  что 
я,  какъ  русск1й,  говорю  лишь  защищая  русскую  честь,  но 
по  глазамъ  ихъ  было  видно,  что  не  поварили  мн"!  ни 
капли  и  остались  при  своемъ.  Пять  л-Ьтъ  тому  назадъ, 
въ  71-мъ  году,  они  были,  однако,  вовсе  не  такъ  вежливы. 
Я  жилъ  тогда  въ  Дрездене  и  помню,  какъ  воротились 
саксонск1я  войска  посл1^  войны;  тогда  имъ  устроенъ  былъ 
городомъ  торлсественпый  входъ  и   оващя.    Помню,  впро- 
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чемъ,  эти  же  войска  и  годъ  передъ  т-Ьмъ,  когда  они  только 
еще  шли  на  войну  и  когда  вдругъ  на  всЬхъ  углахъ,  во 
всЬхъ  публичныхъ  м'Ьстахъ  Дрездена,  появилась  круп- 
ными буквами  напечатанная  афиша:  йег  Ктче;?  181;  егк1аег<;! 
(война  объявлена!).  Л  вид'Ьлъ  тогда  эти  войска  и  невольно 
любовался  ими:  какая  бодрость  въ  лицахъ,  какое  светлое, 
веселое  и,  въ  то  же  время,  важное  выражен1е  взгляда!  Все 
это  была  молодежь  и,  смотря  на  иную  проходящую  роту, 
нельзя  было  не  залюбоваться  удивительной  военной  вы- 
правкой, стройнымъ  шагомъ,  точпымъ,  строгпмъ  равне- 
шемъ,  но  въ  то  же  время  и  какой-то  необыкновенной  сво- 
бодой, еще  и  невиданной  мною  въ  солдате,  сознательной 
Р'Ьшимостью,  выражавшейся  въ  каждомъ  жестЬ,  въ  каж- 
домъ  шаг'Ь  этихъ  молодцовъ.  Видно  было,  что  ихъ  не 
гнали,  а  что  они  сами  шли.  Ничего  деревяннаго,  ничего 
палочно  -  капральнаго,  и  это  у  н'Ьмцевъ,  у  тЬхъ  самыхъ 
н'Ьмцевъ,  у  которыхъ  мы  заимствовали,  заводя  съ  Петра 
свое  войско,  и  капрала,  и  палку.  Н'Ьтъ,  эти  н'Ьмцы  шли 
безъ  палки,  какъ  одинъ  челов^къ,  съ  совершенной  ре- 
шимостью и  съ  полною  ув'ьренностью  въ  поб']зд'Ь.  Война 
была  народною:  въ  солдате  С1ялъ  гражданинъ,  и,  при- 
знаюсь, мн-Ь  тогда  же  стало  жутко  за  французовъ,  хотя 
я  все  еще  твердо  былъ  ув^рень,  что  т^  поколотятъ  н^м- 
цевъ.  Можно  представить  после  того,  какъ  эти  же  сол- 
даты входили  въ  Дрезденъ  годъ  спустя,  уже  посл^  по- 
б'Ьдъ,  наконецъ-то  ими  одержанныхъ  надъ  французомъ, 
отъ  котораго  они  все  стол'Ьт1е  терпели  всяк1я  унижешя. 
Прибавьте  къ  тому  обычную  н'Ьмецкую — и  уже  всенарод- 
ную хвастливость  собой  безъ  мЬры,  въ  случа'Ь  какого- 
нибудь  успеха,  хвастливость  дал:е  мелочную  до  детскости 
и  всегда  переходящую  у  н'Ьмца  въ  нахальство, — дово.тьно 
неприглядная  народная  черта  и  почти  удивительная  въ 
этомъ  народе.  Народъ  этотъ  даже  слишкомъ  многимъ  мо- 
жетъ  похвалиться,  даже  въ  сравненш  съ  какими  бы  то 
ни  было  пад1ямп,  чтобъ  выказывать  столько  мелочности. 
Выходило,  что  имъ  ужъ  такъ  внов'Ь  была  эта  честь,  что 
они  ея  сами  не  ожидали.  И  действительно,  они  до  того 
тогда  восторжествовали,  что  принялись  оскорблять  рус- 
скихъ.  Русскихъ  въ  Дрездене  было  тогда  очень  много,  и 
мног1е  нзъ  нихъ  передавали  потомъ,  какъ  всяк1й,  даже 
лавочникъ,  чуть  лишь  заговаривалъ  съ  русскнмъ,  хотя  бы 
только  пришедшимъ  къ  нему  въ  лавку  купить  что-нибудь, 
тотчасъ  же  стара.тся  ввернуть:    „вотъ   мы   покончили   съ 
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французами,  а  теперь  примемся  и  за  васъ".  Эта  злоба 
противъ  русскихъ  вскипала  тогда  въ  народ-Ь  сама  собою, 
несмотря  даже  на  все  то,  что  говорили  тогда  газеты, 
понимавш1я  политику  Росс1и  во  время  войны, — политику, 
безъ  которой  имъ,  можетъ  быть,  и  не  пришлось  бы  по- 
жать так1е  лавры.  Правда,  это  былъ  первый  пылъ  воен- 
наго  усп'Ьха,  столь  неожиданиаго,  но  фактъ  тотъ,  что  въ 
пылу  этомъ  тотчасъ  же  вспомянули  русскихъ.  Это  почти 
невольно  проявившееся  ожесточенье  противъ  русскихъ 
даже  мн'Ь  показалось  тогда  удивительнымъ,  хотя  я  всю 
жизнь  мою  зналъ,  что  н'Ьмецъ  всегда  и  везд4,  еще  съ 
самой  Немецкой  слободы  въ  Москве,  очень -таки  не  жа- 
ловалъ  русскаго.  Одна  русская  дама,  жившая  тогда  въ 
Дрездене,  графиня  К.,  сидела  на  одномъ  изъ  отведен- 
Быхъ  для  публики  м4стъ  во  время  этой  торжественной 
оващи  войску,  входившему  въ  городъ,  а  сзади  нея  н'Ь- 
сколько  восторженныхъ  н'Ьмцевъ  начали  ужасно  ругать 
Росс1Ю.  „Я  къ  нимъ  обернулась  и  выругала  ихъ  по  про- 
стонародному", разсказывала  она  мн'Ь  потомъ.  ТЬ  смол- 
чали: н^мцы  очень  учтивы  съ  дамами,  но  русскому  они 
бы  не  спустили.  Я  самъ  читалъ  тогда  въ  нашихъ  газе- 
тахъ,  что  наши  петербургск1е  шЬмцы,  въ  Петербурге,  за- 
тевали тогда  целыми  пьяными  ватагами  ссоры  и  драки 
гд^-нибудь  на  попойке  съ  нашими  солдатами  и  это  именно 
изъ  „патр1отизма".  Кстати,  большинство  немецкихъ  га- 
зетъ  наполнено '  теперь  самыми  яростными  выходками  про- 
тивъ Росс1и.  Указывая  на  эту  ярость  немецкой  прессы, 
уверяющей,  что  русск1е  хотятъ  захватить  Востокъ  и  сла- 
вянъ,  чтобъ,  усилившись,  низринуться  на  европейскую 
цнвилизащю,  Голосъ  зам'Ьтилъ  недавно  въ  одной  передо- 
вой статье  своей,  что  весь  этотъ  яростный  хоръ  т^мъ 
более  удивителенъ,  что  поднялся  онъ,  какъ  нарочно, 
именно  сейчасъ  после  дружественныхъ  съездовъ  и  сви- 
данш  трехъ  имиераторовъ,  и  что  это,  по  меньшей  мере, 
странно.  Замечаше  тонкое. 

III. 
Самое  посл"Ьднее  слово  цйвилизац1И. 

Да,  въ  Европе  собирается  нечто  какъ  бы  ужъ  неми- 
нуемое. Вопросъ  о  Востоке  растетъ,  подымается,  какъ 
волны  прилива,  и  действительно,  можетъ  быть,  кончится 
темъ,  что  захватить  все,  такъ  что  ужъ  никакое  миролю- 
бие, никакое  благоразум1е,   никакое  твердое    решеше    не 
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зажигать  войны  не  устоитъ  противъ  напора  обстоятельствъ. 
Но  важнее  всего  то,  что  уже  и  теперь  выразился  ясно 
страшный  фактъ,  н  что  этотъ  фактъ — есть  пос.ньднее  слово 
дивилизац1И.  Это  последнее  слово  сказалось,  выяснилось; 
оно  теперь  известно  и  оно  есть  результатъ  всего  восем- 
ыадцати-в'Ькового  развит1я,  всего  очелов'Ьчен1я  челов'Ьче- 
скаго.  Вся  Европа,  по  крайней  м-Ьр'Ь,  перв1',йш1е  пред- 
ставители ея,  вотъ  т'Ь  самые  люди  и  нац1и,  которые  кри- 
чали противъ  невольничества,  уничтожили  торговлю  не- 
грами, уничтожили  у  себя  деспотнзмъ,  провозгласили 
права  челов'Ьчества,  создали  пауку  и  изумили  м1ръ  ея  си- 
лой, одухотворили  и  восхитили  душу  человеческую  ис- 
кусствомъ  и  его  святыми  идеалами,  зажигали  восторгъ  и 
веру  въ  сердцахъ  людей,  об4ш;ая  имъ  уже  въ  близкомъ 
будуш;емъ  справедливость  и  истину, — вотъ  т'Ь  самые  на- 
роды и  нац1и  вдругъ,  всЬ  (почти  всЬ),  въ  данный  моментъ 
разомъ  отвертываются  отъ  милл1оновъ  несчастныхъ  су- 
П1,ествъ — христ1анъ,  челов^ковь,  братьевъ  своихъ,  гибну- 
щихъ,  опозоренныхъ,  и  ждутъ,  ждутъ  съ  надеждою,  съ 
нетерп'Ьшемъ — когда  передавятъ  пхъ  всЬхъ,  какъ  гадовъ, 
какъ  клоповъ,  и  когда  умолкнутъ,  наконецъ,  всЬ  эти  от- 
чаянные призывные  вопли  спасти  ихъ,  вопли  —  Европе 
досаждающ1е,  ее  тревожащхе.  Именно  за  гадовъ  и  кло- 
повъ, хуже  даже:  десятки,  сотни  тысячъ  хрнст1анъ  изби- 
ваются какъ  вредная  паршь,  сводятся  съ  лица  земли  съ 
корнемъ,  до  тла.  Въ  глазахъ  умираюп],ихъ  братьевъ  без- 
честятся  пхъ  сестры,  въ  глазахъ  матерей  бросаютъ  вверхъ 
ихъ  д-Ьтей  -  ыладенцевъ  и  подхватываютъ  на  ружейный 
штыкъ;  селен1я  истребляются,  церкви  разбиваются  въ  ще- 
пы, все  сводится  поголовно  —  и  это  дикой,  гнусной  му- 
сульманской ордой,  заклятой  противницей  цивилизащи. 
Это  уничтоженхе  систематическое;  это  не  шайка  разбой-^ 
никовъ,  выпрыгнувшихъ  случайно,  во  время  смуты  и  без- 
порядка  войны,  и  боявшаяся,  однако,  закона.  Н^тъ,  тутъ 
система,  это  методъ  войны  огромной  импер1и.  Разбойники. 
д-Ьйствуготъ  по  указу,  по  распоряжен1ямъ  министровъ  и 
правителей  государства,  самого  султана.  А  Европа,  хри- 
ст1анская  Европа,  великая  цивилизащя,  смотритъ  съ  не- 
терп'Ьшемъ... „когда  же  это  передавятъ  этихъ  клоповъ!'' 
Мало  того,  въ  Европе  оспариваютъ  факты,  отрицаютъ 
ихъ  въ  народныхъ  парламентахъ,  не  вЬрятъ,  Д'Ьлаютъ 
видъ,  что  не  в^рять.  Всяк1й  нзъ  этихъ  вожаковъ  народа 
знаетъ  про  себя,  что  все  это  правда,  и    всЬ   наперерывъ 
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отводятъ  другъ  другу  глаза:  „  это  неправда,  этого  не  было, 
это  нреувеличено,  это  они  сами  избили  шестьдесятъ  ты- 
сячъ  своихъ  же  болгаръ,  чтобъ  сказать  на  турокъ."  „Ваше 
превосходительство,  она  сама  себя  высЬкла!"  Хлестаковы, 
Сквозникн-Дмуханоьск1е  въ  б'Ьд'Ь!  Но  отчего  же  это  все, 
чего  боятся  эти  люди,  отчего  не  хотятъ  ни  вид-Ьтб,  ни 
слышать,  а  лгутъ  сами  себ'Ь  и  позорятъ  сами  себя?  А 
тутъ,  видите  ли,  Росс1я:  „Росс1я  усилится,  овлад'Ьетъ  Во- 
стокомъ,  Константинополемъ,  Средиземнымъ  моремъ,  пор- 
тами, торговлей.  Росс1я  низринется  варварской  ордой  на 
Европу  и  „уничтожптъ  цивилизац1го"  —  (вотъ  ту  самую 
цивилизацию,  которая  допускаетъ  так1я  варварства!).  Вотъ 
что  кричать  теперь  въ  Англ1и,  въ  Герман1и,  и  опять- 
таки  лгутъ  поголовно,  сами  не  в'Ьрятъ  ни  въ  одно  слово 
нзъ  этихъ  обвиЕен1й  и  опасенш.  Все  это  лишь  слова  для 
Бозбужден1я  массъ  народа  къ  ненависти.  Н^тъ  челов'Ька 
теперь  въ  Европ^^,  чуть-чуть  мыслящаго  и  образованнаго, 
который  бы  в'Ьрилъ  теперь  тому,  что  Росс1я  хочетъ,  мо- 
жетъ  и  въ  силахъ  истребить  цивилизац1ю.  Пусть  они  не 
в4рятъ  нашему  безкорыст1ю  и  приписываютъ  намъ  вс^ 
дурныя  нам^решя:  это  понятно;  но  невероятно  то,  чтобъ 
они,  после  столькихъ  прим^ронъ  и  опытовъ,  еш;е  верили 
тому,  что  мы  сильн'Ье  всей  соединенной  Европы  вместе. 
Невероятно,  чтобъ  не  знали  они,  что  Европа  вдвое  силь- 
нее Росс1и,  если  бъ  даже  та  и  Константинополь  держала 
въ  рукахъ  своихъ.  Что  Росс1я  сильна  чрезвычайно  только 
у  себя  дома,  когда  сама  заш,иш,аетъ  свою  землю  отъ  на- 
шеств1я,  но  вчетверо  того  слабее  при  нападен1и.  О,  все 
это  они  знаютъ  отлично,  но  морочатъ  и  продолжаютъ 
морочить  вс^хъ  и  себя  салихъ  единственно  потому,  что 
тамъ  у  нихъ,  въ  Англ1и,  есть  несколько  купцовъ  и  фа- 
брикантовъ,  болезненно  ынительныхъ  и  болезненно  жад- 
ныхъ  къ  своимъ  интересамъ.  Но  ведь  и  эти  знаютъ  от- 
лично, что  Россгя,  даже  при  самыхъ  благопрхятныхъ  для 
себя  обстоятельствахъ,  все-таки  не  осилить  ихъ  промыш- 
ленности и  торговли  и  что  это  еще  вопросъ  вековъ;  но 
даже  малейшее  развит1е  чьей-нибудь  торговли,  ма.1ейшее 
чье-нибудь  усилен1е  на  море,  —  и  вотъ  уже  у  нихъ  тре- 
вога, паника,  тоска  за  барышъ:  вотъ  изъ-за  этого-то  вся 
„цивилизац1я"  вдругъ  и  оказывается  пуфомъ.  Ну,  а  нем- 
цамъ  что,  пресса-то  ихъ  чего  всполошилась?  А  этимъ  то, 
что  Росс1я  стоить  у  нихъ  за  спиною  и  связываетъ  имъ 
руки,  что  изъ-за  нея  они  упустили  своев]земенный  моментъ 
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свести  съ  лица  земли  Францш  уже  окончательно,  чтобы 
ужъ  не  безпокоиться  съ  нею  вовеки.  „Росс1я  м'Ьшаетъ, 
Росс1ю  надо  вогнать  въ  пределы,  а  какъ  ее  вгонишь  въ 
пред'Ьлы,  когда,  съ  другого  бока,  еще  цпла  Франщя?"  Да, 
Росс1я  виновата  уже  т^мъ,  что  она  Росс1я,  а  русск1е  т'Ьмъ, 
что  они  русск1е,  т.-е.  славяне:  ненавистно  славянское 
племя  Европе,  1е8  евскуез,  дескать,  рабы,  а  у  н-Ьмцевъ 
столько  этихъ  рабовъ:  пожалуй,  взбунтуются.  И  вотъ  во- 
семнадцать в^ковъ  христ1анства,  очелов'Ьчешя,  науки,  раз- 
ВИТ1Я, — оказываются  вдругъ  вздоромъ,  чуть  лишь  косну- 
лось до  слабаго  м'Ьста,  басней  для  школьниковъ,  азбуч- 
нымъ  нравоучен1емъ.  Но  въ  томъ-то  и  б^да,  въ  томъ-то 
и  ужасъ,  что  это — „посл-Ьдисе  слово  цивилизащи",  и  что 
слово  это  выговорилось,  не  постыдилось  выговориться,  о, 
не  выставляйте  на  видъ,  что  и  въ  Европе,  что  и  въ  са- 
мой Англ1и,  подымалось  общественное  мн'Ьше  протестомъ, 
просьбой,  денежными  пожертвован1ями  избиваемому  че- 
ловечеству: но  в-Ьдь  т^мъ  еще  грустнее;  все  это  частные 
случаи;  они  только  доказали,  какъ  безсильны  они  у  себя 
противъ  всеобщаго,  государственнаго,  своего  нац1ональ- 
наго  направлен1я.  Вопрошаюп1;1й  челов-Ькъ  останавливается 
въ  недоум'Ьн1и:  „Гд'Ь  же  правда,  неул;елп  и  вправду  М1ръ 
еще  такъ  далеко  отъ  нея?  Когда  же  пресечется  рознь  и 
соберется  ли  когда  челов^къ  вм^стЬ,  н  что  м^шаетъ  тому? 
Будетъ  ли  когда-нибудь  такъ  сильна  правда,  чтобъ  со- 
владать съ  развратомъ,  цинизмомъ  и  эгонзмомъ  людей? 
Гд'Ь  выработанныя,  добытыя  съ  такимъ  мучен1емъ  —  ис- 
тины, гд']>  человеколюб1е?  Да  и  истины  ли  ужъ  это,  пол- 
но? И  не  одно  ли  он'Ь  упражнеше  для  „высшихъ"  чувствъ, 
для  ораторскихъ  рЬчей  или  для  школьниковъ,  чтобъ  дер- 
жать ихъ  въ  рукахъ, — а  чуть  д4ло,  настоящее  д^ло,  прак- 
тическое уже  д^ло  —  и  все  по  боку,  къ  чорту  идеалы! 
Идеалы  вздоръ,  поэз1я,  стишки!  И  неужели  правда,  что 
жидъ  опять  везде  воцарился,  да  и  не  только  „опять  во- 
царился", а  и  не  переставалъ  никогда  царить?  *) 

ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

I. 
Идеалисты-циники. 

А  помнитъ  ли  кто  статью  незабвеннаго  профессора  и 
незабвеннаго  русскаго  человека  —  Тимовея  Николаевича 
.  •)  Статья  эта  наппсана  еще  вь  шл4. 
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Грановскаго,  о  Восточномъ  вояросЬ,  писанную  имъ,  если 
только  правда  это,  въ  1855  году,  въ  самый  разгаръ 
войны  нашей  съ  Европой  и  когда  уже  началась  осада 
Севастополя?  Я  взялъ  ее  съ  собою  въ  вагонъ  и  перечелъ 
именно  въ  виду  теперь  поднпмающагося  вновь  Восточ- 
наго  вопроса,  и  эта  старая  почтенная  статья  вдругъ  по- 
казалась мн'Ь  необыкновенно  любопытною,  несравненно 
любопытн'Ье,  ч'Ьмъ  когда  я  читалъ  ее  въ  первый  разъ  и 
когда  остался  въ  высшей  степени  съ  нею  согласенъ.  Въ 
этотъ  разъ  поразило  меня  одно  особенное  соображен1е: 
во-первыхъ,  взглядъ  тогдашняго  западника  на  народъ,  а 
во-вторыхъ,  и  главное  —  такъ  сказать,  психологическое 
значеше  статьи.  Не  могу  не  поделиться  моимъ  впечатл^Ь- 
Е1емъ. 

Грановск1й  былъ  самый  чист'Ьйшш  изъ  тогдашнихъ  лю- 
дей; это  было  н^что  безупречное  и  прекрасное.  Идеалистъ 
сороковыхъ  годовъ  въ  высшемъ  смысле  и,  безспорно,  онъ 
им'Ьлъ  свой  собственный,  особенный  и  чрезвычайно  ори- 
гинальный отт^нокъ  въ  ряду  тогдашнихъ  передовыхъ 
людей  нашихъ,  изв'Ьстнаго  закала.  Это  былъ  одинъ  изъ 
самыхъ  честн'Ьйшихъ  нашихъ  Степановъ  Трофимовичей 
Стипъ  идеалиста  сороковыхъ  годовъ,  выведенный  мною  въ 
роман'Ь  „Б4сы"  и  который  наши  критики  находили  пра- 
вильнымъ.  В^дь  я  люблю  Степана  Трофимовича  и  глу- 
боко уважаю  его)  —  и,  вюжетъ  быть,  безъ  малМшей  ко- 
мической черты,  довольно  свойственной  этому  типу.  Но 
я  сказалъ,  что  меня  поразило  психологическое  значеше 
статьи,  и  эта  мысль  показалась  мн'Ь  весьма  забавною.  Не 
знаю,  согласитесь  ли  вы  со  мной,  но  когда  нашъ  русск1й 
идеалистъ,  заведомый  идеалистъ,  знаюш,1й,  что  всё  его 
и  считаютъ  лишь  за  идеалиста,  такъ  сказать,  „патенто- 
ваннымъ"  пропов-Ьдникомъ  „прекраснаго  и  высокаго", 
вдругъ  по  какому-нибудь  случаю  увидитъ  необходимость 
подать  или  заявить  свое  мн:Ьше  въ  какомъ-нибудъ  дЬлЬ 
(но  уже  „настоящемъ"  д-ЬлЬ,  практическомъ,  текуш;емъ, 
а  не  то  что  тамъ  въ  какой-нибудь  поэз1и,  въ  дЬлЬ  уже 
важномъ  и  серьезномъ,  такъ  сказать,  въ  гражданскомъ 
почти  дЬлЬ),  и  заявить  не  какъ-нибудь,  не  мимоходомъ, 
а  съ  тЬмъ,  чтобъ  высказать  решающее  и  судящее  слово, 
и  съ  т-Ьмъ,  чтобъ  непременно  имЬтб  вл1ян1е, — то  вдругъ 
обращается  весь,  какимъ-то  чудомъ,  не  только  въ  завзя- 
таго  реалиста  и  прозаика,  но  даже  въ  циника.  Мало  того: 
цинизмомъ-то,  прозой-то  этой  онъ,   главное,   и   гордится. 
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Подаетъ  мн-Ьнхе  и  самъ  чуть  не  щелкаетъ  себ-Ь  языкомъ. 
Идеалы  по  боку,  идеалы  вздоръ,  поэз1я,  стишкп;  на  м^сто 
нихъ  одна  „реальная  правда",  но  в:м'Ьсто  реальной  правды 
всегда  пересолить  до  цинизма.  Въ  цинизме -то  п  ищетъ 
ея,  въ  цинизме  -  то  и    предполагаетъ    ее.    Ч4мъ   груб4е, 
ч^мъ  суше,  ч-Ьмъ  безсердечн1;е,  тЪмъ,  по    его,   п  реаль- 
нее. Отчего  это  такъ?    А  потому,  что    нашъ    идеалпстъ, 
въ  подобномъ  случае,  непременно  устыдится  своего  пде- 
алпзма.  Устыдится  и  убоится,  что  ему  скажутъ:    „ну,  вы 
идеалпстъ,  что  вы  въ  „д^лахъ"  понимаете;  проповедуйте 
тамъ  у  себя   прекрасное,    а  „д^ла"  решать    предоставьте 
намъ".  Даже  въ  Пушкине  была  эта  .черта:  велик1й  поэтъ 
не  разъ  стыдился  того,  что  онъ   только   поэтъ.    Можетъ 
быть,  эта  черта  встречается  и  въ  другихъ  народностяхъ, 
но,  однако,  врядъ  ли?  Врядъ  ли,  по  крайней  меръ,  въ  та- 
кой степени,  какъ   у  насъ.    Тамъ,   отъ    давнишней    при- 
вычки къ  делу  всехъ  и  каждаго,  успели  разсортироваться 
веками  занят1я  и  значешя  людей,  и  почти  каждый  тамъ 
знаетъ,  понимаетъ  и  уважаетъ  себя — и  въ  своемъ  заня- 
Т1И,  и  въ  своемъ  значеши.   У  насъ  же,  при   двухсотлет- 
ней отвычке  отъ  всякаго  дела — несколько  иначе.    Зата- 
енное глубоко  внутреннее  неуважение  къ  себе  не  ыпнуетъ 
даже  такихъ  людей,  какъ  Пушкинъ  и  Грановск1Й.  II  дей- 
ствительно, найдя  необходпмымъ  вдругъ  превратиться  нзъ 
профессора  истор1и  въ  дипломата,  этотъ   певиннейш1й   и 
правдивейш]ц  человЬкъ  дошелъ  до  удивительныхъ  вещей 
въ  СБОихъ  приговорахъ.  Онъ,  напримеръ,  совершенно  от- 
рицаетъ  даже  возможность   благодарности   къ    намъ    Ав- 
стр1и  за  то,  что  мы  ей  помогли  въ  ея  споре  съ    венгер- 
цами и  буквально  спасли  ее  отъ  распадешя.  II  не  потому 
отрпцаетъ,  что  Австр1я  „коварна"  и  что   это   намъ   сле- 
довало предугадать;    нетъ,  онъ   не    видитъ  никакого  ко- 
варства и  прямо  выводить,  что  Австр1я  не  могла  посту- 
пить иначе.  Но  этого  ему  мало:  онъ  прямо  выводить,  что 
она  и  не  должна  была  поступить  иначе,  что  она,  напро- 
тивъ,  должна  была  поступить  именно   такъ,  какъ   посту- 
пила,— и  что,  стало  быть,  надежды  наши  на  ея  благодар- 
ность   составляютъ   лишь    непростительный    и    смешной 
промахъ  нашей  политики.  Частный -де  человекъ  одно,  а 
государство — другое;  у  государства  свои  высш1я,  текущ1я 
цели,  свои  собственный  выгоды,  и  требовать  благодарно- 
сти даже  до  жертвы   собственнымъ   пнтересамь  —  просто 
смешно.  „У  насъ  коварство  и  неблагодарность  Австрш, — 
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говорить  Грановскш,  —  сд'Ьлались  общпмъ  ходячимъ  уЛ- 
стомъ.  Но  говорить  о  неблагодарности  или  благодарности 
въ  политическихъ  д'Ьлахъ  показываетъ  только  ихъ  непо- 
ниман1е.  Государство  не  частное  лицо;  ему  нельзя  нзъ 
благодарности  жертвовать  своими  интересами,  т'Ьмъ  бол^е, 
что  въ  политическихъ  Д'Ьлахъ  самое  великодуш1е  никогда 
не  бываешь  безкорыстное^'  (т.-е.  и  не  должно  быть,  что  ли? 
мысль  именно  та);  однимъ  словомъ,  почтенный  пдеалистъ 
наговорилъ  чрезвычайно  умпыхъ  вещей,  но  главное  — 
реалъныхъ:  не  все,  дескать,  мы  стишки  пишемъ!..  Умно-то 
это  умно,  это  правда,  тЬмъ  бол'Ье,  что  и  не  ново,  а  жи- 
ветъ  съ  т^хъ  поръ,  ,какъ  на  св'Ьт'Ь  лсивутъ  дипломаты, 
но  все  же  оправдывать  съ  такныъ  жаромъ  иоступокъ  Ав- 
стр1и,  и  не  то  что  оправдывать,  а  прямо  доказывать,  что 
и  не  должна  была  она  поступить  иначе, — воля  ваша,  это 
какъ-то  р'Ьйгбтъ  умъ  пополамъ.  Что-то  есть  тутъ  такое, 
съ  ч'Ьмъ  никакъ  нельзя  согласиться,  съ  ч-Ьмъ  претитъ 
согласиться,  несмотря  даже  на  необычайный  практиче- 
СК1Й  и  политическ1й  умъ,  столь  вдругъ  и  столь  неожи- 
данно выказанный  нашимъ  историкомъ — поэтомъ  и  жре- 
цомъ  прекраснаго.  В^дь  съ  этимъ  признан1емъ  святости 
текуш;ей  выгоды,  непосредственнаго  и  торопливаго  бары- 
ша, съ  этимъ  признан1емъ  справедливости  плевка  за  честь 
и  совесть,  лишь  бы  сорвать  шерсти  клокъ, — в'Ьдь  съ  этимъ 
можно  очень  далеко  зайти.  В'Ьдь  съ  этимъ,  пожалуй, 
можно  оправдать  политику  Меттерниха  изъ  высшихъ  и 
реалъныхъ  государственныхъ  ц'Ьлей.  Да  и  практическая  ли 
только  выгоды,  текуш;1е  ли  только  барыши  составляютъ 
настоящую  выгоду  нац1и,  а  потому  и  „высшую"  ея  по- 
литику, въ  противуположность  всей  этой  „шиллеровщи- 
Н'Ь"  чувствъ,  идеаловъ  и  проч.?  Тутъ,  в^дь,  вопросъ.  На- 
противъ,  не  лучшая  ли  политика  для  великой  нацхи  именно 
эта  политика  чести,  великодуш1я  и  справедливости,  даже 
повидимому  и  въ  ущербъ  ея  интересамъ  (а  па  д^лЬ  ни- 
когда не  въ  ущербъ)?  Неужели  нашъ  историкъ  не  зналъ, 
что  вотъ  эти-то  велик1я  и  честныя  идеи  (а  не  одинъ  ба- 
рышъ  и  шерсти  клокъ)  и  торжествуютъ,  наконецъ,  въ  на- 
родахъ  и  нац1яхъ,  несмотря  на  всю,  каза.юсь  бы,  см'Ьш- 
ную  непрактичность  этихъ  идей  и  на  весь  ихъ  идеалкзмъ, 
столь  унизительный  въ  глазахъ  дипломатовъ  п  Меттер- 
ниховъ,  и  что  политика  чести  и  безкорыст1я  есть  не  только 
высшая,  но,  можетъ  быть,  и  самая  выгодная  политика  для 
великой  нац1и,  именно  потому,  что  она  ве.шкая.  Политика 
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текущей  практичности  и  безпрерывнаго  бросан1я  себя 
туда,  гд-Ь  повыгоднее,  гд'Ь  понасущнее,  изобличаетъ  ме- 
лочь, внутреннее  безспл1е  государства,  горькое  пололшше. 
Дипломатическ1й  умъ,  умъ  практической  и  насущной  вы- 
годы всегда  оказывался  ниже  правды  и  чести,  а  правда 
и  честь  кончали  тЬмъ,  что  всегда  торжествовали.  А  если 
не  кончали  т^мъ,  то  кончать  гЬмъ,  потому  что  такъ  того, 
неизменно  и  в'Ьчно,  хотели  и  хотятъ  люди.  Когда  уни- 
чтожалась торговля  пеграмп,  разве  не  было  глубокихъ  и 
высокоумныхъ  возражен1й,  что  это  ,,уничтожен1е"  непрак- 
тично, что  оно  повредить  саыымъ  насущнымъ  и  необхо- 
дшййшимь  интересамь  народовь  и  государствъ?  Дохо- 
дили до  того,  что  торговлю  неграми  выставляли  даже 
нравственно  необходимымъ  д'Ьломъ,  оправдывали  ее  есте- 
ственнымъ  разлпч1емъ  племепъ  и  заключали,  что  негрь 
почти  не  челов^кь...  Когда  Северо-Американск1я  колонш 
Англш  взбунтовались  противь  нея,  не  кричали  лы  въ  прак- 
тической Англ1и  столько  л'Ьтъ  сряду,  что  освобождеше 
колон1й  отъ  автоном1и  Англ1и  будеть  гибелью  англшскихъ 
интересовь,  потрясешемь,  б^дой.  Когда  у  насъ  освобо- 
ждали крестьянъ,  пе  раздавались  ли  и  у  насъ  таше  же 
крики  по  м'Ьстамъ,  не  говорили  ли  „глубокхе  и  практи- 
чесше  умы",  что  государство  вступаеть  на  дурную  до- 
рогу, нев'Ьдомую  и  ужасную,  на  потрясен1е  всей  державы 
и  что  не  такова  должна  быть  политика  высшая,  наблю- 
дающая интересы  реальные,  а  не  основанные  лишь  на 
модныхъ  экоиомическихъ  соображен1яхъ  и  теор1яхь,  опы- 
томъ  не  проверенныхъ,  да  на  „чувствительности".  Да  чего 
далеко  идти!  Воть  передъ  нами  славянск1й  вопросъ:  воть 
бы  намъ  бросить  теперь  славянь  совс^мъ!  Хотя  Гранов- 
ск1й  и  настаиваеть  на  томь,  что  мы  хотимъ  славянами 
только  усилиться  и  д'Ьйствуемь  только  для  нашей  прак- 
тической выгоды,  но,  по-моему,  онъ  и  тутъ  обмолвился. 
Ну,  какая  съ  ними  практическая  выгода,  даасе  въ  буду- 
щемь-то,  и  ч'Ьмъ  тутъ  усилишься?  Средиземное  -  то  море 
когда-нибудь,  или  Константинополь,  „котораго  намъ  ни- 
когда не  дадутъ"?  Такъ  в^дь  это  только  лсуравль  въ  не- 
бе, да  хоть  и  поймать  его,  такъ  еще  больше  хлопоть  на- 
живемъ.  Иа  1000  летъ  налшвемъ.  Это  ли  благоденств1е, 
это  ли  взглядъ  мудреца,  это  ли  настоящ1и  практическ1Й 
интересъ?  Съ  славянами  только  возня  и  хлопоты;  особенно 
теперь,  когда  они  еще  не  наши.  Изъ-за  ннхъ  на  насъ 
уже  сто  летъ  косится    Европа,  а   теперь    и    не   косится 
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только,  а  —  при .  мал'Ьйшемъ  нашемъ  шевелеши,  тотчасъ 
же  выхватываетъ  мечъ  и  наводить  на  насъ  пушку.  Про- 
сто —  бросить  ихъ,  да  и  навсегда,  чтобъ  успокоить  разъ 
навсегда  Европу.  Да  и  не  просто  бросить  ихъ:  Европа-то, 
пожалуй,  и  не  поварить  теперь,  что  мы  бросили,  стало- 
быть,  бросить  надо  съ  доказательствами:  надо  намъ  же 
самимъ  наброситься  на  славянъ  и  передавить  ихъ  по- 
братски,  чтобъ  поддержать  Турцш:  „Вотъ  -  де,  милые 
братцы  славяне,  государство  не  частное  лицо,  ему  нельзя 
изъ  великодуш]'я  жертвовать  своими  интересами,  а  вы  не 
знали  этого?" — И  сколько  выгодъ,  практическихъ,  насто- 
яш;ихъ  и  уже  немедленныхъ  еыгодъ,  а  не  мечтательныхъ 
какихъ  -  то  въ  будущемъ,  получила  бы  тотчасъ  Росс1я! 
Тотчасъ  же  бы  кончился  восточный  вопросъ,  Европа  воз- 
вратила бы  намъ  хоть  на  время  свою  доверенность,  а 
Бсл'Ьдствхе  того  военный  нашъ  бюджетъ  убавляется,  нашъ 
кредитъ  возстановляется,  нашъ  рубль  входитъ  въ  свою 
настояп],ую  ц^ну,  —  да  это  ли  только:  в-Ьдь  журавль -то 
никуда  не  улетитъ,  онъ  все  летать  будетъ!  Теперь-то  мы 
покривимъ,  переждемъ:  „государство  не  частное  лицо,  ему 
нельзя  Лгертвовать  своими  интересами",  —  ну,  а  совреме- 
немъ...  Что-жъ,  в^дь  ужъ  если  суждено  славянамъ  не 
обойтись  безъ  насъ,  то  они  сами  примкнутъ  къ  намъ, 
когда  придетъ  время,  вотъ  мы  тогда  къ  нимъ  и  опять 
примажемся  съ  любовью  и  братствомъ".  А  впрочемъ,  Гра- 
Н0ВСК1Й  именно  это  -  то  и  находитъ  въ  нашей  политике. 
Онъ  именно  ув^ряетъ,  что  наша  политика  только  и  д-Ь- 
лала,  что  весь  посл'Ьдн1й  в'Ькъ  давила  славянъ,  „доносила 
на  нихъ  и  выдавала  ихъ  туркамъ",  что  славянская  по- 
литика наша  и  всегда  была  политикой  захвата  и  наси- 
Л1я,  да  и  не  могло  быть  иначе.  (То-есть  и  должна  была 
•быть  такого?  В^дь  оправдываетъ  же  онъ  другихъ  за  та- 
Бую  политику,  вотъ  бы  и  насъ  оправдать).  Но  такъ  ли 
это,  неужто,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  такова  была  наша  всегдаш- 
няя политика  въ  славянскомъ  вопросЬ,  и  неужто  она  и 
теперь  даже  не  выяснилась, — вотъ  вопросъ! 

П. 

Постыдно  ли  быть  идеалистомъ? 

Грановск1й  былъ,  конечно,  самолюбивъ,  но  само.тюб1е  и 
даже  иногда  раздраженное,  мн-Ь  кажется,  должно  было 
быть  и  у  всЬхъ  тогдашнихъ  нашихъ  способныхъ  людей, — 
именно  по  неим^шю  д'Ьла,   по  невозможности  пршскать 
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себ'Ь  д^ло,  такъ-сказать,  изъ  тоски  по  д'Ьлу.  Доходило  до 
того,  что  и  им4вш1е,  казалось  бы,  занят1е  Гиной  профес- 
соръ,  наприм'Ьръ,  литераторъ,  поэтъ,  даже  велпк1Й  поэтъ) 
мало  ц'Ьнили  свою  професс1ю,  и  не  по  одному  только  ст'Ьс- 
нен1ю,  въ  которомъ  вид'Ьли  себя  и  свою  професс1ю,  а  и 
потому  еще,  что  почти  каждый  изъ  нихъ  былъ  накло- 
ненъ  предполагать  въ  себ-Ь  зачатки  другого  д'Ьла,  бол-Ье, 
по  его  понят1ямъ,  высшаго,  бол^е  полезнаго,  бол^е  гра- 
жданскаго,  ч'^мъ  то,  которымъ  онъ  занимался.  Раздражен- 
ность самолюб1я  въ  лучшнхъ  передовыхъ  и  способныхъ 
нашихъ  людяхъ  (иныхъ,  разумеется)  поразительна  и  те- 
перь, и  все  отъ  той  же  причины.  (Впрочемъ,  я  объ  однихъ 
только  способныхъ  и  даровитыхъ  людяхъ  и  говорю,  а  о 
безобразномъ,  непозволительно-раздраженномъ  самомн^нхи 
и  тщеслав1и  столь  многпхъ  бездарныхъ  и  пустыхъ  совре- 
менныхъ  „деятелен",  воображающпхъ  себя  гешями,  я 
пока  пропускаю,  хотя  это  явлен1е,  именно  въ  настоящее 
время,  очень  бьетъ  въ  глаза).  Эта  тоска  по  д'Ьлу,  это 
вечное  искаше  д'бла,  происходящее  единственно  отъ  на- 
шего двухвекового  безд-Ьлья,  дошедшаго  до  того,  что  мы 
теперь  не  ум4емъ  даже  и  подойти  къ  д^лу,  мало  того, — 
даже  узнать,  гд-Ь  дЬло,  и  въ  чемъ  оно  состоитъ, — страшно 
раздражаетъ  у  насъ  людей.  Является  самомн4ше,  иногда 
даже  неприличное,  судя  по  правственной  высоте  лица, 
д-Ьлаетъ  его  чуть  не  смеинымъ;  по  все  это  именно  по- 
тому, что  этотъ  ВЫС0К1Й  нравственный  челов^къ  самъ 
иногда  не  въ  силахъ  определить  себя,  своихъ  силъ  и 
значения,  узнать,  такъ  сказать,  свой  собственный  удель- 
ный весъ  и  настоящую  свою  стоимость  на  практике,  на 
деле.  Узнавъ  это,  онъ,  какъ  высокоодухотворенный  че- 
ловекъ,  конечно,  не  почелъ  бы  для  себя  низостью  со- 
знаться въ  томъ,  въ  чез1Ъ  онъ  чувствуетъ  себя  неспособ- 
ныыъ;  въ  настоящую  лее  пору  онъ  обидчивъ  и  въ  раз- 
дражительности берется  часто  не  за  свое  дело.  Статья 
Грановскаго,  повторяю,  написана  очень  умно,  хотя  есть 
и  политнческ1я  ошибки,  подтвердивш1яся  потомъ  въ  Ев- 
ропе фактами, — и  ужъ,  конечно,  ихъ  можно  бы  было  ука- 
зать; но  я  не  объ  этихъ  ошибкахъ  хочу  говорить,  да  и 
не  берусь  судить  въ  этомъ  Грановскаго.  Меня  поразила 
лишь,  въ  этотъ  разъ,  чрезвычайная  раздражительность 
статьи.  О,  не  самолюб1Ю  его  приписываю  я  ея  раздражи- 
тельность и  не  на  известную  тенденц10зность  статьи  на- 
падаю я:  я  слишкомъ  понимаю  „злобу  дня",  отразившую- 
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ся  въ  этомъ  сочинеши,  чувство  гражданина,  скорбь 
гражданина.  Есть,  наконецъ,  и  моменты,  когда  и  спра- 
ведлив4йш1й  челов'Ькъ  не  можетъ  быть  безпристрастнымъ... 
(увы,  Грановск1й  не  дожилъ  до  освобожден1я  крестьянъ 
и  даже  не  воображалъ  этого  тогда  и  въ  мечтахъ  своихъ!) 
н^тъ,  не  на  это  я  нападаю,  но  зач'Ьмъ  же  онъ  такъ  пре- 
зрительно, въ  этомъ  „восточномъ  вопросЬ"  взглянулъ  на 
народъ  и  не  отдалъ  ему  должнаго!  Участ1я  народа,  мы- 
сли народной  онъ  не  хочетъ  замечать  въ  этомъ  д'Ьл'Ь 
вовсе.  Онъ  положительно  утверждаетъ,  что  народъ,  въ 
д-Ьл-Ь  славянъ  и  въ  тогдашнюю  войну,  не  им'Ьлъ  ника- 
кого мн'Ьтя  вовсе,  а  только  чувствовалъ  тяготу  повинно- 
стей и  наборовъ.  Повидимому,  и  не  долженъ  им'Ьть  мн!Ь- 
шя, — Грановск1Й  пишетъ: 

„Прежде  всего  надо  устранить  мысль,  что  эта  война 
(т.-е.  53 — 54  и  55  годовъ)  —  священная;  правительство 
старалось  уверить  народъ,  что  оно  идетъ  на  зап],иту 
правъ  единов'Ьрцевъ  и  христ1анской  церкви.  Защитники 
православ1я  и  славянской  народности  съ  радостью  подняли 
это  знамя,  и  пропов^дывали  крестовый  походъ  противъ 
мусульманъ.  Но  вткь  престовыхъ  походовь  прошелъ;  въ 
наше  время  никто  не  подвинется  па  защиту  гроба  Господня 
(и  на  защиту  славянъ  тоже?),  никто  не  смотришь  на  маго- 
метанъ^какъ  па  впчныхъ  враговъ  а;^;пс?>гг'аисш(?а;  ключи  Вивле- 
емскаго  храма  служатъ  только  предлогомъ  для  достиже- 
б1я  ц'Ьлей  полнтическихъ  (въ  другомъ  м'ЬсгЬ  прямо  го- 
ворится это  и  на  счетъ  славянъ)".  Конечно,  и  мы  готовы 
согласиться,  что  русская  политика  въ  славянскомъ  во- 
просЬ, въ  это  посл'Ьднее  стол'Ьие,  можетъ  и  бывала  по- 
рою не  безупречна;  моментами  она  могла  бывать  слиш- 
комъ  ужъ  сдержанною  и  осторожною  и  потому,  на  иной 
нетерп'Ьливый  взглядъ,  казалась  неискреннею.  Можетъ 
быть,  и  была  излишняя  боязнь  за  текущ1е  интересы,  дву- 
смысл1е,  всл'Ьдств1е  ниыхъ  вн'Ьшнихъ  дипломатическихъ 
внушешй,  полумеры,  пр1остановки,  но  въ  сущности,  въ 
ц'Ьломъ,  врядъ  ли  политика  Росс1и  хлопотала  только  объ 
одномъ  лишь  пахват-Ь  славянъ  подъ  свою  власть,  объ  ум- 
ножен1и  т-Ьмъ  своей  силы  и  политическаго  значен1я.  Н-Ьтъ, 
конечно,  это  было  не  такъ  и  въ  сущности  своей  поли- 
тика наша,  даже  во  весь  петербургсшй  пер10дъ  пашей 
истор1и,  врядъ  ли  рознилась  въ  славянскомъ,  т.-е.  восточ- 
номъ вопросЬ  отъ  древн'Ьйшихъ  историческихъ  зав'Ьтовъ 
н  предашй  нашихъ  и  воззр4н1я  ыароднаго.  И  правитель- 
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ство  наше  всегда  твердо  знало,  что  чуть  народъ  нашъ 
заслышитъ  призывъ  его  въ  этомъ  Д'ЬлЬ;  то  всегда  отзо- 
вется на  него  всецЬло,  а  потому  восточный  вопросъ,  въ 
высшей  сущности  своей,  всегда  былъ  у  насъ  народпымъ 
вопросомъ.  Но  Граповск1й  не  признаетъ  этого  вовсе.  О, 
Грановекш  глубоко  любплъ  народъ!  Въ  стать-Ь  своей  онъ 
скорбитъ  и  плачетъ  о  страда111яхъ  его  въ  войну  и  о  тя- 
гостяхъ,  имъ  вынесенныхъ.  Да  так1е  люди,  какъ  Гра- 
Н0ВС1ПЙ,  разв-Ь  могутъ  не  любить  народа?  Въ  этомъ  со- 
страдании, въ  этой  любви  высказалась  вся  прекрасная 
душа  его,  но  въ  то  же  время  высказался  невольно  и 
взглядъ  на  народъ  нашъ  заклятаго  западника,  готоваго 
всегда  признать  въ  народ'Ь  прекрасные  зачатки,  но  лишь 
„въ  пасспвномъ  видЬ"  и  на  степени-  „замкнутаго  идил- 
лическаго  быта",  а  объ  настоящей  и  возможной  дея- 
тельности народа — „лучше  ужъ  и  не  говорить*^.  Для  него 
народъ  нашъ,  даже  во  всякомъ  случае,  лишь  косная  и 
безгласная  масса, — и  что  же:  мы  вс^  почти  в^Ьдь  тогда 
ему  и  пов'Ьрнли.  Вотъ  почему  я  и  не  см^ю  „нападать" 
на  Грановскаго  и  обличаю  лпшь  время,  а  не  его.  Статья 
эта  ходила  тогда  по  рукамъ  и  им'Ьла  вл1ян1е...  То-то  и 
есть,  что  меня  всего  бо.гЬе  поразила  параллель  этой  за- 
мечательной статьи  и  зам^чательпаго  взгляда  ея  съ  на- 
стоящей, теперешней  нашей  минутой.  Н-Ьтъ,  теперь  даже 
западникъ  Грановск1Й  могъ  бы  изумиться,  а,  пожалуй,  и 
повприть.  Эти  добровольныя  жертвы  и  приношен1я  на- 
родныя  для  православныхъ  славянъ,  эти  жертвы  ста- 
рообрядцевъ ,  посылающихъ  отъ  обществъ  своихъ  са- 
нитарные отряды ,  эти  жертвы  артельныхъ  рабочихъ 
изъ  пос.теднпхъ  грошей  или  целыми  деревнями,  по 
м1рскимъ  приговорамъ ,  жертвы ,  наконецъ ,  солдатъ  и 
ыатросовъ  изъ  ихъ  жалованья,  наконецъ  —  руссюе  люди 
вс'Ьхъ  С0СЛ0В1Й,  -Ьдупце  сражаться  за  угнетенныхъ  право- 
славныхъ братьевъ,  проливать  за  нихъ  кровь, — н-Ьтъ,  это 
н^что  уже  обозначившееся  п  нельзя  сказать,  чтобъ  пас- 
сивное, н^что  съ  ч^мъ  нельзя  не  считаться.  Двнжен1е 
обозначилось  и  уже  оспорить  его  нельзя.  Дамы,  знатныя 
барыни,  ходятъ  по  улицамъ  съ  кружками,  собирая  мило- 
стыню на  братьевъ  славянъ,  и  онъ  важно  и  уми.гательно 
смотритъ  на  это  совсЬмъ  новое  для  него  явлен1е:  „значить, 
всЬ  опять  собираются  вмЬст'Ь,  зпачитъ  —  не  всегда  же 
рознь,  значнтъ,  мы  всЬ  так1е  же  христ1ане",  —  вотъ  что 
непременно  чувствуетъ  народъ,  а,  можетъ,  уже  и  думаетъ. 
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И  ужъ,  конечно,  до  него  доходятъ  и  св'Ьд'Ьшя:  онъ  слу- 
шаетъ  газеты  и  самъ  уже  начинаетъ  читать  ихъ.  И 
ужъ,  конечно,  слышалъ,  да  и  въ  церкви  молился  за  упо- 
кой души  Николая  АлексЬевича  Кир'Ьева,  положившаго 
жизнь  свою  за  народное  д'Ьло  и,  кто  знаетъ,  можетъ 
быть,  сложить  объ  этой  смерти  и  жертве  свою  народную 
п-Ьсню — 

И  хоть  падетъ,  но  будетъ  живъ 
Въ  сердцахъ  н  памяти  народной 
И  онъ,  и  пламенный  порывъ 
Дупш  прекрасной  п  свободной; 
Славна  кончина  за  народъ! 

Да,  это  была  „кончина  за  народъ",  и  не  за  одинъ  лишь 
славянск1й  народъ,  а  за  д^ло  всеобш,ее,  православное  и 
русское  д-Ьло,  и  народъ  всегда  это  хорошо  пойметъ.  Штъ, 
народъ  нашъ  не  матерьялистъ  и  не  развраш;енъ  еп1;е  д}'- 
хомъ  настолько,  чтобъ  думать  объ  одн'Ьхъ  только  насуш;- 
ныхъ  выгодахъ  и  о  положительномъ  интересЬ.  Онъ  радъ 
духовно,  если  предстанетъ  великая  ц'Ьль,  и  приметь  ее 
какь  хл^бъ  духовный.  И  неужели  народъ  теперь,  въ  на- 
стоящую минуту,  не  знаетъ  и  не  смекаетъ,  что  дальней- 
шее развит1е  этого  „д'Ьла  о  славянахь"  можетъ  даже  и 
намь  грозить  войной,  зажечь  войну?  В^дь  тогда  ему  опять, 
какь  и  въ  восточную  войну,  двадцать  л^тъ  назадь,  вы- 
падутъ  на  долю  повинности  и  тяготы;  взгляните  же  на 
него  теперь:  боится  ли  онъ  чего-нибудь?  Штъ,  въ  на- 
роде нашемъ  видно  побольше  духовныхъ  и  д^ятельныхъ 
силь,  ч^мь  предполагають  о  немъ  иные  его  „знатоки". 
Предоставиль  бы  лучше  Грановскш  взглядъ  этотъ  дру- 
гимь,  воть  тому  самому  множеству  этихъ  нашихъ  „зна- 
токовъ  народа"  и  даже,  пожалуй,  инымъ  нашимъ  пи- 
сателямь  о  народ'Ь,  которые  такъ  и  остались,  во  весь 
свой  в^кь,  лишь  обучившимися  русскому  мужику  ино- 
странцами. 

Повторяю  въ  заключеше:  у  насъ  идеалистъ  часто  за- 
бываеть,  что  идеализмъ  есть  д'Ьло  вовсе  не  стыдное.  У 
идеалиста  и  реалиста,  если  только  они  честны  и  велико- 
душны, одна  и  та  же  суш;ность — любовь  къ  человечеству 
и'  одинъ  и  тотъ  же  объекть — челов'Ькь,  только  лишь  однё 
формы  представлен1я  объекта  различныя.  Стыдиться  сво- 
его идеализма  нечего:  это  тотъ  же  путь  и  къ  той  же  цЬли. 
Такъ  что  идеализмъ,  въ  суш,ностп,  точно  такъ  же  ре- 
алень,  какъ  и  реализмъ,  и  никогда  не  можетъ  исчезнуть 
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изъ  М1ра.  Не  Грановскимъ  стыдиться,  что  они  являются 
именно  зат'Ьмъ,  чтобы  пропов'Ьдывать  „прекрасное  и  вы- 
сокое". А  если  устыдятся  ужъ  и  Грановскхе,  и,  убоясь 
насм'Ьшливыхъ  и  высоком'Ьрныхъ  мудрецовъ  ареопага, 
примкнуть  чуть  не  къ  Меттерниху,  то  кто  же  будутъ 
тогда  нашими  пророками?  И  не  историку  бы  Грановскому 
не  знать,  что  народамъ  дороже  всего  —  им'Ьть  идеалы  и 
сохранить  ихъ,  и  что  иная  святая  идея,  какъ  бы  ни  ка- 
залась вначал'Ь  слабою,  непрактичною,  идеальною  и  смеш- 
ною въ  глазахъ  мудрецовъ,  но  всегда  найдется  такой 
членъ  ареопага  и  „женщина  именемъ  Эамарь",  которые 
еще  изначала  поверять  проповеднику  и  примкнуть  къ 
св-Ьтлому  д^лу,  не  боясь  разрыва  сь  своими  мудрецами. 
И  вотъ  маленькая,  несовременная  и  непрактическая  „смеш- 
ная идейка"  растеть  и  множится,  и  подъ  конецъ  поб'Ь- 
ждаеть  М1ръ,  а  мудрецы  ареопага  умолкаютъ. 

III. 
Н-Ьмцы  и  трудъ.  Непостижимые  фокусы.  Объ  остроум1и. 

Эмсъ — м4сто  блестящее  и  модное.  Сюда  съ'Ьзжаются 
со  всего  св^та  больные,  преимущественно  грудью,  „катар- 
рами  дыхательныхь  путей",  и  весьма  успешно  л'Ьчатся  у 
его  источниковъ.  Перебываютъ  въ  л4то  до  14  и  до  15 
тысячь  посетителей,  все,  конечно,  людей  богатыхъ,  или 
ужъ,  по  крайней  м^р-Ь,  такихъ,  которые  въ  состоян1и  не 
отказать  себе  въ  заботЬ  о  собственномь  здоровье.  Но 
есть  и  бедные,  которые  тоже  приходятъ  сюда  полечиться. 
Ихъ  неребываетъ  до  сотни  челов^къ,  и  можетъ  быть,  что 
не  приходятъ,  а  нрйзжаютъ.  Меня  очень  заинтересовали 
четвертые  классы,  устроенные  на  немецкихъ  жел^зныхъ 
дорогахъ,  не  знаю  только  на  вс^хъ  ли?  Во  время  одной 
остановки  въ  пути,  я  попроснлъ  кондуктора  (все  почти 
кондукторы  на  немецкихъ  железныхъ  дорогахъ  не  только 
очень  распорядительны,  но  и  внимательны  п  любезны  къ 
пассажиру)  растолковать  мнЬ,  что  это  за  четвертый  классъ. 
Онъ  ноказаль  мне  пустой  вагонь,  т.  е.  безъ  всякихь  ска- 
меекъ,  и  въ  которомь  были  только  стены  и  ноль.  Оказы- 
валось, что  пассажиры  должны  стоять. 

—  Можетъ  быть,  на  полъ  садятся? 

—  О  да,  конечно,  кто  какъ  хочетъ. 

—  А  сколько  месть  полагается  на  вагонъ? 

—  Двадцать  пять  месть. 

Прикииувъ  мысленно  размерь  этого  пустого  вагона  па 
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двадцать  пять  челов'Ькъ,  я  заключилъ,  что  они  непре- 
м'Ьнно  должны  стоять,  да  еще  плечомъ  къ  плечу;  такиыъ 
образоыъ,  въ  случае,  если  бъ  впрямь  набилось  двадцать 
пять  челов'Ькъ,  т.  е.  полный  комплектъ,  пи  одинъ  изъ 
нихъ  ПС  могъ  бы  сЬсть  никакъ,  несмотря  на  „кто  какъ 
хочетъ".  Поклажу  свою,  разумеется,  должепъ  держать  въ 
рукахъ;  впрочемъ,  у  нихъ  в^дь  узелки  каше-нибудь. 

—  Да,  но  за  то  зд-Ьсь  ц-Ьны  ровно  на  половину  мен-Ье 
противъ  третьяго  класса,  а  это  улге  чрезвычайное  благо- 
д-Ьянхе  для  б^днаго. 

Ну,  это  Д'Ьйствительно  чего-нибудь  да  стбитъ.  Итакъ, 
эти  „бедные",  прибывающ1е  въ  Эмсъ,  не  только  лечатся, 
но  и  содержатся  на  счетъ...  вотъ  ужъ  этого  и  не  знаю — 
на  чей  счетъ.  Только  что  вы  прйзжаете  въ  Эмсъ  и  зани- 
маете квартиру  въ  отел^  (а  въ  ЭмсЬ  всЬ  дома-отели),  къ 
вамъ  на  второй,  на  третш  день,  непрем'Ьнно  явятся,  одинъ 
всл^дъ  за  другимъ,  два  сбирателя  пожертвованш  съ  книж- 
ками— люди  вида  смиреннаго  и  терп^ливаго,  но  и  при 
н'Ькоторомъ  собственномъ  достоинств'Ь.  Одинъ  изъ  нихъ 
собираетъ  на  содержаше  вотъ  этнхъ  самыхъ  б^дныхъ 
больныхъ.  Къ  книжке  приложено  печатное  приглашеше 
эмскихъ  докторовъ  эмскимъ  нац1ентамъ — вспомнить  о  б^д- 
ныхъ.  Вы  даете  посильную  жертву  и  вписываете  ваше 
имя.  Я  пересмотр-Ьлъ  книгу  и  пожертвовашя  поразили 
меня  своею  скудостью:  одна  марка,  полмарки,  р-Ьдко  три 
марки,  ужасно  р^^дко  пять  марокъ,  а,  казалось  бы,  зд^сь 
не  очень-то  надо^дають  публике  просьбами  о  пожертво- 
ван1яхъ:  кром^  этихъ  двухъ  „сбирателей",  н^тъ  никакихъ 
другихъ.  Въ  то  время,  когда  вы  жертвуете  и  вписывае- 
тесь въ  книгу,  чиновникъ  (буду  ужъ  называть  его  чинов- 
никомъ)  смиренно  стоить  у  васъ  посреди  комнаты. 

—  А  много  вы  набираете  во  весь  сезонъ?  спросилъ  я. 

—  До  тысячи  талеровъ,  мейнъ  геръ,  а  между  т^мъ 
это  слишкомъ  малая  сумма  сравнительно  съ  т^мъ,  что 
требуется:  ихъ  много,  ихъ  до  ста  челов-Ькъ,  и  мы  ихъ 
совершенно  содерлсимъ,  л-Ьчимъ,  поимъ  и  кормимъ  и  по- 
м-Ьщенхе  даемъ. 

Д'Ьйствите.1ьно  маловато;  тысяча  талеровъ  это  три  ты- 
сячи марокъ;  если  неребываетъ  публики  до  14  тысячъ 
челов^къ,  то  —  поскольку  же  придется  жертвы  на  каж- 
даго?  Стало  быть,  есть  и  так1е,  которые  совсЬмъ  не 
жертвуютъ,  отказываются  и  выгоняютъ  собирателя  (и  есть 
и  именно  выгоняютъ.,  я  это  узналъ  впосл'Ьдств1и).    Между 
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т'Ьмъ  публика  блестящая,  чрезвычайно  даже  блестящая. 
Выйдите  когда  пьютъ  воды,  или  па  музыку  и  посмотрите 
эту  толпу. 

Кстати,  я  чпталъ  еще  весной  въ  нашихъ  газетахъ,  что 
мы,  русск1е,  очень  мало  пожертвовали  для  возставшихъ 
славянъ  (это,  конечно,  было  высказано  еще  до  тепереш- 
нихъ  пожертвовап1й)  и  что,  сравнительно  съ  нами,  въ 
Европ'Ь,  всЬ  пожертвовали  гораздо  бол^е,  не  говоря  уже 
объ  Австр1и,  которая  одна  пожертвовала  множество  (?) 
ииллюновъ  гульденовъ  на  содержашз  несчастныхъ  се- 
мействъ  повстанцевъ,  десятками  тысячъ  перебравшихся 
на  ея  территор1ю;  что  въ  Англии,  наприм^ръ,  пожертво- 
вали несравненно  бол'Ье  нашего,  и  даже  во  Франщи  и  въ 
Итал1и.  Но,  воля  ваша,  я  не  В'^рю  громадности  этихъ 
европейскихъ  полгертвованш  на  славянъ.  Про  Англш 
много  говорили,  но  любопытно  бы,  однако,  узнать  настоя- 
щую цифру  ея  иожертвован1й,  которая,  кажется,  еще  ни- 
кому въ  точности  неизвестна.  Что  же  до  Австр1н,  съ  са- 
маго  начала  возстан1я  уже  имевшей  въ  виду  пр1обр'Ьтен1е 
части  Босн1и  (о  которомъ  теперь  уже  заходитъ  въ  дипло- 
матическомъ  ихр^  р^чь),  то  жертвовала  она,  стало  быть, 
не  безкорыстно,  а  въ  виду  будущаго  своего  интереса,  и 
жертва  ея  была  вовсе  не  общественная,  а — просто-за-про- 
сто,  казенная.  Но  и  тутъ  „множество"  милл1оновъ  гуль- 
деновъ, кажется,  можно  бы  подвергнуть  сомн'1>шю.  Жертвы 
были,  или,  лучше  сказать,  ассигнованы  деньги  были,  но 
велика  ли  была  эта  помощь  па  самомъ  д-Ьл^, — это  обозна- 
чится разв'Ь  лишь  въ  будущемъ. 

Другой  чиновникъ,  т.  е.  эыск1Й  сборщикъ  пожертвова- 
н1й,  неуклонно  являющ1йся  всл'Ьдъ  за  первымъ,  сбираетъ 
на  „Ыое(11де  Кшс1ег",  т.  е.  па  маленькихъ  д'Ьтей-идю- 
товъ.  Это  здешнее  заведен1е.  Ужъ  разумеется  этихъ  идю- 
товъ  доставляетъ  въ  это  заведен1е  не  одинъ  только  Эмсъ, 
да  и  неприлично  было  бы  такому  маленькому  городку 
народить  столько  идютовъ.  На  заведенье  это  ассигно- 
вана казенная  сумма,  но,  видно,  приходится  прибегать 
и  къ  пожертвован1ямъ.  Блестящ1Й  челов^къ  или  велико- 
лепная дама  вылечиваются,  получаютъ  здоровье,  благо- 
даря именно  здешнимъ  источпикамъ,  и  —  пе  то  что  въ 
благодарность  къ  месту,  но  хоть  на  память,  оставляютъ 
две-три  марки  па  бедныхъ,  брошенныхъ,  несчастныхъ 
маленькихъ  существъ.  Въ  этой  второй  книге  пожертвова- 
шй  тоже — марка,  две  марки,  иногда,  страшно  редко,  мель- 


—  260  — 

каетъ  даже  10  марокъ.  Сбираетъ  этотъ  второй  чинов- 
никъ  въ  сезонъ  до  1,500  талеровъ:  „но  прежде  было 
лучше,  прежде  больше  давали",  прибавплъ  онъ  съ  го- 
рестью. Въ  этой  книг'Ь  бросилось  мн'Ь  въ  глаза  одно  по- 
жертвоваше,  такъ  сказать,  какъ  бы,  съ  направлен1емъ:  5 
пфениговъ  (1  ^^  копейки  серебр.).  Это  напомнило  мн^Ь  по- 
жертвован1е  одного  русскаго  статскаго  сов-Ьтнпка,  вписан- 
ное въ  книгу  въ  Пятигорск'Ь,  на  памятникъ  Лермонтову: 
онъ  пожертвовалъ  одну  копейку  серебр.  и  подписалъ  свое 
имя.  Съ  годъ  тому  это  передавали  въ  газетахъ,  но  имени 
жертвователя  не  объявили,  п,  по-моему,  совершенно  на- 
прасно: в-Ьдь  онъ  самъ  подписалъ  свое  имя  публично  и, 
можетъ  быть,  именно  мечтая  о  слав'Ь.  Но  статск1й  сов'Ьт- 
никъ  им'Ьлъ,  очевидно,  въ  виду  высказать  свою  умствен- 
ную силу,  взглядъ,  направлен1е,  онъ  протестовалъ  противъ 
искусства,  протБвъ  ничтожности  поэз1И  въ  нашъ  в4къ 
„реализма",  пароходовъ  и  жел'Ьзныхъ  дорогъ,  т.  е.  про- 
тивъ всего  того,  на  что  возстаетъ  обыкновенно  и  всякая 
либеральная  (а  в'Ьрн'Ьй — съ  чуткого  голоса  либеральствую- 
щая)  обшмыга  третьяго  разряда.  Но  этотъ-то,'  другой-то, 
зд4штй-то  Ыое(11§е,  что  хот'Ьлъ  выразить  своими  пятью 
пфенигами?  Ужъ  и  не  понимаю,  къ  чему  тутъ  приложить 
направлен1е.  В1ое(11де  К1П(1ег  —  это  маленьк1я  несчастныя 
существа,  выброски  пзъ  б'Ьдн'Ьйшихъ  семействъ,  —  чего 
ужъ  бы  тутъ-то  острить?  „И  если  напоите  б'Ьднаго  хоть 
единымъ  стаканомъ  воды,  то  и  то  зачтется  вамъ  въ  цар- 
ствш  небесномъ".  А  впрочемъ,  что  жъ  я:  стаканъ  воды 
въ  ЭмсЬ  ужъ,  конечно,  не  стоитъ  бол'Ье  пяти  пфениговъ, 
даже  ни  въ  какомъ  случае,  а,  стало  быть,  и  за  пять  пфе- 
ниговъ можно  въ  рай  попасть.  Именно  разсчиталъ  т1и1- 
тит  расхода  на  рай:  „къ  чему  давать  лишнее?"  Просто 
дитя  в^ка;  нынче,  дескать,  никого  не  надуешь. 


Съ  самаго  перваго  моего  прйзда  въ  Эмсъ,  т.-е.  еще 
третьяго  года,  и  съ  самаго  перваго  дня,  меня  заинтере- 
совало одно  обстоятельство — и  вотъ  продолжаетъ  интере- 
совать въ  каждый  мой  пр1'Ьздъ.  Два  самые  общеупотреби- 
тельные источника  въ  ЭмсЬ,  несмотря  на  нъсколько  дру- 
гихъ — это  Кренхенъ  и  Кессельбруненъ.  Надъ  источниками 
выстроенъ  домъ  и  самые  источники  отгорожены  отъ  пуб- 
лики баллюстрадой.  За  этой  баллюстрадой  стоитъ  н'Ь- 
сколько  д'Ьвушекъ,  по  три  у  каждаго  источника — прив'Ьт- 
ливыхъ,  молодыхъ  и  чисто  од'Ьтыхъ.  Вы  имъ  подаете  вашъ 
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стаканъ  и  он'Ь  тотчасъ  же  вамъ  наливаютъ  воду.  Въ  опре- 
деленные два  часа,  положенные  на  утреннее  пптье,  у 
этихъ  баллюстрадъ  перебываютъ  тыслчн  больныхъ;  каждый 
больной  выпиваетъ  въ  течеше  этпхъ  двухъ  часовъ  по 
нескольку  стакановъ,  по  два,  по  три,  по  четыре — сколько 
ему  предписано;  то  же  и  во  время  вечерняго  питья.  Та- 
кимъ  образомъ,  каждая  изъ  этихъ  трехъ  дЬвупгекъ  нальетъ 
и  раздастъ,  еъ  эти  два  часа,  чрезвычайное  зшожество  ста- 
лановъ.  Но  мало  того,  что  это  делается  совершенно  въ 
лорядк^,  не  суетливо,  спокойно,  методически  н  васъ  ни 
разу  не  задержатъ  —  удивительн'Ье  всего  то,  что  каждая 
изъ  этихъ  д^вицъ,  по-моему,  обладаетъ  какимъ-то  чуть 
не  сверхъестественнымъ  соображен1емъ.  Вы  то.тько  одинъ 
разъ  скажете  ей,  въ  первый  разъ  по  пр1'Ьзд'Ь:  „вотъ  мой 
стаканъ,  мн4  столько-то  унц1й  кренхена  и  столько-то  унцш 
молока" — и  она  уже  въ  м-Ьсяцъ  л^ченхя  ни  разу  не  оши- 
бется. Кром^  того,  она  уже  васъ  знаетъ  наизусть  и  разли- 
чаетъ  въ  толпъ.  Толпа  теснится  густо,  въ  несколько  ря- 
довъ,  всЬ  протягиваютъ  стаканы;  она  беретъ  ихъ  по  шести, 
по  семи  стакановъ  заразъ,  заразъ  всЬ  ихъ  и  наполняетъ 
въ  какую-нибудь  четверть  минуты  и,  не  проливъ,  не  раз- 
бнвъ,  раздаетъ  каждому  безъ  ошибки.  Она  сама  протлги- 
ваетъ  къ  вамъ  стаканъ  и  знаетъ,  что  изъ  тысячи  стака- 
новъ— вотъ  этотъ  вашъ,  а  этотъ  другого,  помнитъ  наизусть, 
сколько  вамъ  унц1Й  воды,  сколько  мо.тока  и  сколько  вамъ 
предписано  выпить  стакановъ.  Никогда  не  случается  ни 
малМшей  ошибки;  я  къ  этому  присматривался  и  нарочно 
справлялся.  И  главное, — тутъ  несколько  тысячъ  больныхъ. 
Очень  можетъ  быть,  что  все  это  самая  обыкновенная  вещь 
и  н'Ьтъ  ничего  удивительнаго,  но  для  меня,  вотъ  уже 
трет1й  годъ,  это  почти  непостижимо  и  я  все  еще  смотрю 
на  это,  какъ  на  какой-то  непостижимый  фокусъ.  И  хоть 
и  смешно  всему  удивляться,  но  эту  задачу  я  положи- 
тельно не  могу  разрешить.  Повидимому,  надо  зак.тючить 
о  необыкновенной  памяти  и  быстроте  соображешя  этихъ 
н-Ьмокъ,  а,  между  т'Ьмъ,  тутъ,  можетъ  быть,  всего  то.тько 
нривычка  къ  работ'Ь,  усвоен1е  работы  съ  самаго  ранняго 
детства  и,  такъ  сказать,  победа  надъ  трцдомъ.  Что  ка- 
сается собственно  труда,  то  для  присматривающагося  рус- 
скаго  тутъ  тоже  большое  недоумёнхе.  Живя  м4сяцъ  въ 
оте.!^  (т.-е.  собственно  не  въ  отел^Ь,  тутъ  всяк1й  домъ 
отель,  и  большинство  этихъ  отелей,  кром'Ь  нЬсколькихъ 
большихъ  гостиницъ  —  просто  квартиры   съ  прислугою  и 
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съ  содержашемъ  по  уговору),  я  просто  дивился  на  слу- 
жанку отеля.  Въ  томъ  отел'Ь,  гд'Ь  я  жилъ,  было  двенад- 
цать квартиръ,  вс^  занятыя,  а  въ  иной  и  Ц'Ьлыя  семей- 
ства. Всяк1й-то  позвонитъ,  всяк1й-то  требуетъ,  всЗЕ^мъ  надо 
услужить,  вс'Ьмъ  подать,  взб'Ьжать  множество  разъ  на  день 
по  л'Ьстниц'Ь — и  на  все  это,  во  всемъ  отел^,  всей  при- 
слуги была  одна  д'свушка  девятнадцати  л^тъ.  Мало  того, 
хозяйка  держитъ  ее  же  и  на  поб-ЬгушЕахъ  по  поруче- 
н1яыъ:  за  виномъ  къ  об^ду  тому-то,  въ  аптеку  другому, 
къ  прачке  для  третьяго,  въ  лавочку  для  самой  хозяйки. 
У  этой  хозяйки-вдовы  было  трое  маленькихъ  д^тей,  за 
ними  надо  было,  все-таки,  присмотреть,  услужить  имъ, 
од^ть  поутру  въ  школу.  Каждую  субботу  надо  вымыть  во 
всемъ  доме  полы,  каждый  день  убрать  каждую  комнату, 
переменить  каждому  постельное  и  столовое  белье  и  каж- 
дый разъ,  после  каждаго  выбывшаго  жильца,  немедленно 
вымыть  и  вычистить  всю  его  квартиру,  не  дожидаясь  суб- 
боты. Лолсится  спать  эта  девушка  въ  половине  двенад- 
цатаго  ночи,  а  на  утро  хозяйка  будитъ  ее  колокольчикомъ 
ровно  въ  пять  часовъ.  Все  это  буквально  такъ,  какъ  я 
говорю,  я  не  преувеличиваю  нисколько.  Прибавьте,  что 
она  слулгитъ  за  самую  скромную  плату,  немыслимую  у 
насъ  въ  Петербурге,  и,  сверхъ  того,  съ  нея  требуется, 
чтобъ  одета  была  чисто.  Заметьте,  что  въ  ней  нетъ  ни- 
чего принижекнаго,  забитаго:  она  весела,  смела,  здорова, 
имеетъ  чрезвычайно  довольный  видъ,  при  ненарушимомъ 
спокойствш.  нетъ,  у  насъ  такъ  не  работаютъ;  у  насъ  ни 
одна  служанка  не  пойдетъ  на  такую  каторгу,  дал;е  за  ка- 
кую угодно  плату,  да,  сверхъ  того,  не  сделаетъ  такъ,  а 
сто  разъ  забудетъ,  прольетъ,  не  принесетъ,  разобьетъ, 
ошибется,  разсердится,  „нагрубитъ",  а  тутъ  въ  целый  ме- 
сяцъ  ни  на  что  ровно  нельзя  было  пожаловаться.  По- 
моему,  это  удивительно — и  я,  въ  качестве  русскаго,  ужъ 
и  не  знаю:  хвалить  или  хулить  это?  Л,  впрочемъ,  рискну 
и  похвалю,  хотя  есть  надъ  чемъ  и  задуматься.  Здесь 
каждый  принялъ  свое  состояше  такъ,  какъ  оно  есть,  и 
на  этомъ  }'спокоился,  не  завидуя  и  не  подозревая,  пови- 
димому,  еще  ничего, — по  крайней  мере,  въ  огромнейшемъ 
большинстве.  Но  трудъ,  все-таки,  прельщаетъ,  трудъ  уста- 
Н0ВИВШ1ЙСЯ,  веками  сложивш1йся,  съ  обозначившимся  ме- 
тодомъ  и  пр1емомъ,  достающимися  каждому  чуть  не  со 
дня  рожденхя,  а  потому  каждый  умеетъ  подойти  къ  своему 
делу    и  овладтпь  имъ  вполне.    Тутъ    каждый   свое  дело 
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знаетъ,  хотя,  впрочемъ,  каждый  только  свое  д^ло  и  знаетъ. 
Говорю  это  потому,  что  зд'Ьсь  всЬ  такъ  работаютъ,  не  одн'Ь 
служанки,  а  и  хозяева  ихъ. 

Посмотрите  па  пЬмецкаго  чиновника, — ну,  вотъ  хоть  бы 
почтамтск1й  чиновпикъ.  Всяк1й  знаетъ,  что  такое  чпнов- 
никъ  руссшй,  изъ  т-Ьхъ  особенно,  которые  иы'Ьютъ  еже- 
дневно д'Ьло  съ  публикою:  это  н'Ьчто  сердитое  и  раздра- 
женное, и  если  не  высказывается  иной  разъ  раздражеше 
видимо,  то  затаенное,  угадываемое  по  физ1опом1и.  Это 
н^что  высокомерное  и  гордое,  какъ  Юпитеръ.  Особенно 
это  наблюдается  въ  самой  мелкой  букашке,  вотъ  пзъ  т'Ьхъ, 
которыя  сидятъ  и  даютъ  публике  справки,  принимаютъ 
отъ  васъ  деньги  и  выдаютъ  билеты  и  проч.  Посмотрите 
на  него,  вотъ  онъ  занятъ  д4ломъ,  „при  д-Ьл^":  Публика 
толпится,  составился  хвостъ,  каждый  жаждетъ  получить 
свою  справку,  отв'Ьтъ,  квитанщю,  взять  билетъ.  И  вотъ 
онъ  на  васъ  не  обращаетъ  никакого  вниман1я.  Вы  доби- 
лись, наконецъ,  вашей  очереди,  вы  стоите,  вы  говорите — 
онъ  васъ  не  слушаетъ,  опъ  пе  глядитъ  па  васъ,  онъ  обер- 
нулъ  голову  и  разговариваетъ  съ  сзади  сидяп];имъ  чинов- 
никомъ,  онъ  взялъ  бумагу  и  съ  ч-Ьмъ-то  справляется,  хотя 
вы  совершенно  готовы  подозр'Ьвать,  что  онъ  это  только 
такъ.  и  что  вовсе  не  надо  ему  справляться.  Вы,  одпако, 
готовы  лсдать  и — вотъ  онъ  встаетъ  и  уходитъ.  И  вдругъ 
бьютъ  часы  и  присутств1е  закрывается— убирайся,  публика! 
Сравнительно  съ  нЬмецкимъ,  у  насъ  чиновпикъ  несрав- 
ненно меньше  часовъ  сидитъ  во  дню  за  д'Ьломъ.  Грубость, 
невнимательность,  пренебрежен1е,  враждебность  къ  публи- 
^с^^  потому  только,  что  она  публика,  и  главное  —  мелоч- 
ное Юпитерство.  Ему  непременно  нулшо  выказать  вамъ, 
что  вы  отъ  пего  зависите:  „Вотъ,  дескать,  я  какой,  ни- 
чего-то вы  мн'Ь  зд'Ьсь  за  баллюстрадой  не  сделаете,  а  я  съ 
вами  могу  все,  что  хочу,  а  разсердитесь, — сторожа  позову 
и  васъ  выведутъ".  Ему  нужно  кому-то  отмстить  за  какую- 
то  обиду,  отмстить  вамъ  за  свое  ничтожество.  Зд'Ьсь,  въ 
Эмс'Ь,  въ  почтамт'Ь  сидятъ  обыкновенно  два,  много  три 
чиновника.  Бываютъ  месяцы,  во  время  сезона  (1юнь,  1юль, 
наирим'Ьръ),  въ  которые  столпятся  нргЬзж1е  тысячами, 
можно  представить  какая  переписка  и  какая  почтамту 
работа.  За  исключеп1емъ  какихъ-пибудь  дсухъ  часовъ  на 
об'Ьдъ  и  проч.,  они  заняты  сплошь  весь  депь.  Надобно 
принять  почту,  отправить  се,  тысяча  человЪкъ  приходитъ 
спрашивать   ро8(;е  ге^капЬе   или   объ   чемъ  -  нпбудь   сира- 
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виться.  Для  каждаго-то  опъ  пересмотритъ  ц'Ьлые  вороха 
писемъ,  каждаго  -  то  выслушаетъ,  каждому  -  то  выдастъ 
справку,  объяснение — и  все  это  терпеливо,  ласково,  в'Ьж- 
ливо  и  въ  то  же  время  съ  сохранеп1емъ  достоинства.  Онъ 
изъ  мелкой  букашки  челов'Ькомъ  становится,  а  не  обра- 
щается нзъ  человека  въ  букашку...  По  прт'Ьзд'Ь  въ  Эмсъ, 
я  долго  не  получалъ  нетерпеливо  ожидаемаго  мною  пись- 
ма— и  каждый  день  справлялся  въ  ро51;е  ге81ап1:е.  Въ  одно 
утро,  возвратясь  съ  питья  водъ,  нахожу  письмо  это  у 
себя  на  стол^.  Оно  только  что  пришло  и  чиновникъ,  упо- 
мнившш  мою  фамил1ю,  но  не  знавш1й,  гд-Ь  я  живу,  на- 
рочно справился  о  томъ  въ  печатномъ  лист^  о  прйзжихъ, 
въ  которомъ  обозначаются  всЬ  прибывш1е  и  гд'Ь  они  оста- 
новились, и  прис.1алъ  мн'Ь  письмо  экстренно,  несмотря  на 
то,  что  оно  адресовано  было  роз^е  ге81;ап1е  (до  востребо- 
1зашя),  и  все  это  единственно  потому,  что  накануне,  когда 
я  справлялся,  онъ  зам'Ьтилъ  чрезвычайное  мое  безпокой- 
ство.  Ну,  кто  изъ  нашихъ  чиновниковъ  такъ  сд^лаетъ? 

Что  же  до  остроты  н4мецкаго  ума  и  немецкой  сообра- 
зительности, пришедшихъ  мн^  на  умъ  именно  по  поводу 
н'Ьмецкаго  труда  и  всего,  что  я  сказалъ  о  немъ  выше,  то 
объ  этомъ  въ  св-Ьт-Ь  существуетъ  несколько  вархантовъ. 
Французы,  никогда  и  прежде  не  любивш1е  н^мцевъ,  по- 
стоянно находили  и  находятъ  н'Ьмецк1й  умъ  туговатымъ, 
но  уже,  разумеется,  не  тупымъ.  Они  признаютъ  въ  н^- 
мецкомъ  ум'Ь  какую-то,  какъ  бы,  наклонность  всегда  и  во 
всемъ  обойти  прямое,  и,  напротивъ,  всегдашнее  желаше 
прибегнуть  къ  чему-нибудь  посредствуюш.ему,  изъ  еди- 
ничнаго  сделать  н^что  какъ  бы  двусложное,  двухколен- 
ное. У  насъ  же,  русскихъ,  про  туготу  и  тупость  немцевъ 
всегда  ходило  множество  анекдотовъ,  несмотря  на  все 
искреннее  преклонен1е  наше  передъ  ихъ  ученостью.  Но 
у  немцевъ,  кажется  мне,  лишь  слишкомъ  сильная  свое- 
образность, слишкомъ  ужъ  упорная,  д,аже  до  надменности, 
нащональная  характерность,  которая  и  поражаетъ  иной 
разъ  до  негодован1я,  а  потому  и  доводить  иногда  до  не- 
вернаго  о  нихъ  заключен1Я.  Впрочемъ,  въ  общежиии  и 
особенно  на  свежеприбывшаго  въ  Герман1ю  иностранца, 
немецъ  действительно  производитъ  вначале  иногда  стран- 
ное впечатлен1е. 

Дорогою  изъ  Берлина  въ  Эмсъ  поездъ  остановился  у 
одной  станщи  на  4  минуты.  Была  ночь;  я  усталъ  сидеть 
въ  вагоне   и  мне  захотелось  хоть  немного  походить  и 
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выкурить  на  воздухе  папиросу.  ВсЬ  вагояы  спали  и  въ 
ц-Ьлолъ  длппномъ  по'Ьзд'Ь  никто,  кром'Ь  меня,  не  вышелъ. 
Но  раздается  звонокъ  и  я  вдругъ  замечаю,  что,  по  все- 
гдашней моей  разсЬянности,  забылъ  номеръ  вагона,  а  вы- 
ходя, самъ  же  и  затворилъ  его.  Оставалось,  можетъ-быть, 
несколько  секупдъ,  я  уже  хот'Ьлъ  идти  къ  кондуктору, 
который  былъ  на  другомъ  конц'Ь  поезда,  какъ  вдругъ 
слышу,  что  кто-то  зоветъ  пзъ  окна  одного  вагона:  рвИ 
рз!!  Ну,  думаю,  вотъ  и  мой  вагонъ!  Действительно,  нЬмцы, 
въ  СЕОихъ  маленькпхъ  вагонныхъ  к}'пе,  въ  которыхъ  по- 
м'Ьп];ается  таххшит  по  8  человЬкъ,  въ  продолжеше  пути 
очень  наблюдаютъ  другъ  за  другомъ.  Н^медъ,  если  оста- 
новка на  большой  станц1И,  гд4  обЬдъ  или  ужинъ,  выходя 
самъ  изъ  вагона,  непременно  позаботится  разбудить  за- 
снувшаго  сосЬда,  чтобъ  онъ  потомъ  не  тужилъ,  что  про- 
спалъ  ужинъ,  и  проч.  Я  и  подумалъ,  что  это  одинъ  изъ 
проснувшихся  товарищей  по  вагону,  который  звалъ  меня, 
зам-Ьтивъ,  что  я  потеря.тъ  мое  мЬсто.  Я  подошелъ,  высу- 
нулось озабоченное  немецкое  .тицо. 

—  Т\'а8  зисЬеп  81е?  (Что  вы  пш,ете?). 

—  Мой  вагонъ.   Я  не  съ  вами  сижу?  Это  мой  вагонъ? 

—  Н^тъ,  зд^сь  не  вашъ  вагонъ  и  вы  не  зд^сь  сидите. 
Но  где  же  вашъ  вагонъ? 

—  Да  то-то  и  есть,  что  я  его  потерялъ! 

—  И  я  не  знаю,  гд^Ь  вашъ  вагонъ. 

П  только  въ  самую  последнюю,  можно  сказать,  секунду 
явившшся  кондукторъ  указа лъ  мн^  мой  вагонъ.  Спраши- 
вается, для  чего  же  звалъ  и  разснрашпвалъ  меня  тотъ 
немецъ?  Но,  поживя  въ  Герман1и,  вы  скоро  убеждаетесь, 
что  и  всякш  немецъ  точно  такой  же  и  точно  такъ  же 
иоступитъ. 

Летъ  десять  назадъ  я  пр1ехалъ  въ  Дрезденъ  —  и  на 
другой  же  день,  выйдя  изъ  отеля,  прямо  отправился  въ 
картинную  галлерею.  Дорогу  я  не  спросилъ:  дрезденская 
картинная  галлерея  такая  замечательная  веш;ь  въ  це.юмъ 
М1ре,  что  ужъ  наверно  каждый  встречный  дрезденецъ, 
образовапнаго  класса,  укажетъ  дорогу,  подумалъ  я.  П  вотъ, 
пройдя  улицу,  я  останавливаю  одного  немца,  весьма  серьез- 
ной и  образованной  наружности. 

—  Позвольте  узнать,  где  здесь  картинная  галлерея? 

—  Картинная  га.ыерея?  остановился,  соображая,  немецъ. 

—  Да. 
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—  Ко-ро-левская  картинная  галлерея?  (Онъ  особенно 
ударилъ  па  слово:  королевская). 

—  Да. 

—  Я  не  знаю,  гд-Ь  эта  галлерея. 

—  Но...  зд-Ьсь  разв^  есть  еще  какая-нибудь  другая 
галлерея? 

—  О,  н^тъ,  н-Ьту  никакой. 

ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 

I. 

Русск1й  или  франц,узск'|й  языкъ? 

Какая  бездна  русскихъ  на  всЬхъ  этихъ  н^мецкихъ  во- 
дахъ,  т'Ьмъ  бол'Ье  на  модныхъ,  какъ  въ  ЭмсЬ.  Вообще, 
русскхе  очень  любятъ  лечиться.  Даже  у  Вундерфрау,  въ 
л^чебпиц'Ь  близъ  Мюнхена,  гд-Ь  н^Ьтъ,  впрочемъ,  водъ, 
главный  контингептъ  больныхъ,  какъ  разсказываютъ,  до- 
бывается изъ  Росс1и.  Къ  этой  фрау  'Ьздятъ,  впрочемъ,  все 
бол'Ье  лица  солндныя  и,  такъ  сказать,  генеральсшя,  пред- 
варительно высылая  ей  изъ  Петербурга  свои  пузыри  и 
выпрашивая  себЪ,  еще  съ  зимы,  м'Ьсто  въ  ея  заведенш. 
Женщина  эта  грозная  и  строптивая.  Въ  ЭмсЬ  же  вы  раз- 
личаете русскихъ,  разумеется,  прежде  всего  по  говору, 
т.-е.  по  тому  русскому-французскому  говору,  который  свой- 
ственъ  только  одной  Россш,  и  который  даже  иностран- 
цевъ  началъ  уже  повергать  въ  изумлен1е.  Я  говорю:  „уже 
началъ",  но  досел'Ь  намъ  за  это  слышались  лишь  одн-Ь 
похвалы.  Я  знаю,  скажутъ,  что  ужасно  старо  нападать 
на  русскихъ  за  французский  языкъ,  что  и  тема,  и  нраво- 
учеше  слишкомъ  изношенныя.  Но  для  меня  вовсе  не  то 
удивительно,  что  русскхе  между  собою  говорятъ  не  по- 
русски  (и  даже  было  бы  странно,  если  бъ  они  говорили 
по-русски),  а  то  удивительно,  что  они  вообралияютъ,  что 
хорошо  говорятъ  по-французски.  Кто  вбилъ  намъ  въ  го- 
лову этотъ  глупый  предразсудокъ?  Безо  всякаго  сомн'Ьшя, 
онъ  держится  лишь  нашимъ  нев4жествомъ.  Руссие,  гово- 
рящ1е  по-французски  (т.-е.  огромная  масса  интеллигент- 
ныхъ  русскихъ),  разделяются  на  два  общ1е  разряда:  на 
тЬхъ,  которые  уже  безспорно  плохо  говорятъ  по-фран- 
цузски, и  на  т^хъ,  которые  воображаютъ  про  себя,  что 
говорятъ  какъ  настоящ1е  парижапе  (все  наше  высшее  об- 
щество), а,  между  т'Ьмъ,  говорятъ  такъ  же  безспорно 
плохо,  какъ  и  первый  разрядъ.   Русскхе  перваго  разряда 
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доходлтъ  до  пел'Ьпостей.  Л  самъ,  напрпм'Ьръ,  встр-Ьтилъ 
Бъ  0ДН5''  уединенную  вечернюю  прогулку  мою  по  берегу 
.Тайна,  двухъ  русскпхъ — мужчину  и  даму,  людей  пожи- 
лыхъ  и  разговаривавшихъ  съ  самымъ  озабоченнымъ  ви- 
домъ  о  какомъ-то,  повидимому,  очень  важномъ  для  нихъ 
семейномъ  обстоятельств'^,  очень  нхъ  занимавшемъ  и  даже 
безпокопвшемъ.  Они  говорили  въ  волнеши,  но  объясня- 
лись по-французски  и  очень  плохо,  книжно,  мертвыми, 
неуклюжими  фразами  и  ужасно  затрудняясь  иногда  вы- 
разить мысль  или  отт-Ьнскь  мысли,  такъ  что  одинъ  въ  не- 
терп'Ьши  подсказывалъ  другому.  Они  другъ  другу  подска- 
зывали, но  никакъ  не  могли  догадаться  взять  и  начать 
объясняться  по-русски;  напротивъ,  предпочли  объясни-^ься 
плохо  и  далге  рискуя  не  быть  понятными,  но  только  чтобъ 
было  по-французски.  Это  меня  вдругъ  поразило  и  показа- 
лось мн-Ь  неимоверною  нелепостью,  а,  между  т'Ьмъ,  я 
встр-Ьчадъ  это  уже  сто  разъ  въ  жизни.  Главное  въ  томъ, 
что  тутъ  наверно  не  бываетъ  предпочтешя,  —  хоть  я  и 
сказалъ  сейчасъ  „предпочли  говорить", — или  выбора  языка: 
просто  гоБорятъ  на  скверномъ  французскомъ  по  привычке 
и  по  обычаю,  не  ставя  даже  и  вопроса,  на  какомъ  язык!; 
говорить  удобнее.  Отвратительно  тоже  въ  этомъ  неум'Ь- 
ломъ  мертвомъ  язык^  это  грубое,  неумЬлое,  мертвое  тоже 
произношен1е.  Русск1Й  французсшй  языкъ  второго  разряда, 
т.-е.  языкъ  высшаго  общества,  отличается,  опять-таки 
прежде  всего,  пропзношешемъ,  т.-е.  действительно  гово- 
рнтъ  какъ  будто  парпжанинъ,  а,  между  гЬмъ,  это  вовсе 
не  такъ — и  фальшь  выдаетъ  себя  съ  перваго  звука,  и 
прежде  всего  именно  этой  усиленной  надорванной  выдел- 
кой произношен1я,  грубостью  подделки,  усиленностью  кар- 
тавки  и  грассейемана,  неприличхемъ  произношен1я  буквы 
р  и,  паконецъ,  въ  нравственномъ  отношеши  —  темъ  на- 
хальпымъ  самодовольствомъ,  съ  которымъ  они  выговари- 
ваютъ  эти  картавыя  буквы,  тою  детскою  хвастливостью, 
не  скрываемою  даже  и  другъ  отъ  друга,  съ  которою  они 
щеголяютъ  одинъ  передъ  другимъ  подделкой  подъ  языкъ 
петербургскаго  парикмахерскаго  гарсона.  Тутъ  самодо- 
вольство всемъ  этимъ  лакействомъ  отвратительно.  Какъ 
хотите,  хоть  все  это  и  старо,  по  это  все  продолжаетъ  быть 
удивительнымъ,  именно  потому,  что  живые  люди,  въ  цвете 
здоровья  и  силъ,  решаются  говорить  языкомъ  тощнмъ, 
чахлымъ,  бо.гЬзпепнымъ.  Разумеется,  они  сами  не  пони- 
маютъ  всей  дрянности  и   нищеты   этого  языка  (т.-е.  не 

Соч1шеп)я  9.  М.  Достоевскаго.  Т.  X,  ч,  И.  18 


—  268  — 

французскаго,  а  того,  на  которомъ  они  говорятъ)  и,  по  не- 
развитости, короткости  и  скудости  своихъ  мыслей,  у;касно 
пока  довольны  т'Ьмъ  матерхаломъ,  который  предпочли  для 
выражешя  этихъ  коротенькихъ  своихъ  мыслей.  Они  не 
въ  силахъ  разсудить,  что  выродиться  совершенно  во  фран- 
цузовъ  имъ,  все-таки,  нельзя,  если  они  родились  и  вы- 
росли въ  Россга,  несмотря  на  то,  что  самыя  первыя  слова 
свои  лепечутъ  уже  по-французски  отъ  боннъ,  а  потомъ 
практикуются  отъ  гувернеровъ  и  въ  обществ'^;  и  что 
потому  языкъ  этотъ  выходитъ  у  нихъ  непрем'Ьнио  мерт- 
вый, а  не  живой,  языкъ  не  натуральный,  а  сд'Ьланный, 
языкъ  фантастическ1й  и  сумасшедшШ,  —  именно  потому, 
что  такъ  упорно  принимается  за  настоящтй,  однимъ  сло- 
вомъ,  языкъ  совсЬмъ  не  французск1й,  потому  что  русск1е, 
какъ  и  никто,  никогда  не  въ  силахъ  усвоить  себ-Ь  вс^Ьхъ 
основныхъ  родовыхъ  СТИХ1Й  живого  французскаго  языка, 
если  только  не  родились  совсЬмъ  французами,  а  усвои- 
ваютъ  лишь  прежде  данный  чужой  жаргонъ,  и  зшого  что 
парикмахерское  нахальство  фразы,  а  зат'Ьмъ,  пожалуй,  и 
мысли.  Языкъ  этотъ  какъ  бы  краденый,  а  потому  ни 
одинъ  изъ  русскихъ  парижанъ  не  въ  силахъ  породить  во 
всю  жизнь  свою  на  этомъ  краденомъ  язык'Ь  ни  одного 
своего  собственнаго  выражен1я,  ни  одного  новаго  ориги- 
нальнаго  слова,  которое  бы  могло  быть  подхвачено  и 
пойти  въ  ходъ  на  улицу,  что  въ  состояши,  однако,  сде- 
лать каждый  парикмахерскш  гарсонъ.  Тургеневъ  разска- 
зываетъ  въ  одномъ  своемъ  романе  анекдотъ,  какъ  одинъ 
изъ  такихъ  русскихъ,  войдя  въ  Париж'Ь  въ  СаГе  йе  Ра- 
пз,  крикнулъ:  „§агдоп,  ЪеЙек  аих  роттез  йе  1егге",  а 
другой  русск1Й,  уже  усп'Ьвш1Й  перенять,  какъ  заказываютъ 
бифштексъ  по-новому,  пришелъ  и  крикнулъ:  „§аг§оп,  Ье^~ 
1;ек-ротте8".  Русскш,  крикнувшш  по-старому  „аих  рот- 
гаез  (1е  1егге"  былъ  въ  отчаян1и,  какъ  это  онъ  не  зналъ 
и  пропустилъ  это  новое  выраженхе — „ЪеЙек-ротшез" — и 
въ  страх'Ь,  что  теперь,  пожалуй,  гарсоны  могутъ  посмо- 
тр'Ьть  на  него  съ  нрезр'Ьн1емъ.  Разсказъ  этотъ,  очевидно, 
взятъ  авторомъ  съ  истиннаго  происшеств1я.  Ползая  раб- 
ски передъ  формами  языка  и  передъ  мн'Ьшеыъ  гарсоновъ, 
русск1е  парижане  естественно  также  рабы  и  передъ  фран- 
цузскою мыслью.  Такимъ  образомъ  сами  осуждаютъ  свои 
б-Ьдиня  головы  на  печальный  жребхй  не  и]угЬть  во  всю 
жизнь  ни  одной  своей  мысли. 
Да,  разсуждешя  о  вред-Ь  усвоешя  чужого  языка,  вм'Ьсто 
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своего  родного,  съ  самаго  иерваго  детства  —  безспорно 
смешная  и  старомодная  тема,  наивная  до  неприлич1я,  но, 
мн'Ь  кажется,  вовсе  еще  не  до  того  износившаяся,  чтобъ 
нельзя  было  попытаться  сказать  на  эту  тему  и  свое  словцо. 
Да  и  н'Ьтъ  такой  старой  темы,  на  которую  нельзя  бы 
было  сказать  что-нибудь  новое.  Я,  конечно,  не  претендую 
на  новое  (гд'Ь  ын'Ы),  но  рискну  хоть  для  очистки  сов-Ьсти: 
все-таки,  скажу.  Мн'Ь  бы  ужасно  тоже  хотелось  какъ-ни- 
будь  изложить  мои  аргументы  попопулярн-Ье,  въ  надежд-Ь, 
что  какая-нибудь  маменька  высшаго  свЬта  прочтетъ  меня. 

II. 
На  какомъ   язык-Ь    говорить  будущему  столпу  своей  родины? 

Я  спросилъ  бы  маменьку  такъ:  знаетъ  ли  она,  что  та- 
кое языкъ,  и  какъ  она  представляетъ  себ'Ь,  для  чего  дано 
слово?  Языкъ  есть  безспорно  форма,  гЬло,  оболочка  мысли 
(не  объясняя  уже,  что  такое  мысль),  такъ  сказать,  посл'Ьд- 
нее  и  заключительное  слово  органическаго  развит1я.  От- 
сюда ясно,  что  ч^мъ  богаче  тотъ  матерталъ,  т'Ь  формы 
для  мысли,  которыя  я  усвоиваю  себ-Ь  для  ихъ  выраже- 
Н1Я,  т'Ьмъ  буду  я  счастлив'Ье  въ  жизни,  отчетп'1зе  и  для 
себя,  и  для  другихъ,  ионятнЬе  себЬ  и  другпмъ,  владыч- 
ное и  поб'Ьдительн'Ье;  гЬмъ  скорее  скажу  себО  то,  что 
хочу  сказать,  т'Ьмъ  глубже  скажу  это  и  т^ыъ  глубже 
самъ  пойму  то,  что  хотЪлъ  сказать,  тЬмъ  буду  кр-Ьпче  и 
сиокойп'Ье  духомъ  —  и  ужъ,  конечно,  тЬмъ  буду  умнОе. 
Опять-таки:  знаетъ  ли  маменька,  что  челов'Ькъ,  хоть  и 
можетъ  мыслить  съ  быстротою  электричества,  но  никогда 
не  мыслитъ  съ  такою  быстротою,  а  все-таки  несравненно 
медленн'Ье,  хотя  и  несравненно  скор'Ье,  ч'Ьмъ,  напрпм'Ьръ. 
говоритъ?  Отчего  это?  Оттого,  что  онъ,  все-таки,  мыслить 
непременно  на  какомъ-нибудь  языкО.  II  д1^йствительно, 
мы  можемъ  не  примечать,  что  мы  мыслимъ  на  какомъ- 
нибудь  язык'Ь,  но  это  такъ,  ][  если  не  мыслимъ  словами, 
то-есть,  произнося  слова  хотя  бы  мысленно,  то,  все  же, 
такъ  сказать,  мыслимъ  „стих1йной  основной  силой  того 
языка'',  на  которомъ  предпочли  мыслить,  если  возможно 
такъ  выразиться.  Понятно,  что  чЬмъ  гибче,  чЬзгь  богаче, 
чОмъ  многоразличн'Ье  мы  усвоимъ  себ'Ь  тотъ  языкъ,  на 
которомъ  предпочли  мыслить,  ч'Ьмъ  легче,  тЬмъ  много- 
различное и  тОмъ  богаче  выразимъ  на  немъ  нашу  мысль. 
Въ  сущиости,  в'Ьдь  для  чего  мы  учимся  языкамъ  евро- 
пейскимъ,    французскому,    напримЬръ?    Во-первыхъ,    по 
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просту,  чтобъ  читать  по-французски,  а  во-вторыхъ,  чтобъ 
говорить  съ  французами,  когда  столкнемся  съ  ними;  но 
ужъ  отнюдь  не  между  собой  и  не  сами  съ  собой.  На 
высшую  жизнь,  на  глубину  мысли,  заимствованнаго,  чу- 
жого языка  не  достанетъ,  именно  потому,  что  онъ  намъ, 
все-таки,  будетъ  оставаться  чужимъ;  для  этого  нуженъ 
лзыкъ  родной,  съ  которымъ,  такъ  сказать,  родятся.  Но 
вотъ  тутъ-то  и  запятая:  русскге,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  выс- 
шихъ  классовъ  руссые,  въ  большинств'Ь  своемъ,  давнымъ- 
давно  ужъ  не  родятся  съ  живымъ  языкомъ,  а  только  впо- 
сл^дств1и  пр1обр^таютъ  какой-то  искусственный,  и  русск]й 
языкъ  узнаютъ  почти  что  въ  школ'Ь,  по  грамматике.  О, 
разумеется,  при  большомъ  желан1и  и  прилежан1и,  можно, 
наконецъ,  перевоспитать  себя,  научиться  даже  до  некото- 
рой степени  и  живому  русскому  языку,  родившись  съ 
мертвымъ.  Я  зналъ  одного  русскаго  писателя,  составив- 
шаго  себе  имя,  который  не  только  русскому  языку  вы- 
учился, не  зная  его  вовсе,  но  даже  и  мужику  русскому 
обучился  —  и  писалъ  потомъ  романы  изъ  крестьянскаго 
быта.  Этотъ  комическ1й  случай  повторялся  у  насъ  не- 
рЬдко,  а  иногда  такъ  даже  въ  весьма  серьезныхъ  разме- 
рахъ:  великш  Пушкинъ,  но  собственному  своему  призна- 
Н1Ю,  тоже  принужденъ  былъ  перевоспитать  себя  и  обу- 
чался и  языку,  и  духу  народному,  между  прочимъ,  у 
няни  своей  Арины  Род1оновны.  Выражеп1е:  у^обучиться 
языку'\  особенно  ндетъ  къ  намъ,  русскимъ,  потому  что 
мы,  ВЫСШ1Й  классъ,  уже  достаточно  оторваны  отъ  народа, 
т.-е.,  отъ  живого  языка  (языкъ — народъ,  въ  нашемъ  языке 
это  синонимы,  и  какая  въ  этомъ  богатая,  глубокая  мысль!). 
Но  скажутъ:  ужъ  если  пришлось  „обучаться"  живому 
языку,  то,  ведь,  все  равно,  что  русскому,  что  француз- 
скому, —  но  въ  томъ-то  и  дело,  что  РУССК1Й  языкъ  рус- 
скому, все-таки,  легче,  несмотря  ни  на  боннъ,  ни  па  об- 
становку, и  этою  .тегкостью  непременно,  пока  время  есть, 
надо  воспользоваться.  Чтобъ  усвоить  себе  этотъ  русск1й 
языкъ  натуральнее,  безъ  особой  надсадки  и  не  по  одной 
только  науке  (подъ  наукой  я,  конечно,  не  одну  школь- 
ную грамматику  здесь  разумею),  надо  непременно  еще 
съ  детства  перенимать  его  отъ  русскихъ  нянекъ,  по  при- 
меру Арины  Род10новны,  не  боясь  того,  что  она  сообш,итъ 
ребенку  разные  предразсудки  —  о  трехъ  китахъ,  напри- 
меръ  (Господи!  Ну,  какъ  киты-то  у  него  на  всю  жизнь 
останутся!);  сверхъ  того,  не  бояться  простонародья  и  даже 
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слугъ,  отъ  которыхъ  такъ  предостерегаютъ  родителей 
иные  д'Ьятели.  ЗатЬмъ  уже  въ  школ'Ь  непременно  заучи- 
вать наизусть  памятники  нашего  слова,  съ  нашихъ  древ- 
нихъ  временъ  —  изъ  л'Ьтописей,  изъ  былинъ  и  даже  съ 
церковно-славянскаго  языка, — и  именно  наизусть,  не  взи- 
рая даже  на  ретроградство  заучиван1я  наизусть.  Усвоивъ 
себе,  такнмъ  образомъ,  родной  лзыкъ,  т.-е.  языкъ,  на  ко- 
тороыъ  мы  мыслимъ,  по  возможности,  т.-е.  хоть  настолько 
хорошо,  чтобъ  хоть  походило  на  что-нибудь  живое,  и 
пр1учпвъ  себя  непременно  на  этомъ  языке  мыслить,  мы 
тёмъ  самымъ  извлечемъ  тогда  пользу  изъ  нашей  ориги- 
нальной русской  способности  европейскаго  языкознан1я  и 
МН0Г0ЯЗЫЧ1Я.  Въ  самомъ  деле,  только  лишь  усвоивъ  въ 
Бозможномъ  совершенстве  первоначальный  матер1алъ,  т.-е. 
родной  языкъ,  мы  въ  С0СТ0ЯН1И  будемъ  въ  возможномъ  же 
совершенстве  усвоить  и  языкъ  иностранный,  но  не  прежде. 
Изъ  иностраннаго  языка  мы  невидимо  возьмемъ  тогда  не- 
сколько чуждыхъ  нашему  языку  формъ  и  согласимъ  ихъ, 
тоже  невидимо  и  невольно,  съ  формами  нашей  мысли  — 
и  темъ  расшпримъ  ее.  Суш,ествуетъ  одинъ  знаменатель- 
ный фактъ:  мы,  на  нашемъ  еш,е  неустроенномъ  и  моло- 
домъ  языке,  можемъ  передавать  глубочайшхя  формы  духа 
и  мысли  европейскихъ  языковъ:  европейск1е  поэты  и 
мыслители  все  переводимы  и  передаваемы  по-русски,  а 
иные  переведены  уже  въ  совершенстве.  Между  темъ,  на 
европенск1е  языки,  преимуш;ественно  па  французсшй,  чрез- 
вычайно много  изъ  русскаго  народнаго  языка  и  изъ  худо- 
жественныхъ  литературныхъ  нашихъ  произведешй  до 
сихъ  поръ  совершенно  не  переводимо  и  не  передаваемо. 
Я  не  могу  безъ  смеха  вспомнить  одинъ  переводъ  (теперь 
очень  редк1й)  Гоголя  на  французск1Й  языкъ,  сделанный 
въ  средине  40-хъ  годовъ,  въ  Петербурге,  г-мъ  В1ардо. 
мужемъ  известной  певицы,  въ  сообществе  съ  однимъ  рус- 
скимъ,  теперь  по  праву  знаменптымъ,  но  тогда  еще  лишь 
начинавшимъ  молодымъ  писателемъ.  Вышла  просто  ка- 
кая-то галиматья,  вместо  Гоголя.  Пушкипъ  тоже  во  мно- 
гомъ  не  переводимъ.  Я  думаю,  если  бъ  перевесть  такую 
вещь,  какъ  сказаше  протопопа  х^ввакума,  то  вышла  бы 
тоже  галиматья,  или,  лучше  сказать,  ровно  ничего  бы  не 
вышло.  Почему  это  такъ?  Ведь  страшно  сказать,  что  евро- 
пейск1й  духъ,  можетъ-быть,  не  такъ  мпогоразличенъ  и 
бо.1ее  замкнуто-своеобразенъ,  чемъ  нашъ,  несмотря  даже 
на  то,  что  ужъ  несомненно  законченнее  п  отчетливее  вы- 
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разился,  Ч'Ьмъ  нашъ.  Но  если  это  страшно  сказать,  то, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  нельзя  не  признать,  съ  надеждой  и  съ 
Бесел1емъ  духа,  что  нашего-то  языка  духъ  —  безспорно 
многоразличенъ,  богатъ,  всестороненъ  и  всеобъемл10ш,ъ, 
ибо  въ  неустроеиныхъ  еще  формахъ  своихъ,  а  уже  могъ 
передать  драгоцЬнности  и  сокровища  мысли  европейской, 
и  мы  чувствуемъ,  что  переданы  он'Ь  точно  и  в'Ьрно.  И 
вотъ  этакого  „матерхала"  мы  сами  лишаемъ  своихъ  дЬ- 
тей, — для  чего':*  Чтобъ  сд'Ьлать  ихъ  несчастными,  безспорно. 
Мы  презираемъ  этотъ  матер1алъ,  считаемъ  грубымъ,  под- 
копытнымъ  языкомъ,  на  которомъ  неприлично  выразить 
великосветское  чувство  или  великосветскую  мысль. 

Кстати,  ровно  пять  лЬтъ  назадъ  произошла  у  насъ 
такъ-называемая  классическая  реформа  обучен1я.  Матема- 
тика н  два  древн1е  языка,  латинск1Й  и  греческ1й,  при- 
знаны наиболее  развивающимъ  средствомъ,  умственнымъ 
и  даже  духовнымъ.  Не  мы  признали  это  и  не  мы  это  вы- 
думали: это  фактъ  и  фактъ  безспорный,  выжитый  на  опыте 
всею  Европою  въ  продолжен1е  вековъ,  а  нами  только 
перенятый.  Но  вотъ  въ  чемъ  д^ло:  рядомъ  съ  страшно 
усиленнымъ  преподавашемъ  этихъ  двухъ  древнихъ  вели- 
кихъ  языковъ  и  математики,  почти  совсЬмъ  подавлено  у 
насъ  преподаваше  языка  русскаго.  Спрашивается:  какъ, 
какпмъ  средствомъ  и  черезъ  какой  матерхалъ  наши  д'^ти 
усвоятъ  себе  формы  этихъ  двухъ  древнихъ  языковъ,  если 
русск1й  языкъ  въ  упадке.  Неужели  только  одинъ  меха- 
низмъ  преподавашя  этихъ  двухъ  языковъ  (да  еще  учи- 
телями чехами)  и  составляетъ  всю  развивающую  ихъ 
силу.  Да  и  съ  механизмомъ  нельзя  справиться,  не  ведя 
въ  параллель  самое  усиленное  и  углубленное  преподава- 
йте живою  языка.  Вся  нравственно-развивающая  сила 
этихъ  двухъ  древнихъ  языковъ,  этихъ  двухъ  наиболее 
законченныхъ  формъ  человеческой  мысли  и  уже  подняв- 
шихъ,  веками,  весь  бывппй  варварск1й  Западъ  до  высо- 
чайшей степени  развит1я  и  цивилизац1п, — вся  эта  сила, 
естественно,  минуетъ  нашу  новую  школу  именно  изъ-за 
упадка  въ  ней  русскаго  языка.  11ли,  можетъ  быть,  рефор- 
маторы наши  считали,  что  русскому  языку  у  насъ  не 
надо  учиться  вовсе,  кромЬ  разве  того,  где  ставить  букву 
п,  потому  что  съ  нимъ  родятся?  Но  то-то  и  есть,  что  мы, 
въ  высшихъ  класса хъ  общества,  уже  перестаемъ  родиться 
съ  живымъ  русскимъ  языкомъ — и  давно  уже.  Живой  же 
языкъ  явится  у  насъ  не  раньше,  какъ  когда  мы  совсемъ 
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соединимся  съ  народомъ.  Но  я  увлекся,  в'Ьдь  я  заговорилъ 
было  съ  маленькой,  а  перешелъ  на  классическую  реформу 
и  на  соединеше  съ  народомъ. 

Маменьк'Ь,  конечно,  скучно  все  это  слушать,  маменька 
въ  негодован1и  махаетъ  ручкой  и  съ  насмешкой  отвер- 
тывается. Маменьк'Ь  все  равно,  на  какомъ  бы  языкЬ  сы- 
нокъ  ни  мыслилъ,  а  коль  на  парижскомъ,  такъ  т'^мъ 
даже  лучп1е:  „и  изящнее,  и  у^>:н^е,  и  больше  вкуса".  Но 
она  даже  и  того  не  знаетъ,  что  для  этого  нужно  пере- 
родиться во  француза  совсЬмъ,  а  съ  боннами  и  гуверне- 
рами этого  счастья,  все-таки,  никакъ  не  достигнешь,  а 
сделаешь  разв^  лишь  одну  первую  станц1ю  на  этой  до- 
роге, т.  е.  перестанешь  быть  русскимъ.  О,  маменька  не 
знаетъ,  какимъ  ядомъ  она  отравляетъ  свое  детище  еще 
съ  двухл'Ьтняго  возраста,  приглашая  къ  нему  бонну.  Вся- 
кая мать  и  всяк1ы  отецъ  знаютъ,  наприм'Ьръ,  объ  одной 
ужасной  д'Ьтскон  физической  привычкЬ,  начинающейся  у 
иныхъ  несчастныхъ  д'Ьтей  чуть  ли  еще  не  съ  десятил^т- 
пяго  возраста,  и,  при  недосмотре  за  ними,  могущей  пере- 
родить ихъ  иногда  въ  ид10товъ;  въ  дряблыхъ,  хилыхъ 
стариковъ  еще  въ  юношестве.  Прямо  осмелюсь  сказать, 
что  бонна,  т.  е.  французск1й  языкъ  съ  перваго  дЬтства, 
съ  перваго  д']Ьтскаго  лепета,  есть  все  равно — въ  нрав- 
ственномъ  смысл'Ь,  что  та  ужасная  привычка  въ  фпзиче- 
скомъ.  Хорошо  еще,  если  онъ  отъ  природы  глупъ  или 
благонадежно-ограниченъ;  тогда  онъ  проживетъ  всю  жизнь 
и  на  французскомъ  языке,  шутя,  съ  коротенькими  идей- 
ками и  съ  парикмахерскимъ  развит1емъ,  а  умретъ,  со- 
вс'Ьмъ  не  зам^тивъ,  что  всю  жизнь  былъ  дуракомъ.  Но 
что,  если  это  человЬкъ  со  способностями,  челов'Ькъ  съ 
мыслью  въ  голов'Ь  и  съ  порывами  великодуш1я  въ  серд- 
ц'Ь, — разв^  онъ  можетъ  быть  счастливъ?  Не  владея  ма- 
терхаломъ,  чтобъ  организовать  на  немъ  всю  глубину 
своей  мысли  и  своихъ  душевныхъ  запросовъ,  владея  всю 
жизнь  языкомъ  мертвымъ,  бол'Ьзненныыъ,  краденымъ,  съ 
формами  робкими,  заученными,  для  него  не  раздвигаю- 
щимися и  грубыми, — онъ  будетъ  вЬчно  томиться  безпре- 
рывнымъ  усил1емъ  и  надрывомъ,  умственнымъ  и  нрав- 
ственнымъ,  при  выражен1и  себя  и  души  своей.  (Господи, 
да  неужели  такъ  трудно  понять,  что  это  языкъ  не  живой 
и  не  натуральный!)  Онъ  самъ  зам^титъ  съ  мучен1емъ,  что 
мысль  его  коротка,  легковесна,  цинична — цинична  именно 
по  своей  короткости,  всл'Ьдств1е  нпчтожныхъ,  мелочныхъ 
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формъ,  въ  которыя  всю  жизнь  облечена  была;  замЬтнтъ, 
наконецъ,  что  даже  и  сердце  его  развратно.  Развратъ 
прпдетъ  и  отъ  тоски.  О,  конечно,  карьера  его  не  постра- 
даетъ:  всЬ  эти —родящееся  съ  боннами,  предназначаются 
своими  маменьками  непременно  въ  бз'^дущге  столпы  своей 
родины  и  им^готъ  претенз1Ю  думать,  что  безъ  нихъ  нельзя 
обойтись.  Онъ  будетъ  блистать,  повел-Ьвать  и  „подгонять"; 
будетъ  вводить  порядки  и  сум-Ьеть  распорядиться,  — 
однимъ  словомъ,  очень  даже  часто  будетъ  собою  дово- 
ленъ,  особенно,  когда  будетъ  говорить  длинныя  р^чи 
чужими  мыслями  и  чужими  фразами,  и  въ  которыхъ 
будетъ  р1и8  йе  поЫеззе  дне  йе  81псег11ё.  А,  между  т^мъ, 
если  онъ  чуть-чуть  челов'Ькъ,  то  въ  ц1^ломъ  онъ  бу- 
детъ несчастенъ.  Онъ  будетъ  в^Ьчно  тосковать  какъ  бы 
отъ  какого-то  безсил1я,  именно,  какъ  тЬ  старцы-юноши, 
страдающ1е  преждевременнымъ  истощен1емъ  силъ  отъ 
скверной  привычки.  Но,  увы,  какая  маменька  пов'Ьритъ 
мн^,  что  вс4  эти  б'Ьдств1я  могутъ  произойти  отъ  фран- 
цузскаго  языка  и  отъ  бонны!  Предчувствую,  что  п  не 
одна  маменька  скажетъ  мнЬ,  что  я  преувеличилъ;  а, 
между  т4мъ,  въ  строгомъ  смысле,  я  сказалъ  правду  безъ 
преувеличения.  Возразятъ,  напротивъ,  что  т^мъ  даже  и 
лучше,  что  живешь  на  чужомъ  язык^,  что  тФмъ  прожи- 
вешь легче,  легков^сн-Ье,  пр1ятн'Ье,  и  что  вотъ  именно 
этихъ  вопросовъ  и  запросовъ  жизни  и  надо  изб^гатт,,  и 
что  всему  этому  именно  способствуетъ  французск1Й  языкъ,  не 
какъ  французск1й  языкъ,  а  какъ  чужой  языкъ,  усвоен- 
ный вместо  родного.  Какъ?  Этотъ  блестяш,ш  молодой 
челов'Ькъ,  этотъ  салонный  очарователь  и  бонмотистъ  б}^- 
детъ  несчастенъ?  Онъ  такъ  од^тъ,  такъ  причесапъ,  такъ 
здоровъ,  съ  такимъ  аристократическимъ  цв^томъ  лица  и 
съ  такой  прелестной  розой  въ  бутоньерке?  Маменька 
надменно  усмехается.  А,  между  т^мъ,  и  безъ  того  уже 
(т.  е.  и  безъ  французскаго  воспитан1я)  интеллигентный 
русск1Й,  даже  и  теперь  еще,  въ  огромномъ  числе  экзем- 
пляровъ — есть  не  что  иное,  какъ  умственный  пролетар1Й, 
нечто  безъ  земли  подъ  собою,  безъ  почвы  и  начала, 
международный  мелгеумокъ,  носимый  всеми  ветрами  Евро- 
пы. А  ужъ  этотъ-то,  прошедш1й  черезъ  боннъ  и  гувер- 
неровъ,  даже  въ  самыхъ  лучшихъ  случаяхъ,  даже  если 
онъ  объ  чемъ- нибудь  и  мыслитъ  и  что-нибудь  чув- 
ствуетъ  —  въ  суш,ности,  все-таки,  пе  более,  какъ  пре- 
восходно гантироваппый  молодой  человекъ,  можетъ  быть, 
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уже  проглот11вт1Й  н'Ьсколько  модныхъ  увражей,  но  умъ 
котораго  бродить  въ  в'Ьчныхъ  тенебрахъ,  а  сердце  жа- 
ждетъ  однихъ  аржановъ.  Столпомъ  своей  родины  онъ 
будетъ,  конечно,  ему  ли  не  дослужиться — ну,  вотъ  ма- 
ыеньк'Ь  пока  и  довольно;  но  вЬдь  только  ыамеиьк'Ь!.. 

ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

I. 

Что  на  водахъ  помогаетъ:  воды  или  хорош1й  тонъ? 

Эмсъ  л  описывать  не  Суду;  къ  тому  же,  па  русекомъ 
язык'Ь  существуютъ  подробн'Ьйш1я  описашя  Эмса,  напри- 
м4ръ,  книжка  доктора  Гиршгорна  „Эмсъ  и  его  ц-Ьлебные 
источники",  изданная  въ  Петербурге.  Тамъ  все  можно 
почерпнуть,  начиная  съ  медицинскихъ  св-Ьд-Ьн!!!  объ  источ- 
никахъ  до  самыхъ  мельчайшихъ  подробностей  объ  жизни 
въ  отеляхъ,  объ  гипен-Ь,  прогулкахъ,  м-Ьстоположеши  и 
даже  о  публике  Эмса.  Что  до  меня,  то  я  и  не  ум^ю 
этого  описывать,  и  если  бъ  заставили  меня  теперь,  когда 
я  уже  пр1Ьхалъ  домой,  то  я  прежде  всего  припомнидъ 
бы  яркое  солнце,  действительно  я!ивописное  ущелье 
Таунуса,  въ  которомъ  расположился  Эмсъ,  огромную  на- 
ряднз'ю  толпу  со  всего  св^та  и — глубокое,  глубочайшее 
уединеше  мое  въ  этой  толп-Ь.  И,  однакожъ,  несмотря  на 
уединен1е,  я  даже  люблю  этакую  толпу,  конечно,  особен- 
иымъ  образомъ.  Въ  толп^^  этой  я  пашелъ  даже  одного 
знакомаго,  русскаго,  вотъ  того  самаго  парадоксалиста^ 
который  когда-то,  давно  ул:е,  отстаивалъ  въ  спор-Ь  со  мной 
войну  и  находилъ  въ  ней  вс^  правды  и  истины,  какпхъ 
нельзя  найти  въ  совремеиномъ  обществ!;  (смотри  апр^ль- 
ск1й  Л?  „Дневника").  Я  уже  объявплъ,  что  это  самаго 
смиреннаго  и  статскаго  вида  челов'Ькъ.  ВсЬмъ  изв'Ьстно, 
что  мы,  русск1е,  ишх,  лучше  сказать,  мы,  петербуржцы, 
такъ  сложили  свою  жизнь,  что  видимся  и  ведемъ  д^ла 
подчасъ  Богъ  знаетъ  съ  к'Ьмъ,  а  друзей  нашихъ  хоть  и 
не  забываемъ  (разв-Ь  можетъ  петербуржецъ  что-нибудь 
или  кого-нибудь  забыть),  но  преспокойно  не  видимся  съ 
ними  иногда  даже  по  Ц'Ьлымъ  годамъ.  Пр1ятель  мой  тоже 
что-то  пилъ  въ  ЭысЬ.  Л-Ьтъ  ему  прим'1;рио  сорокъ  пять 
отъ  роду,  можетъ  быть,  меньше. 

—  Это  вы  правы,  сказалъ  онъ  мн^. — Эту  зд-Ьшнюю 
толпу  какъ-то  любишь  и  да:ке  не  знаешь  за  что.  Да  и 
везд-Ь  какъ-то   любишь   толпу,    разумеется,    фегаенебе.1ь- 
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ную,  сливки.  Можно  не  якшаться  нп  съ  к^мъ  изъ  всего 
этого  общества,  но  въ  ц'Ьломъ — в-Ьдь  ничего  пока  луч- 
шаго  на  св'Ьт'В  н'Ьтъ. 

—  Ну,  полноте... 

—  Я  съ  вами  не  спорю,  не  спорю,  согласился  онъ  по- 
скорей.— Когда  настанетъ  на  земл^  лучшее  общество — и 
челов'Ькъ  согласится  жить,  такъ  сказать,  разумнЬе,  то 
мы  на  это  теперешнее  общество  и  посмотреть  но  захо- 
тимъ,  и  помянуть  даже  не  захотпмъ,  разв'Ь  только  два 
слова  во  всем1рной  истор1и.  Но  теперь-то,  что  вы,  вместо 
него,  можете  представить  лучшаго? 

—  Неужели  же  нельзя  и  теперь  ничего  представить 
лучше  этой  праздной  толпы  обезпеченныхъ  людей,  людей, 
которые,  если  бъ  не  толкались  теперь  на  водахъ,  то  на- 
верно не  знали  бы  что  делать  и  какъ  изломать  свой 
день.  Хорош1я  отдельныя  личности — это  такъ,  это  еще 
ыолшо  найти  и  въ  этой  толпе,  но  въ  целозгь — въ  целомъ 
она  не  стоитъ  не  только  какихъ-нибудь  особыхъ  похвалъ, 
но  даже  особаго  вниман1я!.. 

—  Вы  говорите  это  какъ  глубок1й  человеко-ненавист- 
никъ,  или  просто  по  моде.  Вы  говорите:  „не  знали  бы, 
что  делать  и  какъ  изломать  свой  день!.."  Поверьте,  что 
у  каждаго  изъ  нихъ  есть  свое  дело,  и  даже  такое,  изъ-за 
котораго  онъ  уже  из.юмалъ  всю  свою  жизнь,  а  не  то.тько 
день.  Не  виноватъ  же  каждый  изъ  нихъ,  что  не  можетъ 
сделать  изъ  жизни  рая,  а  потому  и  страдаетъ.  Вотъ 
и  нравится  глядеть,  какъ  все  эти  страдальцы  здесь 
смеются. 

—  Смеются  изъ  нрилич1я? 

—  Смеются  изъ  обычая,  который  ихъ  всехъ  ломитъ  и 
заставляетъ  принимать  участ1е  въ  игре  въ  рай,  пожалуй,: 
если  хотите  такъ  назвать.  Онъ  не  веритъ  раю,  онъ 
играетъ  въ  эту  игру  скрепя  сердце,  но  все  же  играетъ, 
а  темъ  развлекается.  Обычай-то  ужъ  слишкомъ  силенъ. 
Тутъ  есть  так1е,  которые  этотъ  обычаи  даже  совсемъ  за 
серьезную  вещь  приняли  —  и  темъ  лучше  для  нихъ,  ко- 
нечно: они  улче  въ  настоя щемъ  раю.  Если  вы  ихъ  всехъ 
любите  (а  вы  ихъ  должны  любить),  —  то  должны  радо- 
ваться, что  имъ  есть  возможность  отдохнуть  и  забыться, 
ну,  хоть  въ  мираже. 

—  Да  вы  смеетесь?  И  зачемъ  я  долженъ  любить  ихъ? 

—  Да  ведь  это  человечество?  другого  ведь  и  не  бы- 
ваетъ,  а  какъ  же  не  любить  человечества?  Въ  последнее 
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десятил'Ьтхе  нельзя  не  любить  челов'Ьчества?  Зд-Ьсь  есть 
одна  русская  дама,  которая  очень  любитъ  человечество. 
И  совсЬмъ  я  но  см'Ьюсь,  И,  чтобъ  не  продолжать  па  эту 
тему,  я  вамъ  прямо  скажу  въ  заключен1е,  что  всякое 
общество  хорошаго  тона,  вотъ  этакая — вотъ  фешенебель- 
ная толпа,  им'Ьетъ  въ  себ'Ь  даже  Н'Ькоторыя  положитель- 
ныя  достоинства.  Наприм'Ьръ:  всякое  фешенебельное  обще- 
ство уже  т-Ьмъ  хорошо,  что  оно,  хоть  карикатурно,  а 
соприкасается  съ  природой  больше,  ч^мъ  всякое  иное, 
наприм-Ьръ,  даже  земледельческое,  которое  въ  большинстве 
своемъ  везде  пока  живетъ  совс^мъ  неестественно.  Я  ужъ 
не  говорю  про  фабрики,  про  войска,  про  школы,  про  уни- 
верситеты: все  это  верхъ  неестественности.  Эти  же  всЬхъ 
свободнее,  потому  что  всЬхъ  богаче,  а  потому,  по  крайней 
мере,  могутъ  жить  какъ  хотятъ.  О,  разумеется,  они  со- 
прикасаются съ  природой  лишь  насколько  позсоляютъ 
ирилич1е  и  хорош1Й  тонъ.  Раздвинуться,  раствориться, 
раскрыться,  навстречу  природе  совершенно,  навстречу 
вотъ  этому  золотому  солнечному  лучу,  который  светитъ 
на  насъ  грешныхъ,  съ  голубого  неба,  безъ  разбора: 
стоимъ  ли  мы  того  или  нетъ, — безъ  сомнен1я  неприлично 
въ  той  мере,  въ  какой  хотелось  бы  теперь  намъ  обоимъ 
или  тамъ  какому-нибудь  поэту;  маленьк1й  стальной  замо- 
чекъ  хорошаго  тона  понрежнему  виситъ  надъ  каждымъ 
сердцемъ  и  надъ  каждымъ  умомъ.  Темъ  не  менее,  нельзя 
не  согласиться,  что  хорош1Й  тонъ,  все-таки,  ступилъ  хоть 
маленьшй  шажокъ  по  дороге  соприкосновен1я  съ  природой 
не  только  въ  наше  столетие,  но  даже  въ  наше  ноколен1е. 
Я  наблюдалъ  и  прямо  вывожу,  что  въ  нашъ  векъ  чемъ 
дальше,  темъ  больше  понимаютъ  и  сог.ташаются,  что  со- 
прикосновен1е  съ  природой  есть  самое  последнее  слово 
всякаго  прогресса,  науки,  разсудка,  здраваго  смысла,  вкуса 
и  отличной  манеры.  Войдите  и  погрузитесь  въ  эту  толпу: 
на  лицахъ  радость,  весел1е.  Все  говорятъ  одинъ  съ  дру- 
гимъ  кротко,  т.  е.  необыкновенно  вежливо,  все  ласковы 
и  необыкновенно  веселы.  Подумаешь,  все  счастье  этого 
молодца  съ  розой  въ  бутоньерке  —  развеселить  вотъ  эту 
пятидесятилетнюю  толстую  барыню.  Въ  самомъ  деле,  что 
заставляетъ  его  около  нея  стараться?  Неужели  опъ  и 
впрямь  желаетъ  ей  счастья  и  веселья?  Конечно  нетъ,  и 
наверно  его  заставляютъ  стараться  как1я-нибудь  особыя 
и  слишкомъ  частныя  причины,  до  которыхъ  намъ  съ  вами 
нетъ  дела;    но  вЬдь  вотъ  что  главное:    его  можетъ  и  въ 
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безъ  всякихъ  особенныхъ  и  частныхъ  причинъ,  —  а  это 
ужъ  чрезвычайно  важный  результатъ;  это  показываетъ  до 
чего  можетъ  осилить  въ  нашъ  в'Ькъ  хорош1й  тонъ  иную 
даже  дикую  природу  иного  молодца.  Поэз1я  выводить 
Байроновъ,  а  т-Ь  Корсаровъ,  Гарольдовъ,  Лцуь,  —  но  по- 
смотрите, какъ  мало  прошло  времени  съ  нхъ  появлешя, 
а  ужъ  всЬ  эти  лица  забракованы  хорошимъ  тономъ,  при- 
знаны за  самое  дурное  общество,  а  улгъ  т'Ьмъ  паче  нашъ 
Печоринъ  или  Кавказск1й  Пл-Ьннир^ъ;  т-Ь  оказались  ужъ 
вполне  дурного  тона;  это  петербургские  чиновники,  одну 
минуту  им'Ьвш1е  усп'Ьхъ.  А  почему  забракованы?  Потому 
что  эти  лица  истинно  злы,  нетерпеливы  и  хлопочутъ  о 
себЬ  однихъ  откровенно,  такъ  что  нарушаютъ  гармошю 
хорошаго  тона,  который  изъ  вс^хъ  силъ  долженъ  делать 
видъ,  что  всяк1й  живетъ  для  вс4хъ,  а  вс^  для  каждаго. 
Смотрите,  вотъ  несутъ  цв-Ьты,  это  букеты  дамамъ  и  от- 
д^льныя  розы  для  бутоньерокъ  кавалерамъ;  вы  только 
посмотрите,  какъ  обработаны  эти  розы,  какъ  подобраны, 
какъ  обрызганы  водой!  Никогда  д^ва  полей  не  подберетъ 
и  не  подстрижетъ  ничего  изящнъе  для  молодого  парня, 
котораго  любить.  А,  межь  т4мъ,  эти  розы  принесены  на 
продажу  по  пяти  и  по  десяти  н'Ьмецкихъ  грошей  за  штуку 
и  д-Ьва  полей  до  нихъ  не  прикасалась  вовсе.  Золотой 
в'Ькъ  еще  весь  впереди,  а  теперь  промышленность;  но 
вамъ-то  какое  д^ло  и  не  все  ли  равно:  они  рядятся,  они 
прекрасны,  и  выходить  действительно  точно  рай.  Да  и 
не  все  ли  равно:  „рай"  или  „точно  рай"?  А  межъ  т^мъ 
вникните-  сколько  вкуса  и  какая  вЬрная  идея!  Ну,  что 
можетъ  больше  идти  къ  питью  водь,  т.  е.  къ  надежде 
выздороветь,  къ  здоровью,  какъ  не  цв'Ьты?  Цв-Ьты — это 
надежда.  Сколько  вкуса  въ  этой  идее.  Вспомните  тексть: 
.,Не  заботьтесь  во  что  одеться,  взгляните  на  цветы  по- 
левые, и  Соломонъ  во  дни  славы  своей  не  одевался  какъ 
они,  кольми  паче  оденетъ  вась  Богъ".  Въ  точности  не 
упомню,  но  как1я  прекрасныя  слова.  Въ  нихъ  вся  поэз1я 
жизни,  вся  правда  природы.  Но  пока  правда  природы 
наступить  и  люди  въ  простоте  и  въ  весел1и  сердца  будутъ 
венчать  другъ  друга  цветами  искренней  человеческой 
любви,  —  все  это  теперь  продается  и  покупается  за  пять 
грошей  безъ  любви.  А  не  все  ли  вамъ,  опять-таки  говорю, 
равно?  По-моему,  даже  удобнее,  потому  что,  право,  я 
вамъ  скажу,  отъ  иной  еще  .тюбви  убежишь,  ибо  слишкомъ 
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ужъ  много  благодарности  потребз'етъ,  а  тутъ  вынулъ 
грошъ  —  и  квитъ.  А,  межъ  т'Ьмъ,  д-Ьйствительно,  полу- 
чается подоб1е  золотого  в^ка  —  и  если  вы  челов'Ькъ  съ 
воображен1емъ,  то  вамъ  и  довольно.  Н'Ьтъ,  современное 
богатство  должно  быть  поощряемо,  хотя  бы  на  счетъ 
другихъ.  Оно  даетъ  роскошь  и  хорош1й  тонъ,  чего  ни- 
когда не  дастъ  мн4  эта  остальная  толпа  человечества. 
Зд-Ьсь  я  им^ю  изящную  картину,  которая  меня  веселить, 
а  за  веселье  и  всегда  деньги  платятъ.  Веселье  и  радость 
всегда  всего  дороже  стоили,  а  между  т^мъ  я,  нищ1Й  че- 
лов'Ькъ,  ничего  не  платя,  могу  тоже  участвовать  во  все- 
общей радости  т^мъ,  что,  по  крайней  м^р^Ь,  языкомъ 
пощелкаю.  Посмотрите:  раздается  музыка,  люди  смеются, 
дамы  од^ты  такъ,  какъ  ужъ,  конечно,  никто  не  од'Ьвался 
во  дни  Соломоновы,  —  и  хоть  все  это  миражъ,  но  в^дь 
вамъ  и  мн^  весело,  и,  наконецъ,  по  совести,  разв^  я 
порядочный  челов'Ькъ?  (я  про  себя  одного  говорю)  —  но, 
благодаря  водамъ,  вотъ  и  я  участвую,  вм^ст^  съ  самыми, 
такъ  сказать,  сливками  людей.  II  съ  какимъ  аппетитомъ 
пойдете  вы  теперь  пить  вашъ  скверн4йш1Й  н'&мецк1й  кофей! 
Вотъ  что  я  называю  положительной  стороной  хорошаго 
общества. 

—  Ну,  это  вы  см'Ьетесь  и  очень  даже  не  ново. 

—  Смеюсь,  а  скажите,  улучшился  ли  вашъ  аппетитъ 
съ  т^хъ  поръ,  какъ  вы  приходите  сюда  пить  воды? 

—  О,  конечно,  чрезвычайно. 

—  Значитъ,  положительная  сторона  хорошаго  тона  до 
того  сильна,  что  даже  на  желудокъ  д^йствуетъ? 

—  Помилуйте,  да  в^дь  это  д'Ьйств1е  водъ,  а  не  хоро- 
шаго тона. 

—  И  несомненно  хорошаго  тона.  Такъ  что  еще  не- 
известно, что  главное  на  водахъ  помогаетъ:  воды  пли 
хорош1й  тонъ.  Даже  доктора  зд'Ьшн1е  сомневаются,  чему 
отдать  преимущество,  и  вообще  трудно  и  выразить,  какой 
огромный  прогрессивный  шагъ  сделала  въ  нашъ  векъ 
медицина:  у  нея  теперь  родились  даже  идеи,  а  прежде 
были  одни  лекарства. 

П. 
Одинъ   изъ  облагодетельствованныхъ   современной  женщиной. 

Но  я,  конечно,  не  буду  описывать  всехъ  нашихъ  раз- 
говоровъ  съ  этимъ  стараго  покроя  человекомъ.  Я  зналъ, 
впрочемъ,   что   самая    щекотливая    для  него    тема  —  это 
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женщины.  И  вотъ,  мы  съ  ннмъ  однажды  разговорились 
о  женщинахъ.  Онъ  зам4тилъ  мн'Ь,  что  я  очень  ужъ  всма- 
триваюсь. 

—  Это  я  всматриваюсь  въ  англичанокъ,  и  съ  особой 
ц'Ьлью.  Я  взялъ  съ  собой  сюда  въ  дорогу  двЬ  брошюры: 
одну  Грановскаго  о  Восточномъ  вопросЬ,  а  другую  —  о 
женщинахъ.  Въ  этой  брошюр'Ь  о  женщинахъ  есть  не- 
сколько прекрасн'Ьйшихъ  и  самыхъ  зр^лыхъ  мыслей.  Но 
одна  фраза,  представьте  себ4,  совс^мъ  меня  сбила  съ 
толку. — Авторъ  вдругъ  нишетъ: 

«И  однакоже  всему  св'Ьту  известно,  что  такое  англичанка.  Это 
очень  ВЫС0К1Й  тппъ  женской  красоты  и  женскихъ  душевныхъ  ка- 
честв!., и  съ  этимъ  типомъ  не  могутъ  равняться  наши  русск1я  жен- 
щины...» 

Какъ?  Л  съ  этимъ  не  согласенъ.  Неужели  англичанка 
составляетъ  ужъ  такой  высок1й  типъ  женщины,  въ  срав- 
нении съ  нашими  русскими  женщинами?  Я  глубоко  съ 
этимъ  не  согласенъ. 

—  Кто  авторъ  брошюры? 

—  Такъ  какъ  я  не  хвалилъ  то,  что  можно  въ  бро- 
шюре похвалить,  то  и,  выдернувъ  эту  единственную  фразу 
автора,  съ  которой  не  могу  согласиться,  умолчу  его  имя. 

—  Должно  быть,  авторъ  хо.тостой  челов1^къ  и  не  усп^лъ 
еще  узнать  всЬхъ  качествъ  русской  женщины. 

—  Хотя  вы  это  сказали  и  изъ  язвительности,  но  вы 
сказали  правду  о  „качествахъ"  русской  женщины.  Да, 
не  русскому  отрекаться  отъ  своихъ  люнщинъ.  Ч-Ьмъ  наша 
женщина  ниже  какой  бы  то  ни  было?  Я  уже  не  стану 
указывать  на  обозначивш1еся  идеалы  нашпхъ  поэтовъ,  на- 
чиная съ  Татьяны, — на  женщинъ  Тургенева,  Льва  Тол- 
стого, хотя  ужъ  это  одно  большое  доказательство:  если 
ужъ  воплотились  идеалы  такой  красоты  въ  искусстве,  то 
откуда-нибудь  они  взялись  же,  не  сочинены  же  изъ  ни- 
чего. Стало  быть,  так1я  женщины  есть  и  въ  дтЬйствитель- 
ности.  Не  стану  тоже  говорить,  нанрим'Ьръ,  о  декабрист- 
кахъ,  о  тысяче  другпхъ  прим^ЬроБъ,  ставшихъ  известными. 
И  намъ  ли,  знающимъ  русскую  действительность,  не  знать 
о  тысячахъ  женщинъ,  не  ведать  о  тысячахъ  незримыхъ, 
никому  невидимыхъ  подвирахъ  ихъ,  и  иногда  въ  какой 
обстановке,  въ  какихъ  темныхъ,  ужасныхъ  углахъ  и  тру- 
щобахъ,  среди  какихъ  пороковъ  и  ужасовъ!  Короче,  я  не 
буду  защищать  правъ  русской  женщины  на  высокое  по- 
ложеше  среди  женщинъ  всей  Европы,  но  вотъ  что  только 
скажу:  не  правда  ли,  мне  кажется,  додженъ  существовать 
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такой  естественный  законъ  г.ъ  народахъ  и  нац10нально- 
стяхъ,  по  которому  каждый  мужчина  долженъ  по  преиму- 
ществу искать  и  любить  женщинъ  въ  своемъ  народ'Ь  и  въ 
своей  нац1ональности?  Если  же  мужчина  начнетъ  ставить 
женщинъ  другихъ  нащй  выше  своихъ  и  прельщаться  кми 
по  преимуществу,  то  тогда  наступить  пора  разложен1я 
этого  народа  и  шатап1Я  этой  нащональности.  Ей  Богу,  у 
насъ  уже  начиналось  н'Ьчто  подобное  въ  этомъ  род'Ь,  въ 
посл'Ьдн1я  сто  л-Ьтъ,  именно  пропорц10нально  разрыву  на- 
шему съ  народомъ.  Мы  прельщались  польками,  францу- 
женками, даже  н'Ьмками;  теперь  вотъ  есть  охотники  ста- 
вить выше  своихъ  англичанокъ.  По-моему,  въ  этомъ  при- 
знаке ровно  ничего  н^тъ  ут-Ьшительнаго.  Тутъ  дв4  точки: 
пли  духовный  разрывъ  съ  нац1ональностью,  пли  просто 
гаремный  вкусъ.  Надо  воротиться  къ  своей  женщин-Ь, 
надо  учиться  своей  женщинЬ.  если  мы  разучились  пони- 
мать ее... 

—  Я  съ  пр1ятностыо  готовъ  согласиться  съ  вами  во 
всемъ,  хотя  и  не  знаю,  существуетъ  ли  такой  законъ  при- 
роды или  иац10нальности.  Но  позвольте  васъ  спросить:  по- 
чему вы  подумали,  что  л,  будто  бы,  съ  язвительностью 
замётилъ,  что  авторъ  брошюры,  какъ  холостой  челов^къ, 
должно  быть,  не  нм^лъ  случая  познакомиться  со  всЬми 
высшими  качествами  русской  женщины?  Тутъ  ужъ  по  тому 
одному  не  можетъ  быть  ни  малейшей  съ  моей  стороны 
язвительности,  что  самъ  я,  могу  сказать,  облагод-Ьтель- 
ствованъ  русской  жепшдшой.  Да,  каковъ  я  ни  есть  и  ка- 
ковъ  бы  я  вамъ  ни  казался,  я  самъ  былъ  некоторое  время 
моей  жизни  женихомъ  русской  женшдшы.  Эта  д'Ьвица  была, 
такъ  сказать,  даже  выше  меня  по  положен1Ю  въ  св'Ьт^, 
она  была  окружена  искателями,  она  могла  выбирать,  и 
она... 

—  Предпочла  васъ?  Извините,  я  не  зналъ... 

—  Н'Ьтъ,  она  не  предпочла,  а  именно  забраковала  меня, 
но  въ  томъ-то  и  состояло  все  дЬло!  Я  вамъ  откровенно 
скажу,  пока  я  не  бы.1ъ  женихомъ,  все  было  ничего,  и  я 
былъ  счастливъ  лишь  т^мъ,  что  могъ  вид'Ьть  эту  особу 
почти  ежедневно.  Даже  осмелюсь  заметить,  впрочемъ,  со- 
вершенно вскользь,  что,  молсетъ  быть,  я  и  не  пропзводи.1ъ 
совершенно  уже  дурного  впечатл'Ьн1я.  Прибавлю  тоже, 
что  Д'Ьвица  эта  имЬла  въ  дом'Ь  своемъ  много  свободы.  П 
вотъ,  однажды,  въ  одну  чрезвычайно  страшную  и  ни  на 
что  не  похожую    (могу   даже  такъ  сказать)    минуту,   она 
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вдругъ  даетъ  мн^  слово, — и  вы  не  пов^Ьрите,  что  со  мной 
тогда  сталось.  Все  это,  конечно,  было  между  нами  въ 
секрете,  но  когда  я,  огорошенный,  воротился  па  мою  квар- 
тиру, то  мысль,  что  я  буду  влад4телемъ  и  половиной  та- 
кого блестящаго  существа,  просто  придавила  меня,  какъ 
гирей.  Я  скользилъ  взглядомъ  по  моей  мебели,  по  вс^мъ 
дряннымъ  моимъ  холостымъ  вещамъ  и  вещицамъ,  для 
меня,  однакожъ,  столь  необходимымъ, — и  я  такъ  стыдился 
и  себя,  и  своего  положешя  въ  св^т'Ь,  и  фигуры  моей,  и 
волосъ  вюихъ,  и  вещицъ  моихъ,  и  ограниченности  моего 
'  ума  и  сердца,  что  тысячу  разъ  готовъ  былъ  р-Ьшиться 
дансе  на  проклятхе  своего  жреб1Я,  при  мысли,  что  я,  такой 
ничтолшМшхй  изъ  людей,  буду  обладать  такими  непод- 
ходящими мн'Ь  сокровищами.  Я  вамъ  къ  тому  это  все 
обозначаю,  чтобъ  выразить  одну  довольно  неизвестную 
сторону  брачной  истины,  или,  лучше  сказать,  чувство,  ко- 
торое, къ  сожал'Ьн1ю,  слишкомъ  р^Ьдко  кто  ощущаетъ  изъ 
лсениховъ,  а  именно:  чтобъ  жениться,  нужно  им^ть  чрез- 
вычайно много  въ  запасЬ  самой  глупейшей  надменности, 
знаете,  этакой  самой  глупенькой,  пошленькой  гордости, — 
и  все  это  при  самомъ  см'Ьшномъ  тон^,  къ  которому  де- 
ликатный челов^къ  не  можетъ  быть  ни  за  что  способенъ. 
Ну,  какъ  сравнить  себя  хоть  одно  мгновенхе  съ  такимъ 
существомъ,  какъ  светская  д'Ьвица,  съ  такимъ  утончен- 
нымъ  совершенствомъ,  начиная  съ  воспитан1Я,  съ  локоновъ, 
съ  газоваго  платья,  съ  танцевъ,  съ  невинности,  съ  про- 
стодушной, но,  вм^ст^  съ  т^мъ,  со  светской  прелестью 
сужден1Й  и  чувствъ  ея?  И  представить  себ^,  что  все  это 
войдетъ  въ  мою  квартиру,  а  я  буду  даже  въ  халат'Ь,  — 
вы  смеетесь?  А,  между  т-Ьмъ,  это  ужасная  мысль!  И  вотъ 
еще  задача, — скажутъ  вамъ:  если  вы  боитесь  такого  со- 
вершенства и  чувствуете  себя  для  него  непригоднымъ,  то 
возьмите  замарашку  (т.-е.  во  всякомъ  случае  не  нравствен- 
ную замарашку).  И  что  же,  в^дь,  ни-ни:  не  соглашаешься 
даже  съ  негодован1емъ  и  ничего  сбавлять  не  нам-Ьренъ. 
Однимъ  словомъ,  я  не  буду  вамъ  описывать  подробностей, 
все  так1я  же.  Наприм'Ь1)ъ,  когда  я  легъ  въ  отчаянш  и 
безсил1и  на  мой  диванъ  (надо  вамъ  сказать,  скверн'Ьйшш 
диванъ  во  всемъ  мхр^,  съ  толкучаго  рынка  и  съ  сломан- 
ной пружиной),  то  меня,  между  прочимъ,  посетила  одна 
ничтожненькая  мысль:  „Вотъ  женюсь  и  будутъ,  наконецъ, 
теперь  постоянно  ужъ  тряпочки, — ну,  отъ  выкроекъ,  что 
ли,  вытирать  перья".  Ну,  чего  бы,  кажется,  обыкновенн'Ье 
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такого  разсуждешя  и  что  въ  немъ  такого  ужаспаго?  Со- 
ображеше  это  зюлькпуло,  безъ  сомн-Ьшя,  нечаянно,  мимо- 
летомъ,  вы  это  сами  должны  понимать,  потому  что  Богъ 
знаетъ,  как1я  идеи  способны  иногда  мелькнуть  въ  душ'Ь 
человеческой,  и  даже  въ  ту  минуту,  когда  эту  душу  та- 
щатъ  на  гильотину.  Помыслилъ  же  я  такъ,  вероятно,  по- 
тому, что  до  нервныхъ  припадковъ  не  люблю  оставлять 
стальныхъ  перьевъ  невытертыми,  что  д'Ьлаютъ,  однакоже, 
всЬ  на  св^т-Ь.  И  что  же?  Я  горько  упрекнулъ  себя  за  эту 
мысль  въ  ту  же  минуту:  въ  виду  такой  огромности  собы- 
Т1Я  и  предмета,  мечтать  о  тряпочкахъ  для  перьевъ,  на- 
ходить время  и  м^Ьсто  для  такой  низкой  обыкновенной 
идеи, — „ну,  чего  жъ  ты  послЬ  этого  стоишь'?"  Однпмъ 
словомъ,  я  почувствовалъ,  что  вся  моя  жизнь  пройдетъ 
теперь  въ  упрекахъ  самому  себ-Ь,  за  всякую  мысль  мою 
и  за  ВСЯК1Й  поступокъ  мой.  И  что  же,  когда  она  вдругъ 
объявила  мне,  несколько  дней  спустя,  со  см^Ьхомъ  въ  лиц^, 
что  она  пошутила  и  выходитъ,  напротивъ,  замужъ  за 
одного  сановника,  то  я,  я...  А,  впрочемъ,  я  тутъ  вместо 
радости,  выказалъ  такой  испугъ,  такое  падеше,  что  даже 
сама  она  испугалась  и  сама  побежала  за  стаканомъ  воды. 
Я  оправился,  но  испугъ  мой  послужилъ  мн!;  же  на  пользу: 
она  поняла,  какъ  я  любилъ  ее,  и...  какъ  ц'Ьнилъ,  какъ 
высоко  ц'Ьнилъ.  „А  я-то  думала,  сказала  она  потомъ,  уже 
замужемъ,  что  вы  такой  гордый  и  ученый,  и  что  вы 
меня  ужасно  будете  презирать".  Съ  т^хъ  поръ,  я  им-Ью 
въ  ней  друга,  и,  повторяю,  если  кто  былъ  когда-либо 
облагод-Ьтельствованъ  женш;ииой,  или,  лучше  сказать,  рус- 
ской женщиной,  то  ужъ  это,  конечно,  я,  и  я  этого  ни- 
когда не  забуду. 

—  Такъ  что  вы  стали  другомъ  этой  особы? 

—  То-есть,  видите  ли,  въ  высшей  степени,  но  мы  ви- 
димся р-Ьдко,  изъ  года  въ  годъ,  и  даже  р'Ьже.  Русск1е 
друзья  обыкновенно  видятся  за  пять  л^тъ  по  одному  разу, 
а  мног1е  чаще  и  не  вынесли  бы.  Сначала  л  не  посЬщалъ 
ихъ,  потому  что  положен1е  въ  св^тЬ  ея  супруга  было 
выше  моего,  теперь  же, — теперь  она  столь  несчастна,  что 
мн'Ь  самому  тяжело  смотреть  на  нее.  Во-первыхъ,  мужъ 
ея  старикъ  шестидесяти  двухъ  л'Ьтъ,  и  черезъ  годъ  посл'Ь 
свадьбы  угодплъ  подъ  судъ.  Онъ  долженъ  былъ  отдать, 
для  пополнен1я  казеннаго  недочета,  чуть  не  все  свое  со- 
стоян1е,  подъ  судомъ  лишился  ногъ — и  теперь  его  возятъ 
въ  креслахъ   въ  Ерейцпах'Ь,    гд'Ь  я   вид^лъ  ихъ  обоихъ 
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дней  десять  тому  назадъ.  Она,  какъ  возятъ  кресло,  по- 
стоянно идетъ  подл'Ь  съ  правой  стороны  и  т^мъ  испол- 
няетъ  ВЫС0К1Й  долгъ  современной  женщины,  —  заметьте, 
все  время  и  постоянно  выслушивая  его  язвительн'Ьйш1е 
упреки.  Мн']^  такъ  тяжело  стало  смотр'Ьть  на  нее  или, 
лучше  сказать,  на  нихъ  обоихъ,  —  потому  что  я  еп1,е  до 
сихъ  поръ  не  знаю,  кого  больше  жалеть,  —  что  я  ихъ 
тотчасъ  же  тамъ  и  оставилъ,  а  самъ  прйхалъ  сюда.  Я 
очень  радъ,  что  не  сказалъ  вамъ  ея  фамилш.  Вдобавокъ 
же  им'Ьлъ  несчастье,  даже  въ  этотъ  коротк1Й  срокъ,  раз- 
сердить  ее  и,  кажется,  окончательно,  передавъ  ей  откро- 
венно мой  взглядъ  на  счастье  и  на  обязанность  русской 
женщины. 

—  О,  конечно,  вы  не  могли  сыскать  бол'Ье  удобнаго 
случая. 

—  Вы  критикуете?  Но  кто  же  бы  ей  это  высказалъ? 
Мн'Ь  всегда,  напротивъ,  казалось,  что  величайшее  счастье — 
это  знать,  по  крайней  м^Ьр^Ь,  отчего  несчастливъ.  И  поз- 
вольте, такъ  какъ  ужъ  вышло  къ  слову,  то  я  и  вамъ  вы- 
скажу мой  взглядъ  на  счастье  и  обязанность  русской  жен- 
щины; въ  Крейцнах'Ь  я  всего  не  договорилъ. 

III. 
Д^тскЁе  секреты. 

Но  зд'Ьсь  я  пока  остановлюсь.  Я  только  чтобы  вывести 
лицо  и  познакомить  его  предварительно  съ  чнтате.1емъ. 
Да  и  хот'Ьлось  бы  мн^  вывести  его  лишь  какъ  разсказ- 
чика,  а  со  взглядами  его  я  не  совсЬмъ  согласенъ.  Я  уже 
объяснялъ,  что  это  „  парадокса листъ".  Взглядъ  же  его  на 
„счастье  и  обязанность  современной  женщины"  даже  и 
не  блистаетъ  оригинальностью,  хотя  излагаетъ  онъ  его  съ 
какимъ-то  почти  гн'Ьвомъ;  подумаешь,  что  это  у  него  са- 
мое больное  м'Ьсто.  Просто-напросто,  по  его  понимашю, 
женщина,  чтобъ  быть  счастливою  и  исполнить  всЬ  свои 
обязанности,  должна  Еепрем']&нно  выйти  замужъ  и  въ  брак-Ь. 
народить  какъ  можно  больше  д^Ьтей,  „не  двухъ,  не  трехъ, 
а  шестерыхъ,  десятерыхъ,  до  изнеможен1я,  до  безсил1я". 
„Тогда  только  она  соприкоснется  съ  живою  жизнью  и 
узнаетъ  ее  во  всевозможныхъ  проявлешяхъ". 

—  Помилуйте,  не  выходя  изъ  спальни! 

—  Напротивъ,  напротивъ!  Я  предчувствую  и  знаю  всЬ 
возражен1я  заранее.  Я  взв'Ьсилъ  все:  „университетъ,  выс- 
шее образоваше  и  т.  д.,  и  т.  д."    Но    не   говоря   уже   о 
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томъ,  что  и  нзъ  51ужчинъ  ЛИШЬ  десяти-тысячный  стано- 
вится ученымъ,  я  васъ  серьезно  спрошу:  ч'Ьыъ  можетъ 
пом'Ьшать  университетъ  браку  и  рожден1ю  д-Ьтей?  Напро- 
тивъ,  университетъ  непременно  долженъ  наступить  для 
всЬхъ  женщинъ,  и  для  будущихъ  ученыхъ  и  для  просто 
образованныхъ,  но  потомъ,  посл^  университета,  —  „бракъ 
и  роди  д^тей."  Умн^е  какъ  родить  д^тей  ничего  до  сихъ 
поръ  на  св^т^  еще  не  придумано,  а  потому,  ч^мъ  больше 
запасешь  для  этого  ума,  т^мъ  лучше  выйдетъ.  В'Ьдь  это 
Чацк1й,  что  ли,  провозгласилъ,  что 

...чтобъ  и.м4ть  д'Ьтей 
Кому  ума  недоставало? 

И  провозгласилъ  именно  потому,  что  самъ-то  онъ  и 
былъ  въ  высшей  степени  необразованнымъ  москвичемъ, 
всю  жизнь  свою  только  кричавшимъ  объ  европейскомъ 
образованш  съ  чужого  голоса,  такъ  что  даже  зав^щатя 
не  сум^лъ  написать,  какъ  оказалось  впосл'Ьдствш,  а  оста- 
вилъ  имен1е  неизв'Ьстному  лицу  „другу  моему  Сонечке". 
Эта  острота  насчетъ  „кому  ума  недоставало"  тянулась 
пятьдесятъ  л^тъ  именно  потому,  что  и  ц'Ьлыхъ  пятьде- 
сятъ  л^тъ  потомъ  у  насъ  не  было  людей  образованныхъ. 
Теперь,  слава  Богу,  образованные  люди  начинаютъ  и  у 
насъ  появляться  и,  поверьте,  первымъ  д^ломъ,  поймутъ, 
что  им'Ьть  д-Ьтей  и  родить  ихъ — есть  самое  главное  и  са- 
мое серьезное  д-Ьло  въ  ы1р:6,  было  и  не  переставало  быть. 
„Кому  недоставало  ума,  скажите  пожалуйста"?  да  вотъ 
же  недостаетъ:  современная  женп],ина  въ  Европ'Ь  пере- 
стаетъ  родить.  Про  нашихъ  я  пока  умолчу. 

—  Какъ  перестаетъ  родить,  что  вы? 

Я  долженъ  включить  мимоходомъ,  что  въ  этомъ  чело- 
в-Ьк^  есть  одна  самая  неожиданная  странность:  онъ  лю- 
битъ  д-Ьтей,  любитель  д-Ьтей  и  именно  маленькихъ,  кро- 
шекъ,  „еще  въ  ангельскомъ  чинЬ".  Онъ  любитъ  до  того, 
что  б'Ьгаетъ  за  ними.  Въ  ЭмсЬ  онъ  даже  сталъ  этимъ 
пзв'Ьстенъ.  Всего  бол-Ье  любилъ  онъ  гулять  въ  аллеяхъ, 
куда  выносятъ  или  выводятъ  д-Ьтей.  Онъ  знакомился  съ 
ними,  даже  только  съ  годовалыми,  и  достигалъ  того,  что 
МН0Г1Я  изъ  д-Ьтей  узнавали  его,  ждали  его,  усмехались 
ему,  протягивали  ему  ручки.  ПЬмку-няньку  онъ  разспро- 
ситъ  непременно,  сколько  ребенку  годковъ  или  месяцевъ, 
расхвалитъ  его,  иохвалитъ  косвенно  и  няньку,  ч^мъ  ей 
польститъ.  Однимъ  словомъ,  это  въ  немъ  въ  род'Ь  страсти. 
Онъ  всегда  былъ  въ  особенномъ  восторге,  когда   каждое 
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утро  на  водахъ,  въ  аллеяхъ,  среди  публики,  вдругъ  по- 
казывались ц-Ьлыми  толпами  д-Ьти,  идущ1я  въ  школу,  ОД'Ь- 
тыя,  прнбранныя,  съ  бутербродами  въ  рукахъ  и  съ  ран- 
чиками  за  плечами.  Надо  признаться,  что  действительно 
эти  толпы  д^тей  были  хороши,  особенно  четырехъ,  пяти, 
шестил'Ьтн1Я,  т.  е.  самыя  маленьк1я. 

—  Те1  дие  тоиз  ше  уоуех,  я  сегодня  купилъ  дв^  дудки, 
сообп1,илъ  онъ  мне  въ  одно  утро,  съ  чрезвычайно  доволь- 
нымъ  видомъ, — не  этимъ,  не  школьннкамъ — эти  большхе, 
и  я  только  что  вчера  им^лъ  удовольств1е  познакомиться 
съ  ихнимъ  школьнымъ  учителемъ:  самый  достонн']Ьйш1й  че- 
лов'Ькъ,  какой  только  можетъ  быть.  Н^тъ,  это  были  два 
пузана,  два  брата,  одинъ  трехъ,  а  другой  двухъ  л^тъ. 
Трехлётшй  водитъ  двухл^тняго,  много  ума-то  у  обоихъ; 
и  оба  остановились  у  палатки  съ  игрушками,  разинувъ 
рты,  въ  этомъ  глупомъ  и  прелестномъ  д^тскомъ  восхи- 
щенш,  котораго  прелестнее  ничего  въ  м1р'Ь  не  выдумаешь. 
Торговка,  н^мка  хитрая,  сейчасъ  смекнула,  какъ  я  смо- 
трю— и  зшгомъ  всучила  имъ  по  дудк^:  я  долженъ  былъ 
заплатить  дв^  марки-съ.  Восторгъ  неописанный,  ходятъ 
н  дудятъ.  Это  было  часъ  тому,  но  я  сейчасъ  опять  туда 
нав'Ьдался — все  дудятъ.  Я  вамъ  какъ-то  говорилъ,  указы- 
вая на  здешнее  обш;ество,  что  пока  лучше  его  ничего 
еще  не  можетъ  дать  М1ръ.  Я  совралъ,  а  вы  мн^  пова- 
рили, не  отрекайтесь,  поварили.  Напротивъ,  вотъ  гд^ 
лучшее,  вотъ  гд^  совершенство:  эти  толпы  этихъ  эмскихъ 
д^тей,  съ  бутербродами  въ  рукахъ  и  съ  ранчиками  за 
плечами,  идущихъ  въ  школы...  Что  же,  солнце,  Таунусъ, 
д-Ьтп,  смъхъ  д-Ьтей,  бутерброды  и  изяш;ная  толпа  всЬхъ 
милордовъ  и  маркизовъ  въ  м1р'Ь,  любующаяся  на  этихъ 
д^тей,  —  все  вм^ст^  это  прелестно.  Вы  заметили,  что 
тэлпа  на  нихъ  каждый  разъ  любуется:  это,  все-таки,  въ 
ней  признаки  вкуса  и  —  порывъ  серьезности.  Но  Эмсъ 
глупъ,  Эмсъ  не  можетъ  быть  не  глупъ,  а  потому  онъ  еще 
продолжаетъ  родить  д^тей,  но  Парижъ  —  Парижъ  ужъ 
прюстановился. 

—  Какъ  пр1остановился? 

—  Въ  Парпж/Ь  есть  такая  огромная  промышленность 
подъ  назван1емъ  Аг11с1е8  {1е  Раг18,  которая,  вместе  съ 
шелкомъ,  французскпмъ  виномъ  п  фруктами,  помогла  вы- 
платить пять  милл1ардовъ  контрибуц1И.  Парижъ  слишкомъ 
чтитъ  эту  промышленность  и  занимается  ею  до  того,  что 
забываетъ    производить    д'Ьтей.    А   за    Парижемъ   и   вся 


—  287  - 
Франц1я.  Ежегодно  министръ  торжественно  докладываетъ 
палатамъ  о  томъ,  что  „к  рорикИоп  ге8<;е  Б^аИоппахге". 
Ребятишки,  видите  ли,  не  рождаются,  а  и  рождаются — 
такъ  не  стоятъ;  за  то,  прибавляетъ  ыиниетръ  оъ  по- 
хвальбой, „старики  у  насъ  стоятъ,  старики,  дескать,  во 
Францш  долговечны."  А  по-моему,  хоть  бы  они  передохли, 

старые  ,  которыми  Франц1я   начиняетъ    свои    палаты. 

Есть  чему  радоваться — ихъ  долговечности;  песку^  что  ли, 
сыплется  мало? 

—  Я  васъ,  все-таки,  не  понимаю.  Еъ  чему  тутъ  Аг11с1е8 
с1е  Раг18? 

—  А  д^до  просто.  Впрочемъ,  вы  сами  романистъ,  а, 
стало  быть,  можетъ  н  знаете  одного  безтолков^йшаго  п 
очень  талантливаго  французскаго  писателя  и  идеалиста 
старой  школы,  Александра  Дюма-фпса?  Но  за.этимъ  Але- 
ксандромъ  Дюма  есть  несколько  хорошихъ,  такъ  сказать, 
движенш.  Онъ  требуетъ,  чтобъ  французская  женщина  ро- 
дила. Мало  того:  онъ  прямо  возвёстилъ  всЬмъ  известный 
секретъ,  что  женщины  во  Франц1и,  изъ  достаточной  бур- 
жуаз1и,  вс'Ь  сплошь,  родятъ  по  двое  д^тей:  какъ-то  такъ 
ухитряются  со  своими  мужьями,  чтобъ  родить  только  двухъ — 
и  ни  больше,  ни  меньше.  Двухъ  родятъ  и  забастуютъ.  И 
ВС'Ь  уже  такъ,  и  не  хотятъ  родить  больше, — секретъ  рас- 
пространяется еъ  удивительною  быстротою.  Потомство  уже 
получается  и  съ  двумя,  и,  кромЬ  того,  пм^шя  на  двухъ 
останется  бо.1ьше,  ч4мъ  на  шестерыхъ,  это  разъ.  Ну,  а 
во-вторыхъ,  сама  женщина  сохраняется  дольше:  красота 
дольше  тянется,  здоровье,  на  выезды  больше  времени  вы- 
гадывается,  на  наряды,  на  танцы.  Ну.  а  насчетъ  роди- 
тельской любви, — нравственной  стороны,  т.  е.  вопроса, — 
такъ  двухъ,  дескать,  еще  больше  любишь,  чЬмъ  шесте- 
рыхъ, а  шестеро-то  нашалятъ  еще,  пожалуй,  надо'Ьдятъ, 
разобьютъ,  возись  съ  ними!...  по  башыакамъ  только  однимъ 
сосчитать  на  нихъ,  такъ  сколько  досады  выйдетъ  и  т.  д., 
и  т.  д.  Но  не  въ  томъ  д4ло,  что  Дюма  сердится,  а  въ  томъ, 
что  прямо  решился  заявить  о  существован1и  секрета: 
двухъ,  дескать,  —  и  ни  больше,  ни  меньше,  да  еще  съ 
мужьями  продолжаютъ  жить  брачно  въ  свое  удовольств1е, 
словомъ,  все  спасено.  Мальтусъ,  столь  боявш1пся  увеличе- 
Н1я  паселец1я  въ  м1рЬ,  и  не  предположилъ  бы  даже  въ 
фантаз1и  вотъ  этакпхъ  средствъ.  Что  жъ,  все  это  слиш- 
комъ  соблазнительно.  Во  Фрапц1]1,  какъ  известно,  страш- 
ное количество  собственниковъ,  буржуаз1и  городской  и  бур- 
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жуазш  земельной:  для  нихъ  это  находка.  Это  ихъ  изо- 
бр-Ьтеше.  Но  находка  перешагнетъ  и  за  пред-Ьлы  Фран- 
Ц1И.  Пройдетъ  еще  какихъ-нибудь  четверть  вЬка  и  уви- 
дите, что  даже  глупый  Эмсъ  поумн'Ьетъ.  Берлинъ,  гово- 
рятъ,  страшно  ужъ  поумн4лъ  въ  этомъ  же  смысл'Ь.  Но 
хоть  и  уменьшаются  д'Ьти,  но  все  же  министръ  во  Фран- 
щи  не  зам^тилъ  бы  этой  разницы,  если  бъ  обошлось  лишь 
одной  буржуазхей,  т.  е.  достаточнымъ  классомъ,  и  если  бъ 
не  было  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  другого  конца.  Другой  конецъ — 
пролетар1и,  восемь,  десять,  а  пожалуй  и  вс^  двенадцать 
миллюновъ  пролетар1евъ,  людей  некрещеныхъ  и  нев-Ьн- 
чанныхъ,  живущихъ,  вместо  брака,  въ  „разумныхъ  ассо- 
щащяхъ",  для  „изб-Ьжатя  тиранш".  Эти  прямо  вышвыри- 
ваютъ  д-Ьтей  на  улицы.  Родятся  Гавроши,  мрутъ,  не 
стоятъ,  а  устоятъ,  такъ  наполняютъ  воспитательные  дома 
и  тюрьмы  для  малол'Ьтнихъ  нреступниковъ.  У  2о1а,  такъ 
называемаго  у  насъ  реалиста,  есть  одно  очень  меткое 
изображен1е  современнаго  французскаго  рабочаго  брака, 
то-есть,  брачнаго  сожит1Я,  въ  романе  его  „Ье  уеп<;ге  йе 
Рапз".  И  заметьте:  Гавроши  ужъ  не  французы,  но  зам'Ь- 
чательн-Ье  всего,  что  и  эти  сверху,  вотъ  —  которые  ро- 
дятся собственниками,  по  двое  и  въ  секрете, — тоже  в-Ьдь 
не  французы.  По  крайней  м^р^,  я  осмеливаюсь  утвер- 
ждать это,  такъ  что  два  конца  и  дв-Ь  противоположности 
сходятся.  Вотъ  ужъ  и  первый  результатъ:  Франц1я  на- 
чинаетъ  переставать  быть  Франц1ей.  (Ну,  возможно  ли  ска- 
зать, чтобъ  эти  10  милл1оновъ  считали  Франц1ю  за  оте- 
чество!) Я  знаю,  найдутся,  что  скажутъ,  тЬмъ  лучше: 
уничтожатся  французы, — останутся  люди.  Но,  в^дь,  люди 
ли?  Люди-то,  положимъ,  но  это  будущ1е  дик1е,  которые 
проглотятъ  Европу.  Изъ  нихъ  изготовляется  исподволь, 
но  твердо  и  неуклонно,  будущ,ая  безчувственная  мразь. 
Что  покол4н1е  вырождается  физически,  безсил^отъ,  пако- 
стится, по-моему,  н^тъ  уже  никакого  сомн^шя.  Ну,  а  фи- 
зика тап];итъ  за  собой  и  нравственность.  Это  плоды  цар- 
ства буржуазш.  По-моему,  вся  причина — земля,  т.  е.  почва 
и  современное  распред^леше  почвы  въ  собственность.  Л 
вамъ  это,  такъ  и  быть,  объясню. 

1У. 

Земля  и  д%ти. 

—  Земля  все,  продолжалъ  мой  парадоксалистъ.— -Я  землю 
отъ  д^тей  не  розню  и  это  у  меня  какъ-то  само  собой  вы- 
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ходитъ.  Впрочемъ,  я  вамъ  этого  развивать  не  хочу,  пой- 
мете и  такъ,  коли  призадумаетесь,  У  милл1оновъ  ни- 
щихъ  земли  н'Ьтъ,  во  Францш  особенно,  гд-Ь  слишкомъ 
ужъ,  и  безъ  того,  малоземельно,  —  вотъ  имъ  и  негд'Ь 
родить  д-Ьтей,  они  и  принуждены  родить  въ  подвалахъ, 
и  не  д-Ьтей,  а  Гаврошей,  изъ  которыхъ  половина  не  мо- 
жетъ  назвать  своего  отца,  а  еще  половина  такъ,  можетъ, 
и  матери.  Д-Ьти  должны  родиться  на  земл-Ь,  а  не  на  мо- 
стовой. Не  знаю,  не  знаю,  какъ  это  поправится,  но  знаю, 
что  пока  тамъ  негд-Ь  родить  д-Ьтей.  По-моему,  работай  на 
фабрик'Ь:  фабрика  тоже  д'Ьло  законное  и  родится  всегда 
подл'Ь  возделанной  уже  земли:  въ  томъ  ея  и  законъ.  Но 
пусть  каждый  фабричный  работникъ  знаетъ,  что  у  него 
гд^-то  тамъ  есть  садъ,  подъ  золотымъ  солнцемъ  и  вино- 
градниками, собственный,  или,  в^рн-Ье,  общинный  садъ, 
и  что  въ  томъ  саду  живетъ  и  его  жена,  славная  баба, 
не  съ  мостовой,  которая  любитъ  его  и  ждетъ,  а  съ  же- 
ной— его  д-Ьти,  которыя  играютъ  въ  лошадки  и  всЬ  знаютъ 
своего  отца,  ^ие  (11аЫе,  всяк1й  порядочный  и  здоровый 
мальчишка  родится  вм^ст^  съ  лошадкой,  это  всяый  по- 
рядочный отецъ  долженъ  знать,  если  хочетъ  быть  счаст- 
ливъ.  Вотъ  онъ  туда  и  будетъ  заработанныя  деньги  но- 
сить, а  не  пропивать  въ  кабаке  съ  самкой,  найденной 
на  мостовой.  И  хоть  садъ  этотъ  и  не  могъ  бы,  въ  край- 
немъ  случа'Ь  (во  Франщи,  нанрим^ръ,  гд'Ь  такъ  мало 
земли),  прокормить  его  вм^ст^  съ  семьей,  такъ  что  и  не 
обошлось  бы  безъ  фабрики,  но  пусть  онъ  знаетъ,  по  край- 
ней м^р^,  что  тамъ  его  д-Ьти  съ  землей  растутъ,  съ  де- 
ревьями, съ  перепелками,  которыхъ  ловятъ,  учатся  въ 
школе,  а  школа  въ  пол^,  и  что  самъ  онъ,  наработавшись 
на  своемъ  в^ку,  все-таки,  придетъ  туда  отдохнуть,  а  по- 
томъ  и  умереть.  А,  в4дь,  кто  знаетъ, — можетъ  и  совсЬмъ 
прокормить  достанетъ,  да  и  фабрикъ-то  можетъ  нечего 
бояться,  можетъ  —  и  фабрика-то  середи  сада  устроится. 
Однимъ  словомъ,  я  не  знаю,  какъ  это  все  будетъ,  но  это 
сбудется,  садъ  будетъ.  Помяните  мое  слово  хоть  черезъ 
сто  л-Ьтъ,  и  вспомните,  что  я  вамъ  объ  этомъ  въ  ЭмсЬ, 
въ  искусствеиномъ  саду  и  среди  искусственныхъ  людей, 
толковалъ.  Если  хотите  всю  мою  мысль,  то,  по-моему, 
д'Ьти,  настоящ1я  то-есть  д-Ьти,  то-есть  д-Ьти  людей,  должны 
родиться  на  землЪ,  а  не  на  мостовой.  Можно  жить  по- 
томъ  на  мостовой,  но  родиться  и  всходить  нащя,  въ  огром- 
номъ   большинстве   своемъ,   должна  на  землЬ,  па  почвЬ, 
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на  которой  хл-Ьбъ  и  деревья  растутъ.  А  европейск1е  про- 
летар1и  теперь  вс4— сплошь  мостовая.  Въ  саду  же  д4тки 
будутъ  выскакивать  прямо  изъ  земли,  какъ  Адамы,  а  не 
поступать  девяти  л-Ьтъ,  когда  еще  играть  хочется,  на 
фабрики,  ломая  тамъ  спинную  кость  надъ  станкомъ,  тупя 
умъ  передъ  подлой  машиной,  которой  молится  буржуа, 
утомляя  и  губя  Боображеше  передъ  безчисленными  ря- 
дами рожковъ  газа,  а  нравственность  —  фабричнымъ  раз- 
вратомъ,  котораго  не  зналъ  Содомъ.  И  это  мальчики  и 
это  д'Ьвочки  десяти  Л'Ьтъ!  Если  я  вижу  гд-Ь  зерно  или 
идею  будуш,аго — такъ  это  у  насъ,  въ  Росс1И.  Почему  такъ? 
А  потому,  что  у  насъ  есть  и  по  сихъ  поръ  уц^л^лъ  въ 
народе  одинъ  принципъ  и  именно  тотъ,  что  земля  для 
него  все,  что  онъ  все  выводитъ  изъ  земли  и  отъ  земли, 
и  это  даже  въ  огромномъ  еп];е  большинств'Ь.  Но  главное 
въ  томъ,  что  это-то  и  есть  нормальный  законъ  челов'Ьче- 
ск1й.  Въ  земл-Ь,  въ  почв'Ь  есть  н'Ьчто  сакраментальное. 
Если  хотите  переродить  человечество  къ  лучшему,  почти 
что  изъ  зверей  под'Ьлать  людей,  то  наделите  ихъ  зе- 
млею— и  достигнете  ц^ли.  По  крайней  м^р'Ь,  у  насъ  земля 
и  община.  По-моему,  порядокъ  въ  земл^  и  изъ  земли  и 
это  вездЬ,  во  всемъ  челов'Ьчеств'Ь.  Весь  порядокъ  въ 
каждой  стране,  —  политическ1й,  гражданскш,  всякш  — 
всегда  связанъ  съ  почвой  и  съ  характеромъ  землевлад^- 
н1я  въ  стране.  Въ  какомъ  характере  сложилось  земле- 
влад'Ьн1е,  въ  такомъ  характере  сложилось  и  все  осталь- 
ное. Я  в'Ьдь  никого  и  ничего  не  виню:  тутъ  всем1рная 
истор1я,  —  и  мы  понимаемъ.  По-моему,  мы  такъ  еще  де- 
шево отъ  кр'Ьпостного  права  откупились,  благодаря  со- 
гласгю  земли.  Вотъ  на  это-то  согласхе  я  бью  и  во  всемъ 
остальномъ.  Это  соглас1е,  —  в'Ьдь  это  опять  одно  изъ  на- 
родныхъ  началъ,  вотъ,  т^хъ  самыхъ,  которыя  въ  насъ 
до  сихъ  поръ  еще  Потугины  отрицаютъ.  Ну-съ,  а  вс^  эти 
жел^зныя  дороги  наши,  наши  новые  всЬ  эти  банки,  ассо- 
Ц1ац1и,  кредиты  — -  все  это,  по-моему,  пока  только  лишь 
тл^нъ,  я  изъ  жел4зныхъ  дорогъ  нашихъ  одн^  только 
стратегическ1я  признаю.  Это  только  биржевая  игра,  жидъ 
встрепенулся.  Вы  смеетесь,  вы  несогласны,  пусть;  а  вотъ 
я  только  что  читалъ  одни  мемуары  одного  русскаго  по- 
мещика, писанные  имъ  въ  средине  стол-Ь^я  —  и  желав- 
шаго,  въ  двадцатыхъ  годахъ  еще,  отпустить  своихъ  му- 
жичковъ  на  волю.  Тогда  это  было  редкою  новостью.  Между 
прочимъ,  за^хаБЪ  въ  деревню,  онъ  завелъ  въ  ней  школу 
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и  началъ  учить  крестьянскихъ  д'Ьтей  хоровому  церков- 
ному п'Ьн1ю.  Сос'■^дъ-пом'^^IЦикъ,  завернупъ  къ  нему  и  по- 
слушавъ  хоръ,  сказалъ:  „это  вы  хорошо  придумали;  вотъ 
вы  теперь  ихъ  обучите  и  наверно  найдете  покупщика  на 
весь  хоръ.  Это  любятъ,  вамъ  хорош1я  деньги  за  хоръ  да- 
дутъ".  Значитъ,  когда  еще  можно  было  продавать  «на 
свозъ"  хоры  малыхъ  ребятишекъ  отъ  отцовъ  и  матерей, 
то,  стало-быть,  отпускъ  на  волю  крестьянъ  былъ  еще 
мудреной  диковиной  въ  русской  земл'Ь.  Вотъ  онъ  и  сталъ 
мужичкамъ  говорить  объ  этой  диковинк^Ь;  т-Ь  выслушали, 
задивились,  перепугались,  долго  межъ  собой  переговари- 
вались, вотъ  и  приходятъ  къ  нему:  „Ну,  а  земля?"  —  „А 
земля  моя;  вамъ  избы,  усадьбы,  а  землю  вы  мнЬ  ежегодно 
убирайте  изъ  полу".  —  Т^  почесали  головы:  „Н'Ьтъ,  ужъ 
лучше  по-старому:  мы  ваши,  а  земля  наша".  Конечно, 
это  удивило  помещика:  дикш,  дескать,  народъ;  свободы 
даже  не  хотятъ  въ  нравственномъ  падеши  своемъ,  сво- 
боды— сего  перваго  блага  людей  и  т.  д.,  и  т.  д.  Впосл'Ьд- 
ствш  эта  поговорка,  или,  в^рн'Ье,  формула;  „мы  ваши,  а 
земля  наша"  —  стала  всЬмъ  известною  и  никого  уже  не 
дивила.  Но,  однакоже,  важнМ  всего:  откудова  могло  по- 
явиться такое  „неестественное  и  ни  на  что  непохожее" 
пониман1е  всем1рной  исторш,  если  только  сравнить  съ 
Европой?  И,  заметьте,  именно  въ  это-то  время  и  свиреп- 
ствовала у  насъ  наиболее  война  между  нашими  умни- 
ками о  томъ;  „есть  или  н'Ьтъ  у  насъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
как1я-то  тамъ  народныя  начала,  которыя  бы  стоили  вни- 
машя  людей  образованныхъ?"  Нётъ-съ,  позвольте;  значитъ, 
русскШ  челов'Ькъ  съ  самаго  начала  и  никогда  не  могъ  и 
представить  себя  безъ  земли.  Улсъ  когда  свободы  безъ 
земли  не  хот^лъ  принять,  значитъ,  земля  у  него  прежде 
всего,  въ  основан1и  всего,  земля  —  все,  а  ужъ  изъ  земли 
у  него  и  все  остальное,  то-есть,  и  свобода,  и  жизнь,  и 
честь,  и  семья,  и  детишки,  и  порядокъ,  и  церковь  — 
однимъ  словомъ,  все,  что  есть  драгоц'Ьннаго.  Вотъ  кзъ-за 
формулы-то  этой  онъ  и  такую  вещь,  какъ  община,  удер- 
жалъ. 

V. 
Оригинальное  для  Росс1и  л%то. 

На  другой  депь  я  сказалъ  моему  чудаку:  —  А  вотъ  вы 
все  о  дётяхъ  толкуете,  а  я  только  что  прочелъ  въ  кур- 
зал-Ь,  въ  русскихъ  газетахъ,  около  которыхъ,  замечу  вамъ, 
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всЬ  зд'Ьшн1е  руссхае  теперь  толпятся — прочелъ  въ  одной 
корреспонденщи  объ  одной  матери,  болгарк:Ь,  тамъ  у  нихъ 
въ  Болгар1п,  гд^Ь  ц'Ьлыми  уЬздами  истреблялись  люди. 
Одна  старуха  уц'Ьл'Ьла  въ  одной  деревне  и  бродитъ,  обез- 
умевшая, по  своему  пепелищу.  Когда  лее  ее  начинаютъ 
разспрашивать  какъ  было  д'Ьло,  то  она  не  говоритъ  обык- 
новенными словами,  а  тотчасъ  прикладываетъ  правую  руку 
къ  щек^  и  начинаетъ  п^ть,  и  нап'Ьвомъ  разсказывает4), 
въ  импровизированныхъ  стихахъ,  о  томъ,  какъ  у  ней  были 
домъ  и  семья,  былъ  мужъ,  были  д'Ьти,  шестеро  д^тей,  а 
у  д^тоЕъ,  у  старшихъ,  были  тоже  д'Ьточки,  малеЕьк1е 
внуки  ея.  И  пришли  мучители  и  сожгли  у  стъны  ея  ста- 
рика, перер-Ьзали  соколовъ  ея  д-Ьтей,  изнасиловали  малую 
•девочку,  увели  съ  собой  другую,  красавицу,  а  младенчи- 
камъ  вспороли  вс^мъ  ятаганами  животики,  а  потомъ  за- 
жгли домъ  и  пошвыряли  ихъ  вс^хъ  въ  лютое  пламя,  и 
все  это  она  вид-бла  и  крики  д^точекъ  слышала. 

—  Да,  я  тоже  читалъ,  отв-Ьтилъ  мой  чудакъ,  —  заме- 
чательно, замечательно.  Главное,  въ  стихахъ.  А  у  насъ, 
ваша  русская  критика  хоть  и  хвалила  иногда  стишки,  но 
всегда,  однако,  наклоннее  была  полагать,  что  они  бол^е 
для  баловства  устроены.  Любопытно  проследить  натураль- 
ный эпосъ  въ  его,  такъ  сказать,  стихшномъ  зачатш.  Во- 
просъ  искусства. 

—  Ну,  полноте,  не  притворяйтесь.  Впрочемъ,  я  заме- 
тилъ,  вы  не  очень-то  любите  разговаривать  о  восточномъ 
вопросе. 

—  Нетъ,  я  тоже  пожертвовалъ.  Л,  если  хотите,  дей- 
ствительно кое-что  не  жалую  въ  восточномъ  вопросе, 

—  Что  именно? 

—  Ну,  хоть  любвеобильность. 

—  И,  полноте,  я  уверенъ... 

—  Знаю,  знаю,  не  договаривайте,  и  вы  совершенно 
правы.  Къ  тому  же,  я  пожертвовалъ  въ  самомъ  даже  на- 
чале. Видите  ли,  восточный  вопросъ,  действительно,  былъ 
у  насъ  до  сихъ  поръ,  такъ  сказать,  лишъ  вопросомъ  любви 
и  выходилъ  отъ  славянофиловъ.  Действительно,  на  любве- 
обильности многхе  выехали  особенно  прошлой  зимой  съ 
герцеговинцами;  составилось  даже  несколько  любвеобиль- 
ныхъ  карьеръ.  Заметьте,  я  ведь  ничего  не  говорю:  къ 
тому  же,  любвеобильность  сама  въ  себе  вещь  превосход- 
нейшая, но  ведь  можно  и  заездить  клячу,  —  вотъ,  вотъ 
этого-то  я  и  боялся  еще  съ  весны,  а  потому  и  не  верилъ. 
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Потомъ  я  и  л'Ьтомъ  даже  еще  зд^сь  боялся,  чтобъ  съ 
насъ  все  это  братстко  вдругъ  какъ-нибудь  не  соскочило. 
Но  теперь,  —  теперь  даже  ужъ  и  я  не  боюсь;  да  и  рус- 
ская ужъ  кровь  пролита,  а  пролитая  кровь  важная  вещь, 
соединительная  вещь! 

—  А  неужели  вы  въ  дамомъ  д-Ьд-Ь  думали,  что  братство 
наше  соскочить? 

—  Гр-Ьшный  челов'Ькъ,  полагалъ.  Да  какъ  и  не  пред- 
положить. Но  теперь  ужъ  не  предполагаю.  Видите-ли, 
даже  зд-Ьсь  въ  ЭмсЬ,  въ  десяти  верстахъ  отъ  Рейна,  по- 
лучались изв-Ьспя  изъ  самаго,  такъ  сказать,  Белграда. 
Являлись  путешественники,  которые  сами  слышали  какъ 
въ  Б'Ьлград'Ь  винятъ  Росс1ю.  Съ  другой  стороны,  я  самъ 
читалъ  въ  Тетрз  и  въ  ВёЪаЬз,  какъ  въ  Б'Ьлград'Ь,  послЬ 
того  какъ  прорвались  въ  Серб1ю  турки,  кричали:  „Долой 
Черняева!"  Другхе  же  корреспонденты  и  другхе  очевидцы 
ув'Ьряютъ,  напротивъ,  что  все  это  вздоръ,  и  что  сербы 
только  и  д-Ьлаютъ,  что  обожаютъ  Росс1ю  и  ждутъ  всего 
отъ  Черняева.  Знаете:  я  и  т^мъ,  и  другимъ  изв'Ьспямъ 
в'Ьрю.  И  т4,  и  друг1е  крики  были  наверно,  да  и  не  могли 
не  быть:  нац1я  молодая,  солдатовъ  н^тъ,  воевать  не  ум'Ьютъ, 
великодуш1я  пропасть,  д'Ьловитости  никакой.  Черняевъ 
тамъ  принужденъ  былъ  арм1Ю  создавать,  а  в-Ьдь  они,  я 
ув'Ьренъ,  въ  огромномъ  большинстве,  не  могутъ  понять, 
какая  это  задача  арм1ю  создать  въ  такой  срокъ  и  при 
такихъ  обстоятельствахъ;  потомъ  поймутъ,  но  тогда  ужъ 
наступить  всем1рная  истор1я.  Кром-Ь  того,  я  ув'Ьренъ,  что 
даже  изъ  самыхъ  кр'Ьпкихъ  и,  такъ  сказать,  министер- 
скихъ  ихнихъ  головъ  найдутся  ташя,  которыя  убеждены, 
что  Росс1я  спитъ  и  видитъ,  какъ  бы  ихъ  въ  свою  власть 
захватить  и  ими  безмерно  усилиться  политически.  Ну, 
такъ  вотъ  я  и  боялся,  чтобъ  на  наше  русское  братолюб1е 
все  это  не  подЬйствовало  холодной  водой.  Но  оказалось 
напротивъ, — до  того  напротивъ,  что  для  многихъ  даже  и 
русскихъ  неожиданно.  Вся  земля  русская  вдругъ  загово- 
рила и  вдругъ  свое  г.тавное  слово  сказала.  Солдатъ,  ку- 
пецъ,  профессоръ,  старушка  Бож1я  —  всЬ  въ  одно  слово. 
И  ни  одного  звука,  заметьте,  объ  захват'Ь,  а  вотъ  дескать: 
„на  православное  д4ло".  Да  и  не  то,  что  гроши  на  пра- 
вославное д^ло,  а  хоть  сейчасъ  сами  готовы  нести  свои 
головы.  И  опять-таки,  заметьте,  что  эти  два  слова:  „на 
православное  д'Ь.ю" — это  чрезвычайно,  чрезвычайно  важ- 
ная  политическая    формула   и    теперь,   и    въ   будущемъ. 
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Даже  можно  такъ  сказать,  что  это  формула  нашего  буду- 
щаго.  А  то,  что  объ  „захвати"  ни  откуда  ни  звука,  то 
это  ужасно  оригинально.  Европа  нпкакъ  и  ни  за  что  не 
могла  бы  поварить  тому,  потому  что  сама  бы  дЬйствовала 
не  иначе,  какъ  съ  захватомъ,  а  потому  ее  даже  и  винить 
нельзя  за  ея  крикъ  противъ  насъ,  въ  строгомъ  смысле, 
знаете  ли  вы  это?  Одпимъ  словомъ,  въ  этотъ  разъ  нача- 
лось наше  окончательное  столкновеше  съ  Европой  и... 
разв']Ь  оно  могло  начаться  иначе,  какъ  съ  недоум^шя? 
Для  Европы  Росс1я — недоумъше,  и  всякое  дМств1е  ея  — 
недоум'Ьн^е,  и  такъ  будетъ  до  самаго  конца.  Да,  давно 
уже  не  заявляла  себя  такъ  земля  русская,  такъ  созна- 
тельно и  согласно,  и  кром'Ь  того  мы  действительно  в^дь 
родныхъ  и  братьевъ  нашли  и  ужъ  это  не  высоюй  лишь 
слогъ.  И  ужъ  не  черезъ  славянскш  лишь  комитетъ,  а 
прямо,  такъ-таки,  всей  землей  нашли.  Вотъ  это  для  меня 
и  неожиданно,  вотъ  этому-то  я  бы  никакъ  не  пов4рилъ. 
Соглас1ю-то  этому  нашему,  всеобш,ему  и  столь,  такъ  ска- 
зать, внезапному,  трудно  бы  было  поварить,  если  бъ  даже 
кто  и  предсказывадъ.  А,  межъ  т^мъ,  совершившееся  со- 
вершилось. Вы  вотъ  про  мать-болгарку  несчастную  разска- 
зали,  а  я  знаю,  что  и  другая  мать  объявилась  нын^ш- 
нимъ  л^томь:  Мать-Росс1я  новыхъ  родныхъ  д'Ьтокъ  на- 
шла и  раздался  ея  великш  жалобный  голосъ  объ  нихъ. 
И  именно  д-Ьтокъ,  и  именно  материнскхй  велик1й  плачъ, 
и  опять-таки  политическое  великое  указан1е  въ  будущемъ, 
заметьте  это  себ.Ь:  „мать  ихъ,  а  не  госпожа!"  И  хоть  бы 
даже  и  случилось  такъ,  что  новыя  д4тки,  не  понимая 
д-Ьла,  —  на  одну  минутку,  впрочемъ,  —  возроптали  бы  на 
нее:  нечего  ей  этого  слушать  и  на  это  глядеть,  а  про- 
должать благотворить  съ  безконечнымъ  и  терп^ливымь 
материнствомъ,  какъ  и  должна  поступать  всякая  истин- 
ная мать.  Нын-Ьшнее  л^то,  знаете  ли  вы,  что  нынешнее 
л-Ьто  въ  нашей  ксторш  запишется?  И  сколько  недоум-Ьнш 
русскихъ  разомъ  разъяснилось,  на  сколько  вопросовъ  рус- 
скихъ  отв'Ьтъ  полученъ!  Для  сознан1я  русскаго  это  лето 
было  дочти  эпохой. 


]^озт-^3  скфтим. 

„Русск1Й  народъ  бываетъ  иногда  ужасно   неправдоподо" 
бет'* — словцо  это  удалось  мн^  услышать  тоже  нын^шнимъ 
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л4томъ  и,  опять-таки,  конечно,  потому,  что  и  для  произ- 
песшаго  это  словцо  многое,  случившееся  ннн'Ьшнимъ  л-Ь- 
томъ,  было  д^ломь  неожиданнымъ,  а,  можетъ-быть,  и  въ 
самомъ  дйл-Ь  „неправдоподобнымъ".  Но  что  же,  однако, 
случилось  такого  поваго,  и  не  лежало  ли,  напротивъ,  все, 
что  вышло  наружу,  давно  уже  и  даже  всегда  въ  сердц'Ь 
народа  русскаго? 

Поднялась,  во-первыхъ,  народная  идея  и  сказалось  на- 
родное чувство:  чувство — безкорыстной  любви  къ  несчаст- 
нымъ  и  угнетеннымъ  братьямъ  своимъ,  а  идея — „право- 
славное д-Ьло".  И  действительно,  уже  въ  этомъ  одномъ 
сказалось  н^что  какъ  бы  и  неожиданное.  Неожиданнаго 
(впрочемъ,  далеко  не  для  всЬхъ)  было  то,  что  народъ  не 
забыл ъ  свою  великую  идею,  свое  „православное  д-йло"  — 
не  забылъ  въ  течен1е  двухв-Ькового  рабства,  мрачнаго  не- 
вежества, а  въ  последнее  время — гнуснаго  разврата,  ма- 
тер1ализма,  жидовства  и  сивухи.  Во-вторыхъ,  неожидан- 
нымъ было  то,  что  съ  народной  идеей,  съ  „православнымъ 
деломъ" — соединились  вдругъ  почти  все  оттенки  мн'Ьн1й 
самой  высшей  интеллигенц1и  русскаго  обп1;ества,  —  вотъ 
т4хъ  самыхъ  людей,  которыхъ  считали  мы  уже  совсЬмъ 
оторвавшимися  отъ  народа.  Заметьте  при  этомъ  необы- 
чайное у  насъ  одушевлеше  и  единодуш1е  почти  всей  на- 
шей печати...  Старушка  Бож1Я  подаетъ  свою  копеечку  на 
славянъ  и  прибавляетъ:  „на  православное  д'^ло".  Журна- 
листъ  подхватываетъ  это  словцо  и  передаетъ  его  въ  га- 
зете съ  благоговенхемъ  истиннымъ  и  вы  видите,  что  онъ 
самъ  всЬмъ  сердцемъ  своимъ  за  то  же  самое  „православ- 
ное д-бло";  вы  это  чувствуете,  читая  статью.  Даже,  мо- 
жетъ-быть, и  ничему  нев'Ьрующ1е  поняли  теперь  у  насъ, 
наконецъ,  что  значитъ,  въ  суш;ности,  для  русскаго  народа 
его  Православ1е  и  „православное  д-Ьло"?  Они  поняли,  что 
это  вовсе  не  какая-нибудь  лишь  обрядная  церковность,  а 
съ  другой  стороны,  вовсе  не  какой-нибудь  ^апайзше  ге- 
11д1еих  (какъ  уже  и  начинаютъ  выражаться  объ  этомъ 
всеобщемъ  теперешнемъ  движен1и  русскомъ  въ  Европе), 
а  что  это  именно  есть  нрогрессъ  челов-Ьческхй  и  все  оче- 
лов'Ьчен1е  человеческое,  такъ  именно  понимаемое  русскимъ 
народомъ,  ведущимъ  все  отъ  Христа,  воплощаюп];имъ  все 
будуп1,ее  свое  во  Христ-Ь  и  во  Христовой  истине  и  не- 
могущимъ  и  представить  себя  безъ  Христа.  .Либералы,  отри- 
цатели, скептики,  равно  какъ  и  проповедники  сощаль- 
Быхъ  идей — все  вдругъ  оказываются  горячими   русскими 


^  296  — 

патрхотами,  по  крайней  мЬр'Ь,  въ  большинстве.  Что  жъ» 
они,  стало-быть,  ими  и  были;  но  можемъ  ли  мы  утвер- 
ждать, что  доселе  мы  про  это  знали,  и  не  раздавалось  ли 
до  сихъ  поръ,  напротнвъ,  чрезвычайно  много  горькихъ 
взаимныхъ  упрековъ,  оказавшихся  теперь  во  многомъ  на- 
прасными? Русскихъ,  истинныхъ  русскихъ,  оказалось  у 
насъ  вдругъ  несравненно  бол^е,  ч^мъ  полагали  до  сихъ 
поръ  многие,  тоже  истинные  русск1е.  Что  же  соединило 
этихъ  людей  воедино,  или  в'Ьрн'^е — что  указало  имъ,  что 
они,  во  всемъ  главномъ  и  существенномъ,  и  прежде  не 
разъединялись?  Но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  славянская 
идея,  въ  высшемъ  смысл-Ь  ея,  перестала  быть  лишь  славя- 
нофильскою, а  перешла  вдругъ,  всл^дстЕхе  напора  обстоя- 
тельствъ,  въ  самое  сердце  русскаго  обп1,ества,  высказалась 
отчетливо  въ  обш,емъ  сознаши,  а  въ  живомъ  чувств'Ь  со- 
впала съ  движешемъ  народнымъ.  Но  что  же  такое  эта 
„славянская  идея  въ  высшемъ  смысле  ея'^?  Вс^мъ  стало 
ясно,  что  это  такое:  это,  прежде  всего,  т.-е.  прежде  вся- 
кихъ  толкован1й  историческихъ,  политическихъ  и  проч. — 
есть  жертва,  потребность  жертвы  даже  собою  за  братьевъ, 
и  чувство  добровольнаго  долга  сильнейшему  пзъ  с.лавян- 
скихъ  племенъ  заступиться  за  слабаго,  съ  т4мъ,  чтобъ, 
уровнявъ  его  съ  собою  въ  свободе  и  политической  неза- 
висимости, т^Ьмъ  самымъ  основать  впредь  великое  всесла- 
вянское единеше  во  имя  Христовой  истины,  т.-е.  на  пользу, 
любовь  и  службу  всему  че.юв'Ьчеству,  на  зап1;иту  всЬхъ 
слабыхъ  и  угнетенныхъ  въ  м1р'Ь.  П  это  вовсе  не  теор1я, 
напротивъ,  въ  самомъ  теперешнемъ  движеши  русскомъ, 
братскомъ  и  безкорыстномъ,  до  сознательной  готовности 
пожертвовать  даже  самыми  важнейшими  своими  интере- 
сами, даже  хотя  бы  миромъ  съ  Европой, — это  обозначи- 
лось уже  какъ  фактъ,  а  въ  дальнейшемъ,  —  всеединеше 
славянъ  разве  можетъ  произойти  съ  иною  целью,  какъ 
на  заш;иту  слабыхъ  и  на  служен1е  человечеству?  Это  уже 
потому  такъ  должно  быть,  что  славянск1я  племена,  въ 
большинстве  своемъ,  сами  воспитались  и  развились  лишь 
страдан1емъ.  Мы  вотъ  написали  выше,  что  дивимся,  какъ 
русск1й  народъ  не  забылъ,  въ  крепостномъ  рабстве,  въ 
невежестве  и  въ  угнетеши,  своего  великаго  „православнаго 
дела",  своей  ве.тикой  православной  обязанности,  не  озве- 
релъ  окончательно  и  не  сталъ,  напротивъ,  мрачнымъ 
замкнувшимся  эгоистомъ,  заботящимся  лишь  объ  одной 
собственной  выгоде?  Но,  вероятно,  таково  именно  свойство 
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его  какъ  славянина,  то-есть, — подыматься  духомъ  въ  стра- 
данш,  укрепляться  политически  въ  угнетен1и  и  среди  раб- 
ства и  унижен1я  соединяться  взаимно  въ  любви  и  въ  Хри- 
стовой истине. 

Удрученный  ношей  крестной, 
Всю  тебя,  земля  родная, 
Въ  рабскоыъ  впд'Ь,  Царь  Небесный 
Исходилъ,  благословляя! 

Вотъ  потому-то,  что  народъ  русск1й  самъ  былъ  угне- 
тенъ  и  перенесъ  многовековую  крестную  ношу, — потому-то 
онъ  и  не  забылъ  своего  „православнаго  д'Ьла"  и  стра- 
дающихъ  братьевъ  своихъ,  и  поднялся  духомъ  и  серд- 
цемъ  съ  совершенной  готовностью  помочь  всячески  угне- 
теннымъ.  Вотъ  это -то  и  поняла  высшая  интеллиген- 
Д1Я  наша  и  всЬмъ  сердцемъ  своимъ  примкнула  къ  же- 
ланш  народа,  а  прпмкнувъ,  вдругъ  всецело  ош;утила 
себя  въ  единен1и  съ  нимъ.  Движен1е,  охватившее  всЬхъ, 
было  великодушное  и  гуманное.  Всякая  высшая  и  еди- 
няп1;ая  мысль,  и  всякое  верное  единяп];ее  всЬхъ  чув- 
ство —  есть  величайшее  счастье  въ  жизни  нащй.  Это 
счастье  посетило  насъ.  Мы  не  могли  не  ош;утить  всецело 
нашего  умножившагося  соглас1я,  разъяснен1я  многихъ 
прежнихъ  недоум'Ьн1Й,  усилившагося  самосознан1я  нашего. 
Обнаружилась  вдругъ,  ясно  сознаваемая  обш,ествомъ  и  на- 
родомъ,  политическая  мысль.  Чуткая  Европа  тотчасъ  это 
разгляд'Ьла  и  сл'Ьдптъ  теперь  за  русскимъ  движешемъ  съ 
чрезвычайнымъ  вниман1емъ.  Сознательная  политическая 
мысль  въ  нашемъ  народе — для  нея  совершенная  неожи- 
данность. Она  предчувствуетъ  нъчто  новое,  съ  чЬмъ  надо 
считаться,  въ  ея  уваженш  мы  выросли.  Самые  слухи  и 
толки  о  политическомъ  и  соц1альпомъ  разложении  русскаго 
обш;естБа,  какъ  нац1опальности,  давно  уже  креппьшхеся 
въ  Европе,  несомненно  должны  получить  теперь,  въ  гла- 
захъ  ея,  сильное  опровержен1е:  оказалось,  что,  когда 
надо,  русск1е  ум^ютъ  и  соединяться.  Да  и  самыя  разлагаю- 
ш,1я  силы  наши, — буде  она  суп];ествованио  таковыхъ  про- 
должаетъ  верить, — естественно  должны  теперь,  въ  ея  уб-Ь- 
жден1и  принять  сами  собою  другое  направлен1е  и  другой 
исходъ.  Да,  много  взглядовъ  съ  этой  эпохи  должно  впредь 
измениться.  Однимъ  словомъ,  это  всеобщее  и  согласное 
русское  движеп1е  свидетельствуетъ  уже  и  о  зрелости  на- 
11,10нальной  въ  некоторой  значительной  даже  степени  и  не 
можетъ  пе  вызывать  къ  себе  уважен1я. 
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Русскхе  офицеры  ^дутъ  въ  Серб1ю  и  слагаютъ  тамъ  свои 
головы.  Движете  русскихъ  офицеровъ  и  отставныхъ  рус- 
скихъ  солдатъ  въ  арм1ю  Черняева  все  время  возрастало 
и  продолйсаетъ  возрастать  прогрессивно.  Могутъ  сказать; 
„это  потерянные  люди,  которыыъ  дома  было  нечего  де- 
лать, по'Ьхавшхе,  чтобы  куда-нибудь  поехать,  карьеристы 
и  авантюристы".  Но,  кром'Ь  того,  что  (по  многимъ  и  точ- 
нымъ  даннымъ)  эти  „авантюристы"  не  получили  никакихъ 
денежныхъ  выгодъ,  а  въ  большинств-Ь  даже  едва  до'Ьхали, 
кром'Ь  того,  некоторые  изъ  нихъ,  еще  бывшхе  на  службе, 
несомненно  должны  были  проиграть  по  службе  своимъ, 
хотя  бы  и  временнымъ,  выходомъ  въ  отставку.  Но  кто-бы 
они  ни  были,  что,  однако,  мы  слышимъ  и  читаемъ  объ  нихъ? 
Они  уыираютъ  въ  сражешяхъ  десятками  и  выполняютъ 
свое  д^ло  геройски;  на  нихъ  уже  начинаетъ  твердо  опи- 
раться юная  арм1я  возставшихъ  славянъ,  созданная  Чер- 
няевымъ.  Они  славятъ  русское  имя  въ  Европ'Ь  и  кровью 
своею  единятъ  насъ  съ  братьями.  Эта  геройски  пролитая 
ихъ  кровь  не  забудется  и  зачтется.  Н'Ьтъ,  это  не  аван- 
тюристы; они  начинаютъ  новую  эпоху  сознательно.  Это 
шонеры  русской  политической  идеи,  русскихъ  желанш  и 
русской  воли,  заявленныхъ  ими  передъ  Европою. 

Обозначилась  и  еп];е  одна  русская  личность,  обозначи- 
лась строго,  спокойно  и  даже  величаво,  —  это  генералъ 
Черняевъ. 

Военныя  д^йстЕхл  его  пыи  доселе  съ  перем'Ьннымъ 
счастьемъ,  но  въ  ц'Ь.юмъ — до  сихъ  поръ  пока  еще  съ  оче- 
виднымъ  перев'Ьсомъ  въ  его  сторону.  Онъ  создалъ  въ  Сер- 
б1и  арм1Ю,  онъ  выказалъ  стропи,  твердый,  неуклонный 
характеръ.  Кром'Ь  того,  отправляясь  въ  Сербш,  онъ  ри- 
сковалъ  всей  своей  военной  славой,  уже  нр1обр'Ьтенной  въ 
Росс1и,  а,  стало  быть,  и  своимъ  будущимъ.  Въ  Сербш, 
какъ  обозначилось  лишь  недавно,  онъ  согласился  принять 
начальство  лишь  падъ  отд'Ьльнымъ  отрядомъ  и  лишь  не- 
давно только  былъ  утвержденъ  въ  зван1и  главнокомандую- 
щаго.  Арм1я,  съ  которой  онъ  выступилъ,  состояла  изъ  ми- 
ЛИЦ1И,  изъ  новобранцевъ,  никогда  не  видавшихъ  ружья, 
изъ  мирныхъ  гражданъ  —  прямо  отъ  сохи.  Рискъ  былъ 
чрезвычайный,  усп^хъ  сомнительный:  это  .была  воистину 
жертва  для  великой  ц'Ьли.  Создавъ  армш,  обучивъ  ее, 
устроивъ  и  направивъ  по  возможности,  генералъ  Черняевъ 
сталъ  оперировать  тверже,  см'Ьл'Ье.  Ему  удалось  одержать 
весьма  значительную   поб'Ьду.    Въ    посл'Ьднее   время  онъ 
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доллсенъ  былъ  отступить  передъ  напоромъ  втрое  сильн-Ьй- 
шаго  непргятеля.  Но  онъ  отступилъ,  сохранивъ  армш, 
неразбитый,  сильный,  во-время,  и  занялъ  кр-Ьпкую  пози- 
цш,  которую  не  осм'Ьлились  атаковать  „поб'Ьдители".  Если 
судить  по-настоящему,  генералъ  Черняевъ  едва  только 
лишь  начинаетъ  свои  главныя  д'Ьйств1я.  Арм1я  его,  впро- 
чемъ,  не  можетъ  уже  бол-Ье  лсдать  ни  откуда  поддержки, 
тогда  какъ  пепр1ятельская  можетъ  чрезвычайно  еще  воз- 
расти въ  силахъ.  Къ  тому  же,  политическхя  соображен1я 
сербскаго  правительства  могутъ  сильно  помешать  ему  до- 
вести свое  д-Ьло  до  конца.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  это  лицо  уже 
обозначилось  твердо  и  ясно.  Военный  талантъ  его  без- 
споренъ,  а  характероыъ  своимъ  и  высокимъ  порывомъ 
души  онъ,  безъ  сомн'Ьн1я,  стоитъ  на  высот'Ь  русскихъ 
стремлен1й  и  ц'Ьлей.  Но  объ  генерал'Ь  Черняев'Ь  еще  вся 
р-Ьчь  впереди.  Замечательно,  что  съ  отъезда  своего  въ 
Сербш,  онъ  въ  Росс1и  прхобр-Ьлъ  чрезвычайную  популяр- 
ность, его  имя  стало  народнымъ.  Ы  не  мудрено:  Росс1я 
понимаетъ,  что  онъ  началъ  и  повелъ  д'Ьло  совпадающее 
съ  самыми  лучшими  и  сердечными  ея  желашями, — и  по- 
ступкомъ  своимъ  заявилъ  ея  желашя  Европ-Ь.  Что  бы  ни 
вышло  потомъ.  онъ  можетъ  уже  гордиться  своимъ  д^лонъ, 
а  Росс1я  не  забудетъ  его,  будетъ  любить  его. 


Сочвнвн1я  е.  М.  Достоевскаго.  Т.  X,  ч.  II.  20 


СЕНТЯБРЬ. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

I. 
Р1ссо1а  Ье$11а. 

Л^тъ  семь  тому  назадъ  мн-Ь  случилось  провести  все 
лито,  вплоть  до  сентября,  во  Флоренц1и.  По  мн-Ьтю 
итальянцевъ,  Флоренц1Я — л^томъ  самый  жарк1Й,  а  зимою 
самый  холодный  городъ  во  всей  Итал1и.  Л-Ьто  въ  Неаполе 
они  считаютъ  несравненно  бол-Ье  сноснымъ,  ч^мъ  во  Фло- 
ренц1и.  И  вотъ,  разъ,  въ  1юл'Ь  м'Ьсяц'Ь,  въ  моей  квартир'Ь, 
которую  я  нанималъ  отъ  хозяевъ,  случился  переполохъ, — 
ко  мн^  вдругъ  ворвались,  съ  криками,  дв'Ь  служанки,  съ 
хозяйкой  во  глав'Ь:  вид'Ьли,  какъ  сейчасъ  только  въ  мою 
комнату  вб:Ьжала  изъ  коридора  р1ссо]а  ЬеяНа,  п  ее  надо 
было  сыскать  и  истребить  во  что  бы  то  ни  стало.  Р1ссо1а 
Ъе81;1а — это  тарантулъ.  И  вотъ,  пустились  искать  подъ 
стульями,  подъ  столами,  по  всЬмъ  угламъ,  въ  мебели,  на- 
чали выметать  изъ-подъ  шкаповъ,  принялись  топать  но- 
гами, чтобъ  испугать  его  и  т-Ьмъ  выманить;  наконецъ 
бросились  въ  спальню,  начали  искать  подъ  кроватью,  въ 
кровати,  въ  б'Ьль'Ь  и...  не  нашли.  Его  сыскали  лишь  на 
другой  день  поутру,  когда  выметали  комнату,  и  уже,  ко- 
нечно, сейчасъ  же  казнили,  но  за  то  передъ  этимъ  ночь 
мн-Ь  все-таки  пришлось  провести  въ  моей  постели  съ 
чрезвычайно  непр1ятнымъ  сознан1емъ,  что  въ  комнате, 
вм'Ьст'Ь  со  мною,  ночуетъ  и  р1ссо1а  ЪезИа.  Укушеше  та- 
рантула, говорятъ,  р'Ьдко  бываетъ  смертельно,  хотя  я  и 
зналъ  уже  одинъ  случай,  въ  мое  время,  въ  Семипалатин- 
ске, ровно  пятнадцать  л^тъ  до  Флоренц1и.,  когда  отъ  уку- 
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шен1я  тарантула  умеръ  одинъ  линейный  казакъ,  несмотря 
на  л'Ьчен1е.  Большею  же  частью  отд']^лыва10тся  горячкой, 
или  просто  лихорадочными  припадЕсами,  а  въ  Итал1и,  гд-Ь 
столько  лЬкарей,  можетъ  быть,  и  еще  легче  обходится 
д'Ьло;  не  знаю,  я  не  медикъ,  а,  все-таки,  ночевать  было 
жутко.  Сначала  я  отгонялъ  зшсль,  даже  смЬялся,  припо- 
мнилъ  и  прочелъ  наизусть,  засыпая,  нравоучительную 
басню  Кузьмы  Пруткова:  „Кондукторъ  и  тарантулъ"  (верхъ 
совершенства  въ  своемъ  род-Ь),  потомъ  заснулъ.  Но  сны 
были  р-Ьшительно  нехорош1е.  Тарантулъ  не  снился  вовсе, 
но  снилось  что-то  другое,  пренеир1ятное,  тяжелое,  кош- 
марное, съ  частыми  пробужден1ями,  и  только  поутру, 
когда  встало  солнце,  я  заснулъ  лучше.  Этотъ  маленьк1Й 
старый  анекдотъ  знаете  почему  мн'Ь  теперь  припомнился? 
По  поводу  Восточнаго  вопроса!..  Впрочемъ,  я  самъ  даже 
не  удивляюсь:  в'Ьдь  чего-чего  не  пишутъ  и  не  говорятъ 
теперь  по  поводу  Восточнаго  вопроса! 

Ме'Ь  кажется  вотъ  что:  съ  Восточнымъ  вопросомъ  зябЬ- 
жала  въ  Европу  какая-то  р1Ссо1а  ЪезНа  и  м'Ьшаетъ  успо- 
коиться всЬмъ  добрымъ  людямъ,  всЬмъ  любящимъ  миръ, 
человечество,  процв'Ьтан1е  его,  всЬмъ,  —  жаждуп1;имъ  той 
светлой  минуты,  въ  которую  кончится,  наконецъ-то,  хоть 
эта  первоначальная,  грубая  рознь  народовъ.  Въ  самомъ 
д-Ьл^,  если  вздумается,  то  иногда  кажется,  что  съ  окон- 
чательнымъ  разр'Ьшенхемъ  Восточнаго  вопроса,  кончится  и 
всякая  прочая  политическая  рознь  въ  Европ-Ь,  что  въ  этой 
формуле:  Восточный  вопросъ  —  заключаются,  и,  можетъ 
быть,  себе  нев']Ьдомо,  и  всЬ  остальные  политическхе  во- 
просы, недоумен1я  и  предразсудки  Европы.  Одниыъ  сло- 
вомъ,  наступило  бы  нЬчто  очень  новое,  а  для  Росс1и  такъ 
совс^мъ  другой  фазисъ,  ибо  слишкомъ  ясно  ужъ  теперь, 
что  лишь  съ  окончательнымъ  разр'Ьшенхемъ  этого  вопроса 
Росс1я  могла  бы,  наконецъ,  поладить  съ  Европой  въ  первый 
разъ  въ  своей  жизни,  и,  наконецъ-то,  стать  ей  понят- 
ной. И  вотъ,  всему-то  этому  счастью  и  м-Ьшаетъ  какая-то 
р1ссо1а  Ье81;1а.  Она  и  всегда  была,  но  съ  Восточнымъ  во- 
просомъ она  уже  забЬгаетъ  въ  самыя  комнаты.  Вс^ 
ждутъ,  всЬ  безпокоятся,  надъ  вс4ми  какой-то  кошмаръ, 
всЬ  видятъ  дурные  спы.  Кто  же  или  что  же  такое  эта 
р1ссо1а  Ье81:1а,  которая  производитъ  такую  сумятицу — это 
невозможно  определить,  потому  что  наступаетъ  какое-то 
общее  безум1е.  Всяшй  представляетъ  ее  себе  по-своему 
и  никто  не  понимаетъ  другъ  друга.  И,  однако,  все  какъ 
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будто  уже  укушены.  Укушен1е  это  производить  неме- 
дленно самые  чрезвычайные  припадки:  вс-Ь  въ  Европ'Ь  сей- 
часъ  же  какъ  будто  перестаютъ  понимать  другъ  друга, 
какъ  при  Вавилонской  башитЬ;  даже  всякш  про  себя  пере- 
стаетъ  понимать,  чего  хочетъ.  Въ  одномъ  лишь  всЬ  соеди- 
няются: всЬ  тотчасъ  указываютъ  на  Россш,  всякш  ув'Ь- 
ренъ,  что  вредный  гадъ  каждый  разъ  выб'Ьгаетъ  оттуда. 
А  между  т'Ьмъ  въ  одной  Росс1и  лишь  все  светло  и  ясно, 
кром-Ь,  разумеется,  великой  скорби  о  восточныхъ  славян- 
скихъ  братьяхъ  ея — скорби,  однакоже,  осваивающей  душу 
н  возвышаюп];ей  сердце.  Въ  Росс1и  съ  Восточнымъ  вопро- 
сомъ  каждый  разъ  происходить  н^что  совершенно  обрат- 
ное, ч^мъ  въ  Европ'Ь:  всЬ  тотчасъ  же  начинаютъ  пони- 
мать другъ  друга  ясн^Ье,  всяк1й  в-Ьрно  чувствуеть,  чего 
хочегъ,  и  вс^  чувствують,  что  согласны  другъ  съ  дру- 
гомъ;  посл^диш  мужикъ  понимаетъ,  чего  надо  ему  же- 
лать, точно  такъ  же,  какъ  и  самый  образованный  чело- 
в'Ькъ.  ВсЬхъ  немедленно  единить  прекрасное  и  велико- 
душное чувство  безкорыстной  и  великодушной  помош;и 
распинаемымъ  на  кресте  своимъ  братьямь.  Но  Европа  не 
верить  этому,  не  верить  ни  благородству  Росс1и,  ни  ея 
безкорыст1ю.  Вотъ  особенно  въ  этомъ-то  „безкорыстш"  и 
вся  неизвъстность,  весь  соблазнъ,  все  главное,  сбиваюп];ее 
съ  толку  обстоятельство,  всЬмъ  противное,  вс4мъ  нена- 
вистное обстоятельство,  а  потому  ему  никто  и  не  хочетъ 
верить,  всЬхъ  какъ-то  тянетъ  ему  не  верить.  Не  будь 
„безкорыст1я" — д^ло  мигомъ  стало  бы  въ  десять  разъ 
проще  и  понятнее  для  Европы,  а  съ  безкорыспемъ — 
тьма,  неизвестность,  загадка,  тайна!  О,  въ  Европе  уку- 
шенные! И  ужъ,  конечно,  вся  эта  тайна  заключена,  по 
понятш  укушенныхъ,  въ  одной  Россхи,  которая  никому-де, 
однако,  ничего  не  хочетъ  открыть,  а  идетъ  къ  какой-то 
своей  ц^ли,  твердо,  неустанно,  всЬхъ  обманывая,  коварно 
п  тихомолкомъ.  Двести  уже  л^тъ  живет5>  Европа  съ  Рос- 
сией, насильно  заставившей  принять  себя  въ  европейскш 
союзъ  народовъ,  въ  цивилизацхю;  но  Европа  всегда  коси- 
лась на  нее,  предчувствуя  недоброе,  какъ  на  роковую 
загадку,  Богъ  знаетъ  откуда  явившуюся,  и  которую  надо, 
однакоже,  разрешить  во  что  бы  то  ни  стало.  И  воть, 
каждый  разъ,  именно  съ  Восточнымъ  вопросомъ,  эта  не- 
известность, это  недоумеше  Европы  насчеть  Росс1и  уси- 
ливается до  болезни,  а,  между  т^мъ,  ничего  не  разре- 
шается: „Кто  же  и  что  же  это,  наконецъ,  такое,  и  когда 
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31Ы  это,  наконецъ,  узнаемъ?  Кто  они,  эти  русск1е?  А:з1яты, 
татары?  Хорошо,  кабы  такъ,  по  крайней  м'Ьр^,  д'Ьло 
стало  бы  ясно;  но,  н'Ьтъ;  то-то  и  есть,  что  н^тъ,  то-то 
и  есть,  что  про  себя  мы  должны  сознаться,  что  н'Ьтъ.  А, 
между  т^мъ,  они  такъ  съ  нами  не  схожи...  П  что  такое 
это  единен1е  славянъ?  На  что  оно,  съ  какими  целями? 
Что  скажетъ,  что  можетъ  сказать  намъ  новаго  это  опас- 
ное объединен1е?" — Кончаготъ  тЬмъ,  что  разр^шаютъ  на 
свой  аршпйъ,  попрежнему,  по  -  всегдашнему:  „Захватъ, 
дескать,  означаетъ,  завоеваше,  безчестность,  коварство, 
будущее  пстреблен1е  цивилизац1и,  объединившаяся  орда 
монгольская,  татары!.." 

И,  однакоже,  даже  самая  ненависть  къ  Росс1и  не  въ 
силахъ  соединить  вполне  укушенныхъ:  каждый  разъ,  съ 
Восточнымъ  вопросомъ,  вся  Европа  пзъ  видимаго  ц^лаго, 
тотчасъ  же  и  слишкомъ  ужъ  явно,  начинаетъ  распадаться 
на  свои  личные,  отдельно -нащональные  эгоизмы.  Все 
тутъ  выходитъ  пзъ  ложной  идеи,  что  кто-то  хочетъ  что-то 
захватить  и  заграбить:  „такъ  вотъ  бы  и  мн'Ь;  а  то  всЬ 
тащатъ,  а  мн^  ничего!"  Такъ  что  всяшй  разъ,  съ  по- 
явлешемъ  на  сцен'Ь  этого  рокового  вопроса,  разбали- 
ваются и  начинаютъ  нарывать  и  вс^  пре:кшя  застар'Ь- 
лыя  политическ1Я  распри  и  боли  Европы.  А  потому 
всЬмъ  естественно  хочется  затушить  вопросъ,  хоть  на 
время;  главное — затушить  въ  Росс1и,  какъ-нибудь  отвер- 
нуть отъ  него  Росс1ю,  какъ-нибудь  заговорить,  зако.тдо- 
вать,  запугать  ее. 

И  вотъ,  виконтъ  Биконсфильдъ,  урожденный  Пзрапль 
(пё  (1'15гае11),  въ  рЬчи  своей  на  одномъ  банкегЬ,  вдругъ 
открызаетъ  Европе  одну  чрезвычайную  тайну:  вс4  эти 
руссые,  съ  Черняевымъ  во  глав^,  бросившееся  въ  Тур- 
щю  спасать  славянъ, — все  это  лишь  русск1е  сощалисты, 
коммунисты  и  коммунары,  —  однимъ  словомъ,  все,  что 
было  разрушительныхъ  элементовъ  въ  Россш  и  кото- 
рыми, будто  бы,  начпнена  Росс1я.  „Мн'Ь-то  вы  можете 
пов'Ьрить,  в'Ьдь  я  Биконсфильдъ,  премьеръ,  какъ  назы- 
ваютъ  меня  въ  русскпхъ  газетахъ,  для  приданья  статьямъ 
ихъ  важности;  я  первый  министръ,  у  меня  секретные  до- 
кументы, стало  быть,  знаю  лучше,  ч^мъ  вы,  я  очень 
много  знаю" — вотъ  что  просв4чиваетъ  въ  каждой  фраз'Ь 
этого  Биконсфильда.  Я  ув-Ьренъ,  что  онъ  самъ  себ4  вы- 
думалъ  и  сочинилъ  эту  альбомную  фампл1ю,  напоминаю- 
щую нашпхъ   Ленскпхъ    п   Грешгаыхъ,   когда   выпраши- 
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валъ  себ-Ь  дворянство  у  королевы;  в'Ьдь  онъ  романистъ. 
Кстати,  когда  я,  несколько  строкъ  выше,  писалъ  о  таин- 
ственной р1ссо1а  Ъе81;1а,  мнЬ  вдругъ  подумалось:  ну,  что 
если  читатель  вообразитъ,  что  я  хочу  въ  этой  аллегор1и 
изобразить  виконта  Биконсфильда?  Но,  уверяю,  что  н4тъ: 
р1ссо1а  ЬевИа — это  только  идея,  а  не  лицо,  да  и  слиш- 
комъ  много  было  бы  чести  господину  Биконсфильду,  хот;г 
надо  признаться,  что  на  р1ссо1а  ЬевИа  онъ  очень  похожъ. 
Провозгласивъ  въ  своей  р'Ьчи,  что  Серб1я,  объявивъ  войну 
Турц1и,  сд-Ьлала  поступокъ  безчестный,  и  что  война,  кото- 
рую ведетъ  теперь  Серб1я,  есть  война  безчестная,  и  плю- 
нувъ,  такимъ  образомъ,  почти  прямо  въ  лицо  всему  рус- 
скому движешю,  всему  русскому  одушевленхю,  жертвамъ, 
желан1ямъ,  мольбамъ,  которыя  не  могли  же  быть  ему 
неизвестны — этотъ  Израиль,  этотъ  новый  въ  Англ1и  судья 
чести,  продолжаетъ  такъ  (я  передаю  не  буквально): 

„Росс1я,  конечно,  рада  была  сбыть  всЪ  эти  разрушитель- 
ные свои  элементы  въ  Серб1ю,  хотя  упустила  изъ  вида,  что 
они  тамъ  сплотятся,  срастутся,  сговорятся,  получатъ  орга- 
низащю,  дорастутъ  до  силы...  „Эту  новую,  грозящую  силу 
надо  заметить  Европ'Ь",  напираетъ  Биконсфильдъ,  грозя 
англ1йскимъ  фермерамъ  будуш,имъ  соцхализмомъ  Росс1и  и 
Востока.  „Заметятъ  и  въ  Росс1и  эту  мою  инсинуащонную 
фразу  о  сощализм'Ь", — тутъ  же  думаетъ  онъ,  конечно,  про 
себя, — „надо  и  Росс1ю  пугнуть". 

Паукъ,  паукъ,  р1ссо1а  ЪезИа;  д'Ьйствительно,  ужасно 
похожъ;  действительно  маленькая  мохнатая  Ье8{;1а!  И 
в^дь  какъ  шибко  б4гаетъ!  В^дь  это  изб1ен1е  болгаръ — 
в^дь  это  онъ  допустилъ,  куда — самъ  и  сочинилъ;  в-Ьдь 
онъ  романистъ  и  это  его  сйе^-Д'оеиуге.  А  в^дь  ему  семь- 
десятъ  л^тъ,  в^дь  скоро  въ  землю — и  самъ  это  знаетъ. 
И  в^дь  какъ  обрадовался,  должно  быть,  своему  виконт- 
ству;  непременно  всю  жизнь  мечталъ  о  немъ,  когда  еще 
романы  писалъ.  Во  что  эти  люди  в-Ьруютъ,  какъ  они  за- 
сыпаютъ  ночью,  как1е  имъ  сны  снятся,  что  д^лаютъ  они 
наедине  съ  своею  душою?  О,  души  пхъ  наверно  полны 
изящнаго!..  Сами  они  кушаютъ  ежедневно  таше  прелест- 
ные обеды,  въ  обществе  такихъ  тонкихъ  и  остроумныхъ 
собеседниковъ,  по  вечерамъ  ихъ  ласкаютъ  въ  самомъ 
изящнейшемъ  и  самомъ  высокомъ  обществе  так1я  пре- 
лестный леди, — о,  жизнь  ихъ  такъ  благообразна,  пище- 
варен1е  ихъ  удивительное,  сны  легки,  какъ  у  младен- 
цевъ.  Недавно  я    читалъ,    что   баши-бузуки   распяли   на 
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крестахъ  двухъ  священниковъ  —  и  тЪ  померли  черезъ 
сутки  въ  мукахъ,  превосходящихъ  всякое  воображеше. 
Биконсфильдъ  хоть  н  отрицалъ  вначале  въ  парламент'Ь 
всяшя  муки,  даже  самыя  маленьк1я,  но,  ул;ъ,  конечно, 
про  себя  все  это  знаетъ,  даже  и  объ  этихъ  двухъ  кре- 
стахъ, „в'Ьдь  у  него  документы".  Безо  всякаго  сомн'Ьн1я, 
опъ  отгоняетъ  отъ  себя  эти  пустыя,  дрянныя  и  даже 
грязныя,  неприличныя  картины;  но  эти  два  черные,  скор- 
ченные на  крестахъ  трупа  могутъ,  в'Ьдь,  вдругъ  вскочить 
въ  голову,  въ  самое  неожиданное  время,  ну,  напрнм'Ьръ, 
когда  Биконсфильдъ,  въ  своей  богатой  спальн-Ь,  гото- 
вится отойти  ко  сну,  съ  ясной  улыбкой  припоминая 
только  что  проведенный  блестящхй  вечеръ,  балъ,  и  вс4 
эти  прелестныя,  остроумныя  вещи,  которыя  онъ  сказалъ 
тому-то  или  той-то. 

„Что  же,  подумаетъ  Биконсфильдъ, — эти  черные  трупы 
на  этихъ  крестахъ...  гм...  оно,  конечно...  А,  впрочемъ, 
„государство  не  частное  лицо;  ему  нельзя  изъ  чувстви- 
тельности жертвовать  своими  интересами,  т'Ьмъ  бол-Ье, 
что  въ  политическихъ  д-Ьлахъ  самое  великодуш1е  никогда 
не  бываетъ  безкорыстное".  „Удивительно,  как1я  прекрас- 
ныя  бываютъ  изречен1я,  думаетъ  Биконсфильдъ, — осв'Ь- 
жающхя  даже,  и,  главное,  такъ  складно.  Въ  самоыъ  д'Ьл'Ь, 
в^Ьдь  государство.,.  А  я  лучше,  однакоже,  лягу...  Гм.  Ну, 
и  что  же  такое  эти  два  священника?  Попа?  По-ихнему, 
это  попы,  1е8  рорез.  Вольно  асе  было  подвертываться;  ну, 
спрятались  бы  тамъ  куда-нибудь...  подъ  диванъ...  Ма18, 
ауес  уо(;ге  регт188юп,  теззхеигз  1е8  Деих  сгис1йе8,  вы  ын-Ь 
нестерпимо  надоели  съ  вашимъ  глупымъ  приключен1емъ 
еЬ  ]е  уоиз  8ои11а11:е  1а  Ьоппе  ишЬ  а  {;0118  1е8  (1еих". 

И  Биконсфильдъ  засыпаетъ,  сладко,  н-Ьжио.  Ему  все 
снится,  что  онъ  виконтъ,  а  кругомъ  него  розы  и  лан- 
дыши, и  прелестн4йш1я  леди.  Вотъ  онъ  говоритъ  пре- 
лестн-Ьйшую  р'Ьчь:  как1я  Ьоп-то18!  ВсЬ  аплодируютъ; 
вотъ  онъ  только  что  раздавилъ  коалицхю... 

Н  вотъ  вс'Ь  эти  наши  капитаны  и  майоры,  старые 
севастопольцы  и  кавказцы,  въ  своихъ  измятыхъ,  ветхихъ 
сюртучкахъ,  съ  б'Ьлымъ  крестикомъ  въ  петличк'Ь  (такъ 
многихъ  изъ  нихъ  описывали) — все  это  сощалисты!  Вы- 
пьютъ-то  изъ  нихъ  иные,  конечно;  мы  про  это  слышали, 
слабъ  па  это  служивый  че.юв'Ькъ,  но  в'Ьдь  это  вовсе  не 
сощализмъ.  Зато  посмотрите,  какъ  онъ  умретъ  въ  сраже- 
нш,  какимъ  щеголемъ,  какимъ   героемъ,    впереди   своего 
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батальона,  славя  русское  имя,  и  прим'Ьромъ  своимъ  даже 
трусовъ-новобравцевъ  преобразуя  въ  героевъ!  Такъ  это 
соц1алистъ  по-вашему?  Ну,  а  эти  два  юноши,  которыхъ 
привела  обоихъ  за  руки  мать  (былъ,  в'Ьдь,  и  этотъ  слу- 
чай)— это  коммунары?  А  этотъ  старый  воинъ  съ  семью 
сыновьями, — ну,  неужели  ему  сжечь  Тюльери  хочется? 
Эти  старые  солдатики,  эти  казаки  съ  Дона,  эти  партш 
русскихъ,  прибывающ1я  съ  санитарными  отрядами  и  съ 
походными  церквами, — неужели  они  спятъ  и  видятъ,  какъ 
бы  разстр^лять  арх1епископа?  Эти  Кир'Ьевы,  эти  Раев- 
сюе, — все  это  разрушительные  элементы  наши,  которыхъ 
должна  трепетать  Европа?  А  Черняевъ,  этотъ  наивн^й- 
ш1й  изъ  героевъ,  и  въ  Росс1и  бывш1й  издатель  Тусскаю 
ЪИра — онъ-то  и  есть  предводитель  русскаго  сощализма? 
Тьфу,  какъ  неправдоподобно!  Если  бъ  Биконсфильдъ  зналъ, 
какъ  это  по-русски  выйдетъ  нескладно  и,.,  стыдно,  то, 
можетъ  быть,  не  решился  бы  ввернуть  въ  свою  р^чь 
такое  глупое  м^сто. 

П. 
Слова,  слова,  слова! 

Несколько  мн^нш,  нашихъ  и  европейскихъ,  о  разр'Ь- 
шенш  Восточнаго  вопроса,  решительно  удивительны. 
Кстати,  въ  газетномъ  М1р'Ь  есть  и  у  насъ  какъ  бы  уку- 
шенные. О,  не  буду  перебирать  всЬхъ  моихъ  впечатл^нш, 
устану.  Одна  „административная  автоном1я"  способна 
устроить  у  васъ  параличъ  въ  мозгу.  Видите  ли,  если  сде- 
лать такъ,  чтобы  дать  Болгарш,  Герцеговин'Ь,  Босши 
одинаковыя  права  съ  населен1емъ  мусульманскимъ,  и 
тутъ  же  найти  способъ,  какъ  бы  эти  права  обезпечить, — 
„то  мы  р'Ьшительно  не  видимъ,  почему  бы  не  кончиться 
Восточному  вопросу"  и  т.  д.,  и  т.  д.  Мн^ше  это,  какъ 
известно,  пользуется  особымъ  авторитетомъ  въ  Европе. 
Однимъ  словомъ,  представляютъ  такую  комбинац1ю,  осу- 
ществить которую  труднее,  ч'Ьмъ  вновь  создать  всю 
Европу,  или  отд'Ьлить  воду  отъ  земли,  или  все  что  угодно, 
а  между  тЬмъ  думаютъ,  что  д-Ьло  р'Ьшили,  и  спокойны, 
и  довольны.  Штъ-съ,  Росс1я  согласилась  на  это  лишь 
въ  принцип'^},  а  за  исполнен1емъ  хотела  сама  присмотреть, 
и  по-своему^  и  ужъ,  конечно,  не  дала  бы  вамъ  погреть 
руки,  гг.  фразеры.  „Дать  автоном1ю?  Найти  комбинацш?" — 
да  ведь  какъ  же  это  сделать,  кто  можетъ  это  дать  и  сде- 
лать? Кто  станетъ  слушаться  и  кто  заставитъ  слушаться? 
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Наконецъ,  кто  управляетъ  Турщен,  как1Я  парт1и  и  силы? 
Есть  ли  даже  въ  КонстантипополЬ,  который  все  же  обра- 
зованнгье,  ч-Ьмъ  остальные  турки,  хоть  единый  турокъ, 
который  въ  самомъ  д-Ьл*,  по  внутреннему  уб'Ьжденхю 
своему,  могъ  бы,  наконецъ,  признать  христ1анску10  райю 
до  того  себ'Ь  равноправною,  чтобъ  могло  выйти  изъ  этой 
„автоном1п"  хоть  что-нибудь  въ  самомъ  д'Ьл^?  Л  говорю: 
„хоть  единый  челов'Ькъ"...  А  если  такъ,  если  н4тъ  даже 
единаго,  то  какъ  вести  съ  такимъ  народомъ  переговоры 
и  договоры? — „Устроить  надзоръ,  найти  комбипац1ю'' — 
возражаютъ  путеводители.  А  нуте-ка,  найдите  комбина- 
ц1ю!  Есть  вопросы,  им'Ьющхе  уже  такое  свойство  въ  себ-Ь, 
что  ихъ  нпкакъ  нельзя  разрешить  именно  такъ,  какъ 
непрем'Ьнно  тянетъ  всЬхъ  разрешить  ихъ  въ  данный 
ыоментъ.  Горд1евъ  узелъ  нельзя  было  распутать  пальцами, 
а  между  т^мъ  всЬ  ломали  голову;  какъ  бы  его  распутать 
именно  пальцами;  но  пришелъ  Александръ  —  и  разсЬкъ 
узелъ  мечомъ,  т-Ьмъ  и  разр'Ьшилъ  загадку. 

Но  вотъ  еще,  наприм'Ьръ,  одно  газетное  мн-Ьше;  впро- 
чемъ,  не  одно  газетное:  это  старинное,  дипломатическое 
мн'Ьн1е,  а  также  мн-Ьте  множества  ученыхъ,  профессо- 
ровъ,  фельетонистовъ,  публицистовъ,  романистовъ,  запад- 
никовъ,  славянофиловъ  и  проч.,  и  проч.,  именно:  что 
Константинополь,  въ  конц'Ь  концовъ,  будетъ  никому  не 
принадлежать,  что  это  буде1"ь  н'Ьчто  въ  род-Ь  вольнаго  го- 
рода, международнаго,  однимъ  словомъ,  въ  род'Ь  какого-то 
„общаго  м^ста".  Охранять  же  его  будетъ  европейское 
равнов^С1е  и  т.  д.  Однимъ  словомъ,  вместо  простого,  пря- 
мого и  яснаго  р'Ьшешя,  единственно  возможнаго,  является 
какая-то  сложная  и  неестественная  ученая  комбинащя. 
Но  спросить  только:  что  такое  европейское  равнов'Ьс1е? 
Равнов'Ьс1е  это  предполагалось  до  сихъ  поръ  между  н'Ь- 
сколькими  наиболее  могучими  европейскими  державами; — 
ну,  пятью  наприм'Ьръ,  равнаго  в'Ьса  (т.  е.,  предполагалось, 
такъ  сказать,  изъ  деликатности,  что  они  равнаго  в^са). 
И  вотъ,  пять  волковъ  разлягутся  кругомъ,  а  въ  средине 
ихъ  лакомый  кусокъ  (Константинопо.ть)  и  всЬ  пятеро 
только  и  д'Ьлаютъ,  что  оберегаютъ  одинъ  отъ  другого 
добычу.  И  это  называется  шедэвроыъ,  мейстерштюкомъ 
разр'Ьгпешя  вопроса!  Но  разр^шаетъ  ли  это  хоть  что- 
нибудь?  Ужъ  одно  то,  что  все  основано  на  первобытной 
не.т'Ьпиц'Ь,  на  фактЬ  фантастическомъ  и  никогда  не  суще- 
ствовавшемъ,  на  факгЬ  даже  ненатуральномъ — на  равно- 
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в'Ьсш.  Существовало  ли  когда-нибудь  политическое  равно- 
в'Ьс1е  на  св'Ьт'Ь  въ  самомъ  д'ЬлЬ?  Положительно  н'Ьтъ!  Это 
только  хитрая  формула,  созданная  въ  свое  время  хитрыми 
людьми,  чтобъ  надувать  простячковъ.  Росс1Я  хоть  и  не 
простячокъ,  но  честный  челов'Ькъ,  а  потому  всЬхъ  чаще, 
кажется,  верила  въ  ненарушимость  истинъ  и  законовъ 
этого  равнов'Ьс1я,  и  много  разъ  искренно  сама  исполняла 
ихъ,  и  служила  нмъ  охравлтельницей.  Въ  зтомъ  смысле 
Росс1Ю  Европа  чрезвычайно  нагло  эксплуатировала.  Зато, 
изъ  остальныхъ  равнов'Ьсящпхъ,  кажется,  никто  не  думалъ 
объ  этихъ  равнов'Ьсныхъ  законахъ  серьезно,  хотя  до  вре- 
мени и  исполнялъ  формалистику,  но  лишь  до  времени: 
когда,  по  расчетамъ,  выдавался  усп'Ьхъ  —  всяк1Й  нару- 
шалъ  это  равнов-Ьсае,  ни  объ  чемъ  не  заботясь.  Комичнее 
всего  то,  что  всегда  сходило  съ  рукъ  и  всегда  тотчасъ  же 
наступало  опять  „равнов4с1е".  Когда  же  случалось  и  Рос- 
сш, — не  нарушить  что-нибудь,  а  лишь  чуть-чуть  подумать 
о  своемъ  интересе, — то  тотчасъ  же  всЬ  остальныя  равно- 
В'Ьс1я  соединялись  въ  одно  и  двигались  на  Росс1ю:  „нару- 
шаешь-де  равнов^с1е".  Ну,  вотъ  то  же  самое  будетъ  и 
при  международномъ  Константинопол'Ь :  будутъ  лежать 
пять  волковъ,  скаля  другъ  на  друга  зубы,  и  каждый  про 
себя  изобретая  комбинац1ю:  какъ  бы  соединиться  съ  со- 
седями и  какъ  бы,  истребивъ  остальныхъ  волковъ,  повы- 
годнее разделить  кусокъ.  Неужто  это  есть  разрешение? 
Между  т-Ьмъ,  между  волками — охранителями  происходятъ 
тоже  своего  рода  новыя  комбинацш:  вдругъ  одинъ  какой- 
нибудь  изъ  пяти  волковъ,  да  еще  самый  с^рый,  въ  одинъ 
день,  въ  одинъ  часъ,  какимъ-нибудь  такимъ  несчастнымъ 
для  него  случаемъ,  обращается  изъ  волка  въ  крошечную 
комнатную  собачонку,  даже  совсЬмъ  ужъ  и  не  лающую. 
Вотъ  ужъ  и  потрясете  въ  равнов'Ьс1и!  Мало  того,  можетъ 
случиться  въ  будущемъ  Европы,  что  изъ  пяти  равновес- 
ныхъ  силъ  могутъ  образоваться  просто-напросто  только 
две,  и  тогда,  —  гд-Ь  тогда  ваша  комбинацхя,  господа 
мудрецы?..  Кстати,  я  бы  осм4лился  выговорить  одну 
аксюму:  „никогда  не  будетъ  такого  момента  въ  Европе, 
такого  въ  ней  политическаго  состоян1я  вещей,  чтобы  Кон- 
стантинополь не  былъ  чьимъ-нибудь,  т.  е.  не  прннадле- 
жалъ  бы  кому-нибудь".  Вотъ  это  акс1ома  и  мне  кажется — 
невозможно,  чтобъ  было  иначе.  Если  же  позволите  мне 
пошутить,  то  вернее  всего  разве  то,  что  въ  самую  по- 
с.теднюю  и  решительную  минуту  Константинополь  вдругъ 
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захватить  англичане,  какъ  захватили  они  Гибралтаръ, 
Мальту  и  пр.  П  именно  тогда,  когда  державы  будутъ 
все  еще  думать  о  равнов'Ьсхц.  Именно  эти  самые  англи- 
чане, съ  такимъ  материнскимъ  участ1емъ  оберегающ1е  те- 
перь неприкосновенность  Турц1Н,  пророчествующхе  ей  воз- 
можность великой  будущности,  цивилизацш,  в^рящ1е  въ 
ея  живыя  начала,  —  именно  они-то,  когда  увидятъ,  что 
д-Ьло  дошло  до  пороги,  именно  они-то  и  скушаютъ  сул- 
тана и  Константинополь.  Это  такъ  въ  ихъ  характер'^, 
въ  ихъ  нанравлен1и,  такъ  сходно  съ  ихъ  всегдашнею 
наглою  дерзостью,  съ  ихъ  насилхемъ,  съ  ихъ  ехидностью! 
Удержатся  ли  въ  Константинопол-Ь,  какъ  въ  Гибралтаре, 
это  другой  вопросъ!  Все  это,  конечно,  теперь  только  шутка, 
я  и  выдаю  какъ  за  шутку,  но  не  худо  бы,  однако,  эту 
шутку  запомнить:  ужасно  похожа  на  правду... 

III. 
Комбинац1и  и  комбинацт. 

И  такъ,  въ  р^шеши  Восточнаго  вопроса  допускаются 
всЬ  комбинац1и,  кром^Ь  самой  ясной,  самой  здравой,  самой 
простой  и  естественной.  Даже  такъ  можно  сказать:  ч^мъ 
неестественнее  предполагается  разр^шенхе,  т^мъ  скорее 
и  схватится  за  него  общественное  и  общее  мн-Ьше.  Вотъ 
напримеръ,  еще  одна  „неестественность":  предполагается, 
что  если  бы  Росс1я  заявила  вслухъ  о  своемъ  безкорыст1и 
на  всю  Европу,  то  д^ло  было  бы  разомъ  разрешено  п 
покончено".  Но — блаженъ  кто  веруетъ!  Да  если  бъ  Росс1я 
не  только  объявила,  а  п  доказала  бы  даже  йе  ^а,с^о  свое 
безкорыст1е,  то  это,  можетъ  быть,  еще  пуще  смутило  бы 
Европу.  Ну,  что  жъ  такое,  что  мы  ничего  не  возьмемъ 
себ4,  „об.тагодетельствуемъ"  и  уйдемъ  назадъ,  нич^мъ 
не  попользовавшись,  а  только  лишь  доказавъ  Европе  наше 
безкорыст1е.  Да  Европе  это  т^мъ  даже  хуже:  „Ч^мъ 
безкорыстн^е  ты  ихъ  облагодетельствовала,  т^мъ  пуще 
доказала  имъ,  что  не  посягаешь  на  ихъ  независимость; 
т^мъ  дов'Ьрчивее,  т^мъ  преданнее  станутъ  они  къ  тебе, — 
все  равно  какъ  за  солнце  будутъ  впредь  почитать  тебя, 
за  верхъ,  за  зенитъ,  за  имперхю.  И  что  жъ,  что  они  будутъ 
автономны,  а  не  твоими  подданными:  зато  въ  душе  при- 
знаютъ  себя  твоими  подданными,  безсознательно  даже 
признавать  будутъ,  невольно".  Вотъ  эта-то  неминуемость 
нравственнаго  пр1общен1я  славянъ  къ  Росс1и,  рано  ли, 
поздно  лтг.    эта,  такъ  сказать,  естественность,  законность 
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этого  ужаснаго  ДVIя  Европы  факта  и  состав.тяетъ  кошмаръ 
ея,  ея  главныя  опасешя  въ  будущемъ.  Съ  ея  стороны 
только  силы  п  комбпнащи,  а  съ  нашей  стороны — законъ 
природы,  естественность,  родственность,  правда;  за  к'Ьмъ  же, 
стало  быть,  будущее  славянскпхъ  земель? 

А,  между  т-Ьмь,  есть  именно  въ  Европе  одна  комбина- 
щя,  основанная  на  совершенно  противуположномъ  начал'Ь 
и  до  того  вщюятная,  что,  можетъ  быть,  будетъ  им^ть 
даже  будущность.  Эта  новая  комбинация  тоже  англш- 
скаго  изд^л1я;  это  —  такъ  сказать,  поправка  всЬхъ  оши- 
бокъ  и  промаховъ  торшской  партш.  Основана  она  на 
томъ,  чтобъ  немедленно  облагодетельствовать  славянъ 
самой  Англ1ей,  но  съ  т4мъ,  однако,  чтобъ  под'Ьлать  изъ 
нихъ,  на  в-Ьки  в'Ьчные,  враговъ  и  ненавистнпковъ  Рос- 
С1И.  Предполагается  отказаться,  наконецъ,  отъ  турокъ, 
уничтожить  турокъ,  какъ  людей  отп^тыхъ  и  ни  на  что 
неспособныхъ,  и  изъ  вс^хъ  хрисианскихъ  народовъ  Бал- 
канскаго  полуострова  составить  союзъ  съ  центромъ  въ  Коя- 
стантинополе.  Освобожденные  и  благодарные  славяне  есте- 
ственно потянутся  къ  Англш,  какъ  къ  своей  спаситель- 
ниц^  и  освободительниц-Ь,  а  она  „откроетъ  имъ  тогда 
глаза  на  Россш":  „Вотъ,  дескать,  вашъ  зл-Ьйшхй  врагъ; 
она,  подъ  Бидомъ  заботъ  о  васъ,  спитъ  и  видитъ,  какъ  бы 
васъ  проглотить  и  лишить  васъ  неминуемой,  славной  по- 
литической будущности  вашей".  Такимъ  образомъ,  когда 
славяне  ув'Ьрятся  въ  коварстве  Росс1п,  то  составятъ  тот- 
часъ  же  новый  и  сильн^йшш  оплотъ  противъ  нея  и — „не 
видать  тогда  Росс1и  Константинополя,  не  пустятъ  они  ее 
туда  никогда!" 

Хитрее  п,  на  первый  взглядъ,  ы-Ьтче  трудно  что  и  при- 
думать. Главное — такъ  просто  и  основано  на  существую- 
щемъ  факт^.  Про^фактъ  этотъ  уже  я  заговаривалъ  прежде, 
вскользь.  Состоптъ  онъ  въ  томъ,  что  въ  части  славянской 
интеллигенщи,  въ  н^которыхъ  высшихъ  представителяхъ 
н  предводителяхъ  славянъ,  существуетъ  действительно 
затаенная  недоверчивость  къ  ц^лямъ  Росс1и,  а  потому 
даже  враждебность  къ  Россш  и  русскимъ.  О,  я  не  про 
народъ  говорю,  не  про  массу.  Для  народовъ  славянскпхъ, 
для  сербовъ,  для  черногорцевъ  —  Росс1я  все  еще  солнце, 
все  еще  надежда,  все  еще  другъ,  мать  и  покровительница 
ихъ,  будущая  освободительница!  Но  интеллигенщя  сла- 
вянская— дело  другое.  Разумеется,  я  говорю  не  про  всю 
интеллигенц1ю;  я  не  осмелюсь  и  пе  позволю  себе  сказать 
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про  всЬхъ;  „но  хоть  далеко  не  ваь,  но,  однакоже,  даже 
изъ  самыхъ  министерскихъ  ихнихъ  головъ  (какъ  выра- 
зился я  въ  августовскомъ  моемъ  „Дневник-Ь")  найдутся 
так1я,  которыыъ  только  и  мерещится,  что  Росс1я  коварна, 
спитъ  и  видитъ,  какъ  бы  ихъ  отвоевать  и  проглотить". 
Нечего  скрывать  намъ  отъ  самихъ  себя,  что  насъ,  рус- 
скихъ,  очень  даже  мног1е  изъ  образованныхъ  славянъ, 
можетъ  быть,  даже  п  вовсе  не  любятъ.  Они,  наприм^ръ, 
все  еще  считаютъ  насъ,  сравнительно  съ  собой,  необра- 
зованными, чуть  не  варварами.  Они  далеко  не  очень  ин- 
тересуются нашими  успехами  гражданской  жизни,  нашимъ 
внутреннимъ  устройствомъ,  нашими  реформами,  нашей  ли- 
тературой. Разв'Ь  ужъ  очень  ученые  изъ  нихъ  знаютъ  про 
Пушкина,  но  и  изъ  знающихъ  врядъ  ли  найдется  ужъ 
очень  много  такихъ,  которые  согласятся  признать  его  за 
великаго  славянскаго  гешя.  Очень  мнопе  изъ  образован- 
ныхъ чеховъ  уверены,  наприм'Ьръ,  что  у  нихъ  было  уже 
сорокъ  такихъ  поэтовъ,  какъ  Пушкинъ.  Кром'Ь  того,  всЬ 
эти  славянск1я  отдельности,  въ  томъ  вид-Ь,  въ  какомъ  он^ 
теперь, — политически  самолюбивы  и  раздражительны,  какъ 
нац1и  неопытныя  и  жизни  незнающ1я.  Между  такими  ан- 
глшская  комбинац1я  могла  бы  им^ть  усп^хъ,  если  бъ 
могла  пойти  въ  ходъ.  11  трудно  представить,  почему  бы 
ей  не  пойти,  если  бъ,  съ  победою  въ  Англ1и  виговъ, 
дошла  и  до  нея  очередь.  А,  между  т^мъ,  сколько  въ  ней 
искусственности,  неестественности,  невозможности,  лжи! 

Во-первыхъ,  какъ  соединить  так1Я  несходныя  разнород- 
ности Балканскаго  полуострова,  да  еще  съ  центромъ  въ 
Константинопол'Ь?  Тутъ  греки,  славяне,  румыны.  Чей  бу- 
детъ  Константинополь?  Общш.  Вотъ  и  рознь  и  свара,  хоть 
у  грековъ  съ  славянами  на  первый  случай  (если  предпо- 
ложить даже,  что  славяне  будутъ  всЬ  въ  соглас1и).  Ска- 
жутъ:  можно  поставить  главу,  основать  пмпер1ю,  —  такъ, 
кажется,  и  предполагается  въ  мечтахъ  проекта.  Но  кто 
л^е  императоромъ, — славянинъ,  грекъ,  ужъ  не  изъ  Габс- 
бургскаго  .1и  дома?  Во  всякомъ  случае,  тотчасъ  же  нач- 
нутся дуализмы,  бифуркапди.  Главное,  греческхй  и  славян- 
ск1й  элементы  не  соединимы:  оба  элемента  эти  съ  огром- 
ными, совсЬмъ  несоизмеримыми  и  фальшивыми  мечтами, 
каждый  о  предстоящей  ему  собственной  славной  полити- 
ческой будущности.  Н-Ьтъ,  Апгл1я,  если  ужъ  разъ  бы  за- 
хотела решиться  оставить  турокъ,  то  устроитъ  все  это 
прочнее.    Вотъ  тутъ-то,   мне   кажется,   и   могла  бы  про- 
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изойти  та  комбинащя,  которую  я,  выше,  назвалъ  шуткой, 
т.-е.  Англ1я  сама  проглотить  Константинополь  „для  блага, 
дескать,  славянъ".  „Я  изъ  васъ,  славяне,  составлю  на  С'Ь- 
вер-Ь  союзъ  и  оплотъ  протпвъ  сЬвернаго  колосса,  чтобъ 
не  пустить  его  въ  Константинополь,  потому  что — разъ  онъ 
захватить  Константинополь,  то  захватить  и  всЬхъ  васъ. 
Тогда  и  не  будеть  у  васъ  никакой  славной  политической 
будущности.  Не  безпокойтесь  и  вы,  греки,  Константино- 
поль вашь;  я  именно  хочу,  чтобь  онь  быль  вашъ,  а  для 
того  и  занимаю  его.  Я  только,  чтобъ  его  Росс1и  не  дать. 
Ставяне  его  сь  Севера  защитятъ,  а  я  съ  моря  —  и  ни- 
кого не  пустпмъ.  Я  же  только  временно  постою  въ  Кон- 
стантинополе, пока  вы  укрепитесь  и  пока  изь  васъ  соста- 
вится уже  твердая  и  зр1Ьлая  союзная  импер1я.  А  до  т^хъ 
поръ  я  ваша  руководительница  и  оборона.  Мало  ли  гд-Ь 
я  ни  стояла,  у  меня  и  Гибралтаръ,  и  Мальта;  воротила 
же  я  1оническ1е  острова"... 

Однимь  словомъ,  если  это  изд'Ьлье  виговъ  могло  бы  по- 
лучить ходъ,  то,  повторяю,  трудно  сомневаться  въ  усп^хЬ, 
по,  конечно,  лишь  на  время.  Мало  того,  это  время  могло 
бы,  пожа.1уй,  протянуться  и  на  много  л4тъ,  но...  т^мъ  не- 
минуемее все  это  и  сокрушится,  когда  придетъ  къ  тому 
натуральный  пред^ль,  и  ужъ  тогда-то — крушен1е  будетъ 
окончательное,  потому  что  вся  эта  комбинац1я  основана 
лишь  на  клевете  и  на  неестественности. 

Ложь  въ  томъ,  что  оклеветана  Росс1я.  Никакой  тумань 
не  устоить  противь  лучей  правды.  Поймуть  когда-нибудь 
даже  и  народы  славянск1е  всю  правду  русскаго  безкоры- 
ст1я,  а  къ  тому  времени  восполнится  и  духовное  ихь  еди- 
неше  сь  нами.  Вёдь,  деяте.тьное  единен1е  наше  съ  сла- 
вянами началось  чрезвычайно  недавно,  но  теперь — теперь 
оно  уже  никогда  не  остановится  и  все  будеть  продо.1- 
жаться  более  и  более.  Славяне  уверятся,  наконець,  если  бъ 
состоялась  даже  всевозможная  к.тевета,  въ  русской  род- 
ственной любви  къ  нимъ.  На  нихь  подействуетъ  неотрази- 
мое обаян1е  великаго  и  мощнаго  русскаго  духа,  какь  начала 
имъ  родственнаго.  Они  почувствуютъ,  что  нельзя  имь  раз- 
виться духовно  вь  мелкихъ  объединен1яхъ,  сварахъ  и  за- 
вистяхь,  а  лишь  всецело,  всеславянски.  Огромность  и  могу- 
П1,ество  русскаго  единен1я  не  будуть  уже  смущать  и  пугать 
ихь,  а,  напротивъ,  прив.текутъ  ихь  неотразимо,  какь  къ 
центру,  какь  къ  началу.  Единство  веры  тоже  послужить 
чрезвычайною  связью.  Русская  вера,  русское   православхе 
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есть  все,  что  только  русск1Й  народъ  считаетъ  за  свою  свя- 
тыню; въ  ней  его  идеалы,  вся  правда  и  истина  жизни.  А 
славянсше  народы — ч'Ьмъ  и  единились,  ч'Ьмъ  и  жили,  какъ 
не  в'Ьрой  своей,  во  времена  страдан1й  своихъ  подъ  ыу- 
сульманскимъ  четырехв4ковымъ  игомъ?  Они  столько  за  нее 
вынесли  мучен1й,  что  она  ужъ  &тпмъ  однпмъ  должна  быть 
Ш1Ъ  дорога.  Наконецъ,  за  славянъ  пролита  уже  русская 
кровь,  а  кровь  не  забывается  никогда.  Хитрые  люди  все 
это  просмотрели.  Возможность  оклеветать  славянамъ  Рос- 
с1ю  ободряетъ  ихъ  усп^хомь  и  в'Ьрой  въ  крепость  успеха. 
Но  какой  усп^хъ  не  в^ков^чонъ.  Временно  же,  повторяю, 
онъ  могъ  бы  осуществиться.  Комбинац1я  эта  решительно 
можетъ  по.тучить  ходъ,  если  восторжествуютъ  виги,  и  это 
надо  бы  им^ть  въ  виду.  Англичане  решатся  на  нее  про- 
сто, чтобъ  предупредить  Росс1Ю,  когда  пр1Йдетъ  крайшй 
срокъ:  „сами,  дескать,  сум4емъ  облагодетельствовать". 

Кстати,  о  пролитой  крови.  А  что,  если  наши  добро- 
вольцы, хоть  и  безъ  объявлешя  Росс1ей  войны,  разобьютъ, 
наконецъ,  турокъ  и  освободятъ  славянъ?  Русскихъ  добро- 
вольцевъ,  какъ  слышно,  столько  прибываетъ  изъ  Россш, 
а  пожертвовашя  до  того  идутъ  непрерывно,  что,  подъ  ко- 
иецъ,  ес.1н  такъ  продолжится,  у  Черняева,  можетъ  быть, 
и  впрямь  составится  ц'Ьлая  арм1я  русскихъ.  Во  всякомъ 
случае,  Европа  и  ея  дипломаты  были  бы  очень  удив.тены 
такимъ  результатомъ:  „Если  ужъ  одни  добровольцы  ихъ 
одолели  турокъ,  что  жъ  было  бы,  если  бъ  вся  Р0СС1Я 
ополчилась?"  Безъ  такого  разсул{ден1я  не  обошлось  бы  въ 
Европе. 

Дай  Богъ  успеха  русскимъ  добровольцамъ;  а  слышно, 
русскихъ  офпцеровъ  убиваютъ  опять  въ  битвахъ  десят- 
ками. Милые! 

Нелишнее  сделать  и  еще  одно  маленькое  замечаньице, 
и,  по-моему,  дово.тьно  настоятельное.  Въ  нашихъ  газетахъ, 
по  мере  наплыва  русскихъ  добровольцевъ  въ  Серб1Ю  и 
многочисленныхъ  геройскихъ  смертей  ихъ  въ  сражеп1яхъ, 
открыта  недавно  еще  новая  рубрика  пожертвовавши:  ,,Бъ 
пользу  семействъ  русскихъ  людей,  павшихъ  на  войюь  съ 
турками,  за  освобожденье  балканскихъ  славянъ'^  —  п  по- 
жертвовап1я  начали  стекаться.  Въ  Голооь  уже  собрано  на 
эту  рублику  до  трехъ  тысячъ  рублей,  и  чёмъ  больше  бу- 
дутъ  жертвовать,  темъ,  конечно,  будетъ  лучше.  Не  совсемъ 
хорошо  только  то,  что,  по-моему,  эта  формула  пожертво- 
вашй — составлена  не  въ  достаточной  полноте.  Вспоможе- 
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Н1Я  собираются  лишь  для  семействъ  русскихъ  людей,  пав- 
шихъ  на  войн'Ь  и  т.  д.  А  для  семействъ  искал'Ьченныхъ? 
Неужели  этимъ  ничего  не  достанется?  А  в'Ьдь  этимъ  се- 
мействамъ,  можетъ  быть,  труднее,  ч'Ьмъ  павшихъ.  Павш1й 
ужъ  палъ  и  его  оплакиваютъ,  а  этотъ  воротился  калькой, 
безъ  ногъ,  безъ  рукъ,  или  такъ  израненный,  что  здоровье 
его  постоянно  будетъ  требовать  съ  этой  поры  и  усилен- 
наго  ухода,  и  врачебной  помощи.  Кром'Ь  того,  хоть  и  ис- 
кал'Ьченный,  а  все-таки,  онъ  'Ьстъ  и  пьетъ,  стало  быть, 
прибавился  въ  б'Ьдномъ  семействе  лишн1Й  ротъ.  Кром'Ь 
того,  мн'Ь  кажется,  въ  этой  рубрик-Ь  есть  и  еще  одна 
весьма  ошибочная  неопред'Ьленность:  ^^Въ  пользу  семействъ 
русскихъ  людей,  павшихъ''''  и  т.  д.  Но,  в^дь,  есть  семей- 
ства достаточныя  или  мало  нуждающ1яся,  есть  и  совсЬмъ 
б^дныя,  очень  нуждающ1яся.  Если  вс^мъ  раздавать,  то 
мало  останется  совсЬмъ  уже  б^днымъ,  а  потому,  мн'Ь  ка- 
жется, всю  эту  рубрику  можно  бы  было  переделать  хоть 
такъ:  „5о  пользу  нуоюдающихся  семействъ  русскихъ  людей, 
павшихъ  или  искалпченныхъ  въ  войнгь  съ  турками,  за  осво- 
божденге  балканскихъ  славянъ^'.  Впрочемъ,  я  выставляю 
лишь  идею,  а  если  удастся  кому-нибудь  формулировать  и 
еще  точнее,  то  т^мъ,  конечно,  лучше.  Желательно  бы 
только,  чтобъ  эта  рубрика  пожертвован1Й  наполнилась 
быстрее  и  обильн'Ье.  Она  чрезвычайно  полезна,  совершенно 
необходима  и  можетъ  им^ть  большое  нравственное  вл1ян1е 
на  сражающихся  за  русскую  идею  великодушныхъ  добро- 
вольцевъ  нашихъ. 

1У. 

Халаты  и  мыло. 

Между  суждешями  о  Восточномъ  вопросЬ,  я  встр^тилъ 
одинъ  уже  совершенный  курьезъ.  Какъ-то  разъ,  недавно, 
въ  заграничной  прессЬ  появилась  странная  вещь:  въ  го- 
рячихъ,  почти  фантастическихъ  представлетяхъ  приня- 
лись воображать,  что  станется  со  всЬмъ  м1ромъ,  если  уни- 
чтожить Турцш  совс^мъ  и  выдвинуть  ее  обратно  въ  Аз1ю. 
Выходило,  что  будетъ  б^да,  страшное  потрясен1е.  Пред- 
сказывали даже,  что  въ  Аз1и,  гд-Ь-нибудь  въ  Арав1И, 
явится  новый  калифатъ,  воскреснетъ  вновь  фанатизмъ  и 
мусульманск1й  м1ръ  низринется  опять  на  Европу.  Бол-Ье 
глубок1е  мыслители  ограничивались  лишь  мн^шемь,  что 
взять-де  и  выселить  этакъ  всю  нацш  изъ  Европы  въ 
Аз1ю — вещь    невозможная   и   вообще   немыслимая.    Когда 
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я  читалъ  все  это,  мн'Ь  почему-то  было  очень  удивительно; 
но  я  все  еще  не  догадывался  въ  чемъ  д^ло.  И  вдругъ 
понялъ,  что  вс'Ь  эти  дипломаты-мечтатели  и  въ  самомъ 
д-Ьл^  ставятъ  вопросъ  въ  буквальномъ  смысле,  то-есть, 
что,  какъ  будто,  д4ло  идетъ  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  о  томъ, 
чтобъ,  уннчтоживъ  Турецкую  импер11о  политически,  дъй- 
ствительпо,  буквально,  вещественно  взять  и  перевезти 
всЬхъ  турокъ  куда-нибудь  туда,  въ  Азш.  Какъ  могло  за- 
родиться такое  понят1е  —  решительно  не  понимаю;  по 
крайней  м-Ьр^,  на  банкетахъ  и  митннгахъ  этимъ  несо- 
мп'Ьнно  стращали  народъ:  будетъ-де  страшное  потрясенхе, 
б'Ьда.  Между  т^мъ,  мн^Ь  кажется,  ровно  ничего  не  могло 
бы  быть  и  решительно  ни  одного-таки  турка  не  пришлось 
бы  переселить  въ  Аз1ю.  У  насъ  въ  Росс1и  уже  разъ  слу- 
чилось н^что  въ  этомъ  же  род-Ь.  Когда  кончилась  Татар- 
ская орда,  усилилось  вдругъ  Казанское  царство,  и  до  того, 
наконецъ,  что  одно  время  даже  трудно  бы  было  предска- 
зать: за  к'Ьмъ  останется  русская  земля, — за  христ1анствомъ 
или  мусульманствомъ?  Это  царство  владычествовало  надъ 
тогдашнимъ  Востокомъ  Россш,  сносилось  съ  Астраханью, 
держало  въ  рукахъ  Волгу,  а  сбоку  Росс1и  объявился 
у  него  великолепный  союзникъ,  ханъ  Крымской  орды, 
страшный  разбойникъ  п  грабитель,  отъ  котораго  много 
досталось  Москве,  дело  было  настоятельное — и  молодой 
царь  Пванъ  Васильевичъ,  тогда  еще  не  Грозный,  решилъ 
кончить  съ  этимъ  тогдашнимъ  восточнымъ  вопросомъ  и 
взять  Казань. 

Осада  была  ужасная, — и  Карамзинъ  описалъ  ее  потомъ 
чрезвычайно  красноречиво.  Казанцы  защищались  какъ 
отчаянные,  превосходно,  упорно,  устойчиво,  выносливо. 
Но  вотъ  взорвали  подкопы  и  пустили  толпы  на  приступъ, — 
взяли  Казань!  Что  жъ,  какъ  поступилъ  царь  Пванъ  Ва- 
сильевичъ, войдя  въ  Казань?  Истребилъ  ли  ея  жителей 
поголовно,  какъ  потомъ  въ  Великозгъ  Новгороде,  чтобъ  и 
впредь  не  мешали?  Переселилъ  ли  казанцевъ  куда-нибудь 
Бъ  степь,  въ  Аз1Ю.  Ничуть;  даже  пи  одного  татарченка 
не  выселилъ,  все  осталось  попрежнему,  и  геройск1е,  столь 
опасные  прежде  казанцы,  присмирели  навеки.  Произо- 
шло лее  это  самымъ  простымъ  и  сообразнымъ  образомъ: 
только  что  овладели  городомъ,  какъ  тотчасъ  же  и  внесли 
въ  него  икону  Божьей  Матери  и  отслужили  въ  Казани 
ыолебепъ,  въ  первый  разъ  съ  оя  основан1я.  Затемъ  зало- 
жили православный  храмъ,  отобрали  тщательно  оруж1е  у 
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ланелей,  поставили  русское  правительство,  а  царя  Казан- 
скаго  вывезли  куда  следовало, — вотъ  и  все;  и  все  это 
совершилось  въ  одинъ  даже  день.  Немного  спустя — и  ка- 
занцы начали  намъ  продавать  халаты,  еще  немного — 
стали  продавать  и  мыло.  (Я  думаю,  что  это  произошло 
именно  въ  такомъ  порядке,  т.  е.  сперва  халаты,  а  по- 
томъ  ужъ  и  мыло).  Т-Ьмъ  д'Ьло  и  кончилось.  Точь-въ-точь 
и  точно  такъ  же  д'Ьло  кончилось  бы  и  въ  Турц1и,  если  бъ 
пришла  благая  мысль  уничтожить,  наконецъ,  этотъ  кали- 
фатъ  политически. 

Во-первыхъ,  тотчасъ  же  бы  отслужили  молебенъ  въ  свя- 
той Соф1п;  зат'Ьмъ  патр1архъ  освятилъ  бы  вновь  Соф1ю; 
изъ  Москвы,  я  думаю,  въ  тотъ  же  день  подосп^лъ  бы  ко- 
локолъ,  султана  бы  вывезли  куда  сл'Ьдуетъ, — и  т-Ьмъ  все 
бы  и  кончилось.  Правда,  есть  у  турокъ  одинъ  законъ, 
иочти  что  догматъ  корана,  именно:  что  одинъ  только  му- 
сульманинъ  ыожетъ  и  долженъ  носить  оруж1е,  а  райя 
н'Ьтъ.  Бъ  последнее  время  стали  позволять  они  и  рай'Ь 
им4ть  оруж1е,  но  за  большую  лишь  пошлину,  такъ  что  и 
новый  доходъ  государственный  выдумали  —  и  носящихъ 
оружге  вышло,  все-таки,  сравнительно  чрезвычайно  мало. 
Ну,  такъ  вотъ  разв'Ь  этотъ  только  одинъ  законъ  можно 
было  бы  въ  самый  первый  день,  т.  е.  въ  день  перваго 
молебна  въ  святой  Соф1и,  изм-Ьнить  обратно,  въ  томъ 
смысле,  что  только  райя  можетъ  и  долженъ  носить  ору- 
ж1е,  а  мусульманинъ  ни  за  что  и  даже  за  пошлину.  Ну, 
вотъ  и  все  обезпечен1е  тишины  —  и  ув'Ьряю,  что  больше 
ровно  ничего  и  не  надо.  Прошло  бы  немного  —  и  турки 
тотчасъ  же  принялись  бы  намъ  продавать  халаты,  а  еп],е 
немного — и  мыло  и,  можетъ  быть,  даже  лучше  казанскаго. 
Что  же  до  землед'Ьл1я,  до  табачнаго  и  винограднаго  про- 
изводствъ,  то  всЬ  эти  части,  при  новыхъ  порядкахъ  п 
новыхъ  законахъ,  поднялись  бы,  думаю,  съ  такой  быстро- 
той, съ  такимъ  усп^хомъ,  что,  ужъ,  конечно,  мало-по- 
малу, выплатили  бы,  наконецъ,  даже  и  неоплатные  долги 
прошлаго  турецкаго  государства  Европ'Ь.  Однимъ  словомъ, 
ровно  ничего  бы  не  вышло,  кром!,  самаго  хорошаго  и  са- 
маго  подходящаго,  ни  самомал'Ьйшаго  потрясетя  и,  по- 
вторяю, ни  единаго  даже  турчонка  не  пришлось  бы  вы- 
селить изъ  Европы... 

П  на  Востоке  ничего  бы  не  произошло.  Калифатъ-то, 
пожалуй,  гд'Ь-нибудь  и  объявился  бы,  гдЬ-нпбудь  въ  аз1ят- 
ской  степи,  въ  пескахъ;  но,  чтобъ  низринуться  на  Европу, 
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въ  нашъ  в^къ  1!'П|,сино  столько  денегъ,  столько  оруд1Й 
новаго  образца,  столько  ружей,  заряжающихся  съ  казен- 
ной части,  столько  обоза,  столько  предварительныхъ  фа- 
брикъ  и  заводовъ,  что  не  тольк9  мусульманск1Й  фанатнзмъ, 
но  даже  самый  англ1йск1Й  фанатизмъ  не  въ  состоян1и 
былъ  бы  пич-Ьмь  помочь  новому  калнфату.  Одппмъ  сло- 
вомъ,  решительно  ничего  пе  будетъ,  кром'Ь  хорошаго.  II 
дай  бы  Богъ  поскор'Ье  это  хорошее,  а  то,  в'^аь,  такъ 
много  дурного' 

ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

I. 
Застарелые  люди. 

„Всякая  высшая  и  единящая  мысль  и  всякое  верное 
единящее  всЬхъ  чувство  —  есть  величайшее  счастье  въ 
жизни  нац1и.  Это  счастье  посЬтило  насъ.  Мы  не  могли  не 
ощутить  всецело  нашего  умножившагося  соглас1я,  разъ- 
яснен1я  многихъ  ирелснихъ  недоум^нхй,  усилпвшагося  са- 
мосознан1я  нашего". 

Вотъ  что  высказалъ  я  въ  заключительной  стать-Ь  про- 
шлаго  августовскаго  моего  „Дневника", — и  в'Ьрую,  что  не 
ошибся.  ВЬрное  единящее  чувство  въ  жизни  нащй — есть 
д1>йствнтельно  счастье.  Если  въ  чемъ  я  и  ошибся,  такъ 
это  въ  томъ  разв'Ь,  что,  можетъ  быть,  несколько  преуве- 
личилъ  стенень  нашего  „умножившагося  соглас1я  и  само- 
сознан1я".  Но  и  въ  этомъ  я  еще  не  готовъ  уступить.  Кто 
любитъ  Росс1Ю,  у  того  давно  уже  бол-бло  сердце  за  то 
разъединеше  высшпхъ  слоевъ  русских7з  людей  съ  низ- 
шими, съ  пародомъ  и  съ  народною  жизнью,  которое,  какъ 
существующ1й  фактъ,  не  подвержено  теперь  ничьему  со- 
мн'Ьн1ю.  Вотъ  это-то  разъедипен1е  отчасти  подалось  и 
ослаб-^ло,  по  моему  взгляду,  съ  настоящимъ  всерусскимъ 
движен1емъ  нын-Ьшняго  года  по  поводу  славяпскаго  д-Ьла. 
Конечно,  возможности  нЬтъ  представить  себ'Ь,  чтобъ  раз- 
рывъ  нашъ  съ  народомъ  былъ  бы  уже  совершенно  покон- 
ченъ  и  изл'Ьчепъ.  Онъ  продолжается  и  будетъ  долго  еще 
продолжаться,  но  так1я  историческ1Я  минуты,  какъ  пере- 
жнтыя  нами  въ  нынЪшнемъ  году,  безъ  сомн^пхя  способ- 
ствуютъ  и  ,,умно:кившемуся  соглас1ю,  и  разъяснен1ю  не- 
доум'Ьшй",  —  однимъ  словомъ,  сиособствуютъ  нашему  бо- 
л'Ье  ясному  ноиимашю  народа  и  русской  жизни — съ  одной 
стороны,  а  съ  другой — бол'Ье  близкому  знакомству   и  са- 
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мого  парода  съ  странными,  какъ  бы  чужими  людьми  для 
него,  какъ  будто  и  не  русскими, — съ  „господами",  какъ 
называетъ  онъ  насъ  досел'Ь. 

Надо  признаться,  что  народъ  и  теперь,  во  всемъ  этомъ 
обп1;ерусскомъ  движен1и  этого  года,  выказалъ  себя  съ  бо- 
л'Ье  здравой,  точной  и  ясной  стороны,  ч4мъ  мнопе  изъ 
интеллигентпаго  нашего  класса.  У  народа  высказалось 
чувство  прямое,  простое  и  сильное,  воззр']^н1е  твердое  и — 
главное,  съ  удивительною  общностью  и  соглас1емъ.  Тамъ 
даже  и  спора  не  возникло  о  томъ:  „за  что  именно  помо- 
гать славянамъ?  Надо  ли  помогать?  Кому  лучше  и  больше 
помогать,  а  кому  не  помогать  совсЬмъ?  Не  испортимъ  ли 
мы  какимъ-нибудь  случаемъ  нашей  нравственности  и  не 
повредимъ  ли  нашему  гражданскому  развит1ю  т-Ьмъ,  что 
слишкомъ  ужъ  будемъ  помогать?  Съ  к^мъ,  наконецъ,  намъ 
воевать,  да  и  нужно  ли  воевать?"  и  пр.,  и  пр.  Однимъ 
словомъ,  тысяча  недоум'Ьн1Й,  которыя  посетили,  однако- 
же,  наи1у  интеллигенц1ю.  Особенно  въ  ипыхъ  отд'Ьлен1яхъ 
нашей  высшей  интеллигепц1и,  именно  тамъ,  гдЪ  на  на- 
родъ до  сихъ  поръ  смотрятъ  еще  свысока,  презирая  его 
съ  высоты  европейскаго  образован1я  (иногда  совсЬмъ  мни- 
маго),  тамъ,  въ  этихъ  высшихъ  „отд'Ьльностяхъ",  обнару- 
жилось довольно  чрезвычайныхъ  диссонансовъ,  нетвер- 
дость взгляда,  странное  непониман1е  иногда  самыхъ  про- 
стыхъ  вещей,  почти  см-Ьшное  колебан1е  въ  томъ,  что  де- 
лать и  чего  не  д'Ьлать,  и  пр.,  и  пр.  „Помогать  или  не 
помогать  славянамъ?  А  если  помогать,  то  за  что  именно 
помогать — и  за  что  будетъ  нравствеинЬе  и  красивее  по- 
могать: за  то  или  за  это?"  ВсЬ  эти  черты,  иногда  до 
странности  поражавш1я,  проявились  д'Ьйствительно,  слы- 
шались въ  разговорахъ,  выказались  въ  фактахъ,  отрази- 
лись въ  литератур'!.  Но  ни  одной  статьи  въ  этомъ  родЪ 
не  читалъ  я  удивительн'Ье  статьи  Впстника  Европьг.,  за 
сентябрь  м'Ьсяцъ  сего  года,  въ  отд'Ьл'Ь  „Внутренняго  обо- 
зр'1)н1я".  Статья  именно  трактуетъ  о  настоящемъ  теку- 
щемъ  русскомъ  движенхи,  по  поводу  братской  помощи 
угнетеннымъ  славянамъ,  и  тщится  бросить  на  этотъ  пред- 
метъ  взглядъ  какъ  можно  глубокомысленнее.  Это  м1зсто 
статьи,  касающееся  русскаго  народа  и  общества,  не  вели- 
ко— четыре  или  пять  страничекъ,  а  потому  я  и  позволю 
себ'Ь  проследить  эти  странички,  такъ  сказать,  по  порядку, 
разумеется,  не  все  выписывая.  По-моему,  эти  странички 
чрезвычайно  любопытны  и  составляютъ,  такъ  сказать,  въ 
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своемъ  род-Ь  документъ.  Ц'Ьль  моего  поступка  опреде- 
лится сама  собой  въ  конц-Ь  этой  предпринятой  мною  ра- 
боты, такъ  что,  л  думаю,  даже  и  не  надо  будетъ  выво- 
дить особаго  нравоучешя. 

Впрочемъ,  въ  вид^  самаго  краткаго  предув-Ьдомлетя 
замЬчу  лишь  то,  что  авторъ  статьи  принадлежнтъ,  какъ 
это  слншкомъ  ясно,  къ  тому  устаревшему  теоретическому 
западничеству,  которое,  четверть  в^Ька  тому  назадъ,  со- 
ставляло въ  нашемъ  обш.еств'Ь,  такъ  сказать,  зеннтъ  интел- 
лигентыыхъ  силъ  нашихъ;  теперь  же  до  того  устарело, 
что  въ  чистомъ,  первобытномъ  своемъ  состояши  встре- 
чается въ  виде  большой  уже  р4дкости.  Это,  такъ  ска- 
зать, обломки,  последн1е  могикане  теоретпческаго,  ото- 
рвавшагося  отъ  народа  и  жизни,  русскаго  европейничанья, 
которое,  хотя  имело,  въ  свою  очередь,  когда-то,  свою  не- 
обходимую причинность  суп1,ествован1я,  темъ  не  менее, 
оставило  по  себе,  мимо,  однакоже,  и  своего  рода  пользы, 
чрезвычайно  много  самаго  вреднаго,  предразсудочнаго 
вздора,  продолжающаго  вредить  и  до  сихъ  поръ.  Глав- 
ная историческая  польза  этихъ  людей  была  отрицатель- 
ная и  состояла  въ  крайности  ихъ  выводовъ  и  окончатель- 
ныхъ  прпговоровъ  (ибо  были  они  столь  надменны,  что 
приговаривали  не  иначе,  какъ  окончательно),  въ  техъ 
последнихъ  столпахъ,  до  которыхъ  доходили  они  въ 
изступленныхъ  свопхъ  теор1яхъ.  Эта  крайность  невольно 
способствовала  отрезвлен1Ю  умовъ  и  повороту  къ  народу, 
къ  соединешю  съ  народомъ.  Теперь,  после  всей  этой 
четверти  века  и  после  множества  новыхъ,  прежде  неслы- 
ханныхъ  фактовъ,  добытыхъ  уже  практическимъ  нзуче- 
Н1емъ  русской  жизни, — эти  последн1е  „могикане"  старыхъ 
теор1Й  невольно  представляются  въ  комическомъ  виде, 
несмотря  даже  на  ихъ  усиленно  почтенную  осанку.  Глав- 
ная же  смешная  черта  ихъ  въ  томъ,  что  они  все  еп1;е 
продолжаютъ  считать  себя  молодыми  и  единственными 
хранителями  и,  такъ  сказать,  „носителями  указан1Й"  техъ 
путей,  по  которымъ  следовало  бы,  по  ихъ  мнешю,  идти 
настоящей  русской  жизни.  Но  отъ  жизни  этой  они  до 
того  уже  отстали,  что  решительно  перестаютъ  узнавать 
ее,  а  потому  и  жпвутъ  въ  совершенно  фантастическомъ 
м1ре.  Вотъ  почему  чрезвычайно  любопытно  и  назидательно, 
въ  минуту  какого-нибудь  сильнаго  обш,ественнаго  одуше- 
влен1я,  проследить,  до  какой  степени  этотъ  теоретнческ1й 
европеизмъ  фальшиво  разъединился  съ  народомъ  и  обще- 
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ствомъ,  до  какой  степени  взгляды  его  и  р'Ьшепш,  въ  иную 
чрезвычайную  минуту  общественной  жизни  хотя  и  по- 
прежнему  надменны  и  высокомерны,  въ  сущности — слабы, 
шатки,  темпы  и  ошибочны,  сравнительно  съ  ясными,  про- 
стыми, твердыми  и  непоколебимыми  выводами  народнаго 
чувства  и  разума.  Но  обратимся,  однако,  къ  стать-Ь. 

Надо,  впрочемъ,  отдать  справедливость  автору  статьи; 
онъ  признаетъ,  то-есть  соглашается  признать  и  народное, 
и  общественное  движен1е  въ  пользу  славянъ,  признаетъ 
его  даже  достаточно  искреннимъ.  Конечно,  еще  бы  онъ 
не  призналъ  его!.,  но,  все  же  для  такого  застар^лаго 
„европейца",  какъ  нашъ  авторъ,  это  заслуга  не  малая. 
А,  между  т'Ьмъ,  онъ  все  какъ  бы  ч'Ьмъ-то  недоволенъ, 
ему  почему-то  не  нравится,  что  это  движен1е  началось. 
Правда,  онъ  прямо  не  высказывается,  что  недоволенъ 
т^Ьмъ,  что  движенхе  началось,  но  зато  брюзжитъ  и  при- 
дирается къ  подробностямъ.  Мн^  кажется,  Грановекш, 
одинъ  пзъ  самыхъ  чист^йшихъ  и  первоначальныхъ  пред- 
ставителей теоретическаго  западничества  нашего,  тоже 
писавш1Й  въ  свое  время  о  восточномъ  вопросЬ  и  о  тогдаш- 
немъ,  впрочемъ,  лишь  несколько  подобномъ  настоящему, 
народномъ  двпженш  въ  войну  54 — 55  годовъ  (см.  мою 
статью  о  Грановскомъ  въ  августовскомъ  моемъ  „Днев- 
ник^")  —  Грановекш,  говорю  я,  мн'1^  кажется,  былъ  бы 
тоже  недоволенъ  нашимъ  теперешнимъ  народнымъ  дви- 
жен1емъ,  и  ужъ,  конечно,  предпочелъ  бы  вид'Ьть  скоръе 
народъ  нашъ  попрежнему  въ  видъ  неподвижной  косной 
массы,  ч'Ьмъ  проявляющимся  въ  такихъ  отчасти  даже  не 
развитыхъ  и,  такъ  сказать,  первобытныхъ  формахъ,  не 
подходящихъ  къ  нашему  европейскому  въку.  Й,  вообще, 
вс'В  эти  прежше  старые  теоретики,  хоть  и  любили  на- 
родъ (хотя,  впрочемъ,  намъ  это  не  очень  известно),  но 
любили  его  до  того  лишь  въ  теор1и,  то-есть  до  того  въ 
тЬхъ  мечтательныхъ  нредставлешяхъ  и  формахъ,  въ  ко- 
торыхъ  желали  бы  его  видеть,  что,  въ  сущности,  какъ  бы 
даже  и  не  любили  его  вовсе.  Впрочемъ,  въ  оправдаше 
ихъ,  надо  признаться,  что  они  никогда  и  не  знали  на- 
рода вовсе,  да  и  не  находили  нужнымъ  знать  его  и  съ 
ниыъ  знаться.  Они  не  то  что  изеращали  факты,  а  просто 
не  понимали  ихъ  совсЬмъ,  такъ  что  много,  слишкомъ 
много  разъ  чистейшее  золото  народнаго  духа,  смысла  и 
глубокаго,  чист'^йшаго  чувства  причислялось  ими  прямо 
къ  пошлости,    пев'Ьжеству   и    тупому  народному  русскому 


—  321  — 

безсмыслш.  Проявись  народъ  продъ  ними  чуть-чуть  не 
въ  т'Ьхъ  видахъ  и  образахъ,  въ  которыхъ  имъ  правилось 
(большею  частью  въ  видЬ  французской  парижскои  черни), 
и  они,  мол:етъ,  отказались  бы  отъ  пего  вовсе.  „Прежде 
всего  надо  устранить  всякую  мысль,  что  война  гла  свя- 
щенная", восклицаетъ  Грановсшй  въ  своей  брошюр-Ь  о 
восточномъ  вопрос!;, —  „нын'1>-де  на  К1»естовый  походъ  ни- 
кого не  подымешь,  не  тотъ  в'Ькъ  нынче,  никто  не  дви- 
нется на  освобожден)е  гроба  Господня"  и  т.  д.,  и  т.  д. 
Точь-въ-точь  и  теоретикъ  Ъпсптнка  Европы:  ему  тоже 
не  нравятся  рубрики,  онъ  придирается  къ  нимъ.  Ему 
очень  не  нравится,  наприм'Ьръ,  что  народъ  нашъ  и  обще- 
ство жертвуютъ  не  подъ  той  рубрикой,  какъ  бы  ему  хо- 
телось. Онъ  хочетъ  взгляда  бол-Ье,  такъ  сказать,  подхо- 
дящаго  къ  нашему  в1.ку,  болЬе  просв^щеннаго.  Но  мы 
опять  отступили  въ  сторону. 

Пропускаемъ  начало  этого  м^ста  статьи  о  русскомъ  дви- 
жен1и  въ  пользу  с.тавянъ  —  начало  очень  характерное  въ 
своемъ  род']^,  но  мы  не  можемъ  останавливаться  на  каж- 
дой строчкЬ.  Вотъ  что  гоЕоритъ  авторъ  дал1зе. 

П. 

Кифо-Мок1евщина. 

«Нельзя,  впрочемъ,  отрицать,  что  среди  лногочисленныхъ  заявле- 
шй,  появлявшихся  по  этому  д'Ьлу  БЪ  нашихъ  газетахъ,  были  нЬкото- 
рыя  странныя  п  безтактныя;  не  говоря  уже  о  т4хъ,  въ  которыхъ 
виднелось  желан1е  глишко.>1ъ  выставить  свою  личность,  такъ  какъ 
это  не  важно,  мы  должны  указать  на  т'Ь,  въ  которыхъ  обнаружи- 
вался сыскъ  по  части  чувствъ  русскихъ  гражданъ  невеликоруссовъ. 
Эта  нехорошая  привычка,  къ  сожалЬнш,  все  еще  не  оставила  насъ, 
а  по  самой  сущности  дЬла,  о  которомъ  говорилось,  требовалась  осо- 
бая осторожность  въ  отногаенй!  всЬхъ  надюнальностеп,  входящихъ 
въ  общую  русскую  народность.  Зам'Ьтимъ  еще,  что  вооби^е  движен1Ю 
въ  пользу  славянъ  не  сл^дуетъ  пр1гдавать  слишкомъ  в^роиспов'Ьдный 
характеръ,  безпрестанно  упоминая  о  <'.нашихъ  единов'1рдахъ>.  Для 
возбужден1Я  русскаго  общества  къ  оказан1Ю  славянамъ  помощи,  со- 
вершенно достаточны  т'Ь  мотивы,  которые  могутъ  соединять  всЬхъ 
русскихъ  гражданъ — и  излишни  т'Ь  мотивы,  которые  могутъ  разъеди- 
нять ихъ.  Если  мы  будемъ  объяснять  себ-Ь  наше  сочувствие  къ  сла- 
вянамъ, главнымъ  образомъ,  гЬмъ,  что  они  наши  единов'Ьрцы,  то  какъ 
же  мы  должны  будемъ  относиться  къ  т4мъ  изъ  нашихъ  мусульманъ, 
которые  стали  бы  собирать  пожертвован1Я  въ  пользу  турокъ  или 
заявили  бы  желан1е  'Ьхать  въ  турецкую  арм1ю...  Безпокойство,  обна- 
ружившееся въ  н1Ькоторыхъ  м-Ьстностяхъ  Кавказа,  должно  напомнить 
намъ,  что  православный  великоруссъ  живетъ  въ  семь'Ь,  что  онъ  не 
единственный,  хотя  и  старш1й  сынъ  Росси1;>. 

Довольно  было  бы  и  одного  этого  ыЬста,  чтобъ  указать, 
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до  какого  разрыва  съ  общестсеннымъ  смысломъ  и  до  ка- 
кой праздной  ,,Кяфо-мок1евщины"  можетъ  договориться 
въ  наше  время  застарелый  въ  своемъ  упорств'Ь  теорети- 
ческ1й  европензмъ  иного  прежняго  „носителя  указашй". 
Авторъ  задаетъ  намъ  ж  его  самого  мучатъ  вопросы,  уди- 
вляюпце  своею  придуманностью  и  деланностью,  самою 
фантастическою  теоретичностью  и,  главное,  совершенною 
ихъ  безц^льностью.  „Если-де  мы  будемъ  жертвовать  изъ 
единов^р^я,  то  какъ  же  мы  будемъ  относиться  къ  т^мъ 
изъ  нашихъ  мусульманъ,  которые  стали  бы  собирать  по- 
жертвован1Я  въ  пользу  турокъ  или  заявили  бы  желаше 
ехать  въ  турецкую  арм1ю?"  Ну,  возможенъ  ли  тутъ  ка- 
кой-нибудь вопросъ  и  возможно  ли  тутъ  хоть  какое-ни- 
будь колебаше  въ  ответе?  Всякий  простой,  неизломанный 
русскш  челов^къ  тотчасъ  же  дастъ  вамъ  самый  точный 
отв^тъ.  Да  и  не  одинъ  руссюй  челов^къ,  а  и  всяк1й 
европеецъ,  всякш  северо-американецъ  вамъ  дастъ  на  это 
самый  ясный  отв^тъ;  разве  только,  что  европеецъ  огля- 
днтъ  васъ,  прежде  ответа,  съ  крайнимъ  удивлешемъ.  За- 
метимъ  кстати  и  вообще,  что  наше  русское  западниче- 
ство, т.-е.  европейничанье,  укрепляясь  на  рз'сской  земле, 
принимаетъ,  мало-по-малу,  и  весьма  часто  далеко  не  евро- 
пейск1Й  оттенокъ,  такъ  что  иную  европейскую  идею,  за- 
несенную къ  намъ  иными  „хранителями  указан1й",  иногда 
даже  и  узнать  нельзя  вовсе — до  того  изменится  она,  пе- 
ремалываясь въ  русскихъ  теор1яхъ  и  въ  приложен1и  къ 
русской  жизни,  которую,  вдобавокъ,  теоретикъ  не  знаетъ 
вовсе,  да  и  знать  ее  не  находитъ  нужнымъ.  „Какъ  бу- 
демъ мы,  видите  ли,  относиться  къ  темъ  изъ  нашихъ  му- 
сульманъ, которые"  и  т.  д.  Да  очень  просто:  во-первыхъ, 
если  ужъ  мы  будемъ  въ  войне  съ  турками,  а  наши  та- 
тары, напрнмеръ,  начнутъ  помогать  туркамъ  деньгами 
или  пойдутъ  въ  ихъ  ряды,  то  еще  прежде  того  какъ 
отнесется  къ  нпмъ  общество,  само  правительство,  думаю, 
отнесется  къ  нимъ,  какъ  къ  государственнымъ  измен- 
никамъ,  и  ужъ,  конечно,  сумеетъ  ихъ  остановить  во- 
время. Во-вторыхъ,  если  война  еще  не  будетъ  объявлена, 
а  турки  начнутъ  резать  славянъ,  которымъ  все  рус- 
ск1е  равно  сочувствуютъ,  то,  въ  случае,  если  начались 
бы  пожертвован1я,  деньгами  или  людьми,  русскихъ  мусуль- 
манъ въ  пользу  турокъ — неунсели  вы  думаете,  что  кто- 
нибудь  пзъ  русскихъ  могъ  бы  отнестись  къ  такому  факту 
безъ  оскорбленнаго  чувства  и  безъ    негодоваЕ1я?..   По-ва- 
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шему,  вся  б-Ьда  въ  в^^ропспов'Ьдпомъ  характере  пожер- 
твован1'й,  т.-е.,  если  ужъ  русск1й  сталъ  помогать  славя- 
нину, какъ  едгсновпрцу,  то  какъ  же  можетъ  опъ,  не  на- 
рушая гражданской  равноправности  и  справедливости,  за- 
претить такое  же  пожертвовпше  и  русскому  татарину  въ 
пользу  единов^^рца  своего — турка?  Напротивъ,  очень  мо- 
жетъ и  им'Ьетъ  на  то  самое  полное  право,  потому  что 
русск1й,  помогая  славянину  противъ  турокъ,  даже  и  въ 
мысли  не  пм'Ьетъ  стать  врагомъ  татарина  и  пойти  на 
него  войной,  тогда  какъ  татаринъ,  помогая  турк'Ь,  раз- 
рываетъ  съ  Росс1ей,  становится  изм'бнникомъ  Росс1и,  и 
становясь  въ  ряды  турокъ,  идетъ  прямо  па  нее  войной. 
Кром-Ь  того,  в4дь  если  я,  русск1Й,  пожертвую  въ  пользу 
славянина,  воюющаго  съ  туркомъ,  хотя  бы  даже  и  изъ 
единов'Ьр1я,  то  в-Ьдь  победы  ему  желаю  надъ  туркомъ 
вовсе  не  потому,  что  тотъ  мусульманинъ,  а  потому  лип1Ь, 
что  тотъ  р'Ьжетъ  славянина,  тогда  какъ  татарннъ,  пере- 
ходя къ  турк-Ь,  можетъ  это  сделать  единственно  изъ  той 
причины,  что  я  христ1апинъ  и  что,  будто  бы,  хочу  истре- 
бить мусульманство,  тогда  какъ  я  вовсе  не  хочу  истреблять 
мусульманства,  а  лишь  единоверца  своего  защитить...  По- 
могая славянину,  я  не  только  не  нападаю  на  втЬру  тата- 
рина, но  мн-Ь  и  до  мусульманства-то  самаго  турки  н^тъ 
д^ла;  оставайся  онъ  мусульманпиомъ,  сколько  хочетъ, 
лишь  бы  славянъ  не  трогалъ.  Тутъ  скажутъ,  пожалуй: 
„Если  ты  помогаешь  единоверцу  противъ  турокъ,  то 
ужъ  т^мъ  самымъ  и  идешь  противъ  русскаго  татарина  и 
противъ  вЪры  его,  потому  что  у  нихъ  шар1атъ,  а  сул- 
танъ  есть  калифъ  всЬхъ  мусульманъ.  Райя  же,  уже  по 
самому  корану,  не  можетъ  быть  свободенъ  и  не  можетъ 
быть  равноправенъ  мусульманину;  помогая  же  ему  стать 
равноправнымъ,  русск1й  т-Ьмъ  самымъ,  въ  глазахъ  вся- 
каго  мусульманина,  идетъ  уже  не  на  турокъ,  а  и  на  все 
мусульманство".  Но,  въ  такомъ  случае,  зачинп;икъ  рели- 
позной  войны  уже  татаринъ,  а  не  я,  и,  согласитесь,  что 
это  уже  совс'Ьмъ  другого  рода  возражен1е  и  что  тутъ 
ужъ  никакими  хитростями  и  никакими  рубриками  не  по- 
можешь... Вы,  вотъ,  думаете,  что  вся  б^да  отъ  единов^- 
р1я,  и  что  если  бъ  я  скрылъ  отъ  татарина,  что  помогаю 
славянину,  какъ  единоверцу,  а,  напротивъ,  выстави.тъ  бы  на 
видъ,  что  помогаю  славянину  подъ  какою-нибудь  другою 
рубрикой,  ну,  наприм^ръ,  изъ-за  того,  что  тотъ  угпетенъ 
туркой,  лишенъ  свободы — ..сего  перваго  блага  людей",  то 
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татаринъ  мн^Ь  и  повЬритъ?  Напротнвъ,  пжЪю  васъ  зав-Ь- 
рить,  что  въ  глазахъ  какого  бы  то  ни  было  мусульма- 
нина, помогать  рай'Ь  противъ  мусульманъ,  подъ  какимъ 
бы  то  ни  было  предлогомъ — есть  совершенно  все  одно, 
какъ  бы  я  пошелъ  помогать  рай1">  за  вЬру.  Неужели  вы 
этого  не  знали?  А,  между  тЬмъ,  вы  именно  пишете:  „Для 
возбуждешя  русскаго  обп1;ества  къ  оказанию  славякамъ  по- 
мойки совершенно  достаточны  т'Ь  мотивы,  которые  могутъ 
соединять  вс'Ьхъ  русскихъ  гражданъ,  и  излишни  тй  мо- 
тивы, которые  могутъ  разъединять  ихъ"...  Это  вы  напи- 
сали именно  про  единовЬр1е,  какъ  про  разъединяющие 
мотивъ,  и  про  русскихъ  мусульманъ — и  тутъ  л:е  сейчасъ 
это  и  разъяснили.  Вы  предлагаете  „борьбу  за  свободу", 
какъ  лучп11Й  и  высш1й  предлогъ  или  „мотивъ",  какъ  вы 
выражаетесь,  для  русскихъ  пожертвован1й  въ  пользу  сла- 
вянъ,  и,  повидимому,  совершенно  убеждены,  что  „борьба 
славянъ  за  свободу"  очень  понравится  татарину  и  въ 
высшей  степени  его  д'споконтъ.  Но,  опять-таки,  ув'Ьряю 
васъ,  что  для  русскаго  мусульманина,  если  ужъ  онъ 
такой,  что  решится  пойти  помогать  туркамъ — всЬ  мотивы 
равны,,  и  что,  подъ  какой  бы  рубрикой  ни  началась  война, 
въ  его  глазахъ  она,  все-таки,  будетъ  религ1озная.  Но  в'Ьдь 
русск1Й  не  виноватъ,  что  татаринъ  такъ  понимаетъ... 

Ш. 
Продолжен1е  предыдущаго. 

Мн'Ь  даже  очень  досадно,  что  я  долженъ  былъ  такъ 
распространиться.  Если  бъ  возможна  была  когда-нибудь 
война  Франц1и  съ  Турц1ей  и  при  этомъ  заволновались  бы 
принадлежащ1е  Франц1и  мусульмане,  алжирсЕ1е  арабы,  то 
неужели  вы  думаете,  что  французы  не  усмирили  бы  ихъ 
тотчасъ  же  самымъ  энергическимъ  образомъ?  И  стали  бы 
они  деликатничать  и  позорно  прятать  свои  лучш1е  и  бла- 
городн'Ьйш1е  „мотивы",  изъ  опасен1я,  чтобъ  мусульмане 
ихъ  какъ-нибудь  не  обид'Ьлись  и  не  оскорбились!  Вы 
пишете  самымъ  величавымъ  образомъ  нравоучен1е  для 
всей  Росс1и:  „Безпокойство,  обнаружившееся  въ  н'Ькото- 
рыхъ  м'Ьстностяхъ  Кавказа  (N6.  кстати,  сами,  стало-быть, 
заявляете,  что  безпокойство  было),  должно  напомнить 
намъ,  что  православный  великоруссъ  живетъ  въ  семь-Ь, 
что  онъ  не  единственный,  хотя  и  старш1й  сынъ  Росс1и". 
Положимъ,  что  это  величаво  сказано,  но  что  жъ,  однако, 
велпкоруссу-то  д'Ьлать  въ  томъ  случа'Ь,  если  бъ,  д^Ьйстви- 
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тельно,  кавказцы  заволновались?  Ч'Ьмъ  вияоватъ  зтотъ 
старшш  сынъ  въ  семь!;,  что  мусульманинъ-кавказецъ, 
этотъ  младБпй  сынъ  ьъ  семь'Ь,  такъ  воспр111МЧ1«ъ  насчетъ 
своей  в1фы  и  съ  такими  понят1л51и,  что,  идя  противъ 
турокъ,  старш1й  сынъ  ндетъ  уже  п  противъ  него  и  всего 
мусульманства?..  Вы  тревожитесь,  чтобы  „старш1й  братъ 
въ  семь'Ь"  (великоруссъ)  не  оскорбилъ  какъ-нибудь  сердца 
ыладшаго  брата  (татарина  или  кавказца).  Какая,  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь,  гуманная  и  полная  просв'Ьщеннаго  взг.тяда 
тревога!  Вы  напираете  на  то,  что  правос.тавный  велико- 
руссъ не  „единственный,  хотя  и  старш1й — сынъ  Росс1и". 
Позвольте,  что  жъ  это  такое?  Русская  земля  принад.1е- 
житъ  русскимъ,  однимо  русскиыъ,  и  есть  земля  русская  и 
ни  клочка  вь  ней  нтпъ  татарской  земли.  Татары,  бывшхе 
мучители  земли  русской,  на  этой  ъ%жл.^  пришлецы.  Но, 
усмирпвъ  ихъ,  отвоевавъ  у  нпхъ  назадъ  свою  землю  и 
завоевавъ  ихъ  самихъ,  русск1е  не  отомстили  татарину 
за  двухв-Ьковое  мучительство,  не  унизили  его,  подобно 
какъ  мусульманинъ-турка  измучп.1ъ  и  унизилъ  райю,  ни- 
ч^Ьмъ  и  прежде  его  не  обид'Ьвшаго, — а,  напротивъ,  далъ 
ему  съ  собой  такое  по.гаое  гражданское  равноправ1е,  ко- 
тораго  вы,  можетъ  быть,  не  встретите  въ  самыхъ  циви- 
лизованныхъ  земляхъ  столь  просв-Ьщеннаго,  по  -  вашему, 
Запада.  Даже,  можетъ  быть,  русскш  мусульманинъ  поль- 
зовался иногда  и  высшими  льготами  противъ  самого  рус- 
скаго,  противъ  самого  владетеля  и  хозяина  русской  земли... 
В'Ьру  татарина  никогда  тоже  не  унижалъ  русскш,  никогда 
не  прит^снялъ  и  не  гналъ,  и — поверьте,  что  нигд'Ь  на 
Запад'Ь  и  даже  въ  ц'Ьломъ  мхр-Ь  не  найдете  вы  такой 
широкой,  такой  гуманной  веротерпимости,  какъ  въ  душ'Ь 
настояш,аго  русскаго  челов-Ька.  Пов'Ьрьте  тоже,  что  ско- 
рей ужъ  татаринъ  любитъ  сторониться  отъ  русскаго 
(именно  всл'Ьдств1е  своего  мусульманства),  а  не  русск1й 
отъ  татарина.  Въ  этомъ  всяк1й  васъ  ув^ритъ,  кто  жилъ 
под.гЬ  татаръ.  Т^мъ  не  мен^е,  хозяинъ  земли  русской — 
есть  одинъ  лишь  русск1й  (великоруссъ,  малоруссъ,  б^ло- 
руссъ — это  все  одно) — и  такъ  будетъ  навсегда,  и  ужъ 
если  православному  русскому  придетъ  нужда  воевать  съ 
мусульманами-турками,  то,  в'Ьрьте,  что  никогда  русскш 
не  позволитъ  кому  бы  то  ни  было  сказать  себ-Ь  на  своей 
земл"!}  Уо1;о!  Деликатничать  же  съ  татарами  до  такой 
степени,  что  бояться  см'1'.ть  обнарулсить  поредъ  ними 
самыя  великодушный  и  невольныя  чувства,  вовсе  никому 
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не  обидныя — чувства  сострадан1Я  къ  измученному  славя- 
нину, хотя  бы  какъ  и  къ  едпнов-^фцу, — кром-Ь  того,  вся- 
чески прятать  отъ  татарина  все  то,  что  составляетъ  на- 
значен1е,  будущность  и,  главное,  задачу  русскаго, — в'Ьдь 
это  есть  требован1е  смешное  и  унизительное  для  рус- 
скаго... Ч'Ьмъ  я  оскорбляю  татарина,  что  сочувствую  моей 
в'Ьр'Ь  и  единов^рцамъ,  чЬмъ  гоню  его  в'Ьру?  И  ч'Ьмъ  я 
виноватъ,  что,  въ  его  понят1яхъ,  всякая  наша  война  съ 
турками  принимаетъ  непременно  характеръ  в'Ьроиспов'Ьд- 
ный?  Не  можетъ  же  русск1Й  изм'Ьннть  основныя  понят1Я 
всего  мусульманства.  Вы  говорите:  „ну,  такъ  деликатни- 
чай, секретничай,  старайся  не  оскорбить",...  Но,  по- 
звольте, если  ужъ  онъ  такъ  чувствителенъ,  то  видь  онъ, 
пожалуй,  можетъ  вдругъ  оскорбиться  и  т^мъ,  что  на  той 
же  улиц']&,  гд^  стоить  его  мечеть,  стоитъ  и  наша  право- 
ставная  церковь, — такъ  ужъ  не  снести  ли  ее  съ  м-Ьста, 
чтобы  онъ  не  оскорбился?  В'Ьдь  не  б^л^ать  же  русскому 
изъ  своей  земли?  Не  залезть  же  куда-нибудь  подъ  столъ, 
чтооъ  было  не  слышно  и  не  видно,  изъ-за  того,  что  въ 
русской  земл-Ь  младшхй  братъ — татаринъ  живетъ!.. 

Вы  что-то  заговорили  про  „смс^гг.".  „Мы  должны-де 
указать  на  тЪ  (статьи  въ  русскихъ  газетахъ),  въ  кото- 
рыхъ  обнаружился  сыскъ  по  части  чувствъ  русскихъ  гра- 
жданъ  невеликоруссовъ.  Эта  нехорошая  привычка,  къ  со- 
жал^н^ю,  все  еще  не  оставила  насъ,  а,  по  самой  сущно- 
сти д'Ьла,  о  которомъ  говорилось,  требовалась  особая 
осторожность  въ  отношен1и  всЬхъ  нац1ональностей,  вхо- 
дящихъ  въ  общую  русскую  народность".  Какая  же  это 
наша  привычка?  См^ю  васъ  уверить,  что  это  лишь  фаль- 
шивая нота  стараго  теоретическаго  либеральничанья,  не 
ум4ющаго  и  приложить-то  съ  толкомъ  вывезенной  изъ 
Европы  либеральной  идеи.  Н^тъ-съ,  не  намъ  съ  вами 
учить  народъ  веротерпимости  или  читать  ему  лекц1и  о 
свободе  сов-Ьсти.  Въ  этомъ  отношеши  онъ  и  васъ,  и  всю 
Европу  поучитъ.  Впрочемъ,  вы  говорите  о  газетахъ,  о 
русской  журналистике.  Такъ  что  жъ  это  за  сыскъ?  И 
какую  нашу  привычку,  столь  укоренившуюся,  вы  такъ 
оплакиваете?  Привычку  сыска  въ  нашей  литературе?  Но 
это  тоже  фантаз1я  теоретическаго  либерализма,  неоправ- 
дывающаяся  действительностью.  Уверяю  васъ,  что  у 
насъ  никогда  и  ни  на  кого  не  доносили  въ  .татературё 
ни  за  веру,  ни  даже  за  как1я-нибудь  местно-патр10тическ1я 
чувства.  Если  же  и  бы.ш  когда-нибудь   частные  случаи, 
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то  они  до  того  уединенны  и  исключительны,  что  грешно 
и  стыдно  возводить  ихъ  въ  общее  правило:  „дескать,  при- 
вычка эта  все  еще  насъ  не  оставила".  Да  и  что  такое  до- 
носъ  или  сыскъ?  Есть  факты,  про  которые  ужъ  нельзя 
не  говорить.  Не  знаю,  про  как1я  статьи  вы  говорите  и 
на  что  намекаете.  Помню,  читалъ  я  кое-что  про  волнен1я 
начинавшагося  фанатизма  на  Кавказе;  такъ  вЬдь  вы  и 
сами  сейчасъ  же  написали  объ  этихъ  волпеи1яхъ  въ  смысл'Ь 
дгьйствительно  соверьиыашагося  факта.  За'Ьзжали  тоже, 
говорятъ,  изъ  Турц1и,  пропов'Ьдники  фанатизма  и  въ 
Крымъ;  но  были  ли  эти  волнен1я  въ  самоыъ  д^Ьл'Ь,  или 
вовсе  не  были,  я,  въ  настоящемъ  случа*,  разбирать  не 
буду,  да,  по  правд-Ь,  и  самъ  не  знаю  нав']^рно.  Я  только 
спрошу  васъ:  неужели  же,  если  бъ  какая-нибудь  изъ  га- 
зетъ  сообщила  про  подобный  слухъ  или  уже  фактъ,  такъ 
ужъ  это  могло  бы  назваться  „сыскомъ  по  части  чувствъ 
нашихъ  инов'Ьрцевъ"?  Ну,  положимъ,  что  эти  факты  вол- 
нен1й  случились  бы  действительно,  какъ  же  объ  нихъ 
умолчать,  да  еще  въ  газет'Ь,  которая  и  вообще  на  томъ 
стоитъ,  чтобъ  извещать  о  фактахъ?  В^дь  она  тЬмъ  преду- 
прелсдаетъ  опасность.  В'Ьдь  если  молчать  и  дать  развиться 
д'Ьлу,  т.  е.  фанатизм}',  то  в'Ьдь  пострадаютъ  и  фанатики, 
и  т'Ь  изъ  русскихъ,  которые  лсивутъ  подлЬ  нихъ.  Вотъ 
если  газета  умышленно  приведетъ  фальшивые  факты,  чтобъ 
донести  правительству  и  возбудить  пресл'Ьдован1я,  то 
тогда,  конечно,  былъ  бы  сыскъ  и  доносъ;  но  В'Ьдь  если 
факты  в'Ьрны,  то  объ  нихъ  молчать,  что  ли?  Да  и  кто 
гналъ  у  насъ  когда  инородцевъ  за  в^ру  и  даже  за  иныя 
„в^роисиов'Ьдныя  чувства'",  пли  даже  просто  за  чувства, 
хотя  бы  и  въ  самомъ  широкомъ  смысл'Ь  слова?  Напро- 
тивъ,  на  этотъ  счетъ  у  насъ  почти  всегда  бывало  даже 
и  очень  слабенько,  совсЬмъ,  напримЬръ,  не  такъ,  какъ 
въ  иныхъ  просв'Ьщенн'Ьйшихъ  государствахъ  Европы. 
Что  же  до  в'1фоиспов'Ьдныхъ  чувствъ,  то  у  насъ  и  расколь- 
никовъ-то  ужъ  тепе1)ь  почти  никто  не  гонитъ,  а  не  то 
что  инородцевъ,  и  если  было  въ  посл'Ьднее  время  несколько 
Р'Ьдкихъ,  совс'Ьмъ  единичныхъ  случаевъ  цресл'Ьдован1я 
штундистовъ,  то  эти  случаи  тотчасъ  же  и  рЬзко  осужда- 
лись всей  нашей  прессой.  Кстати,  ужъ  не  согласиться  ли 
намъ  съ  иными  германскими  газетами,  обвинявшими  насъ 
и  обвиняющими  даже  теиерь  въ  томъ,  что  мы  терзаемъ 
и  пресл'Ьдуемъ  нашихъ  остзейскихъ  н^мдевъ  —  за  ихъ 
в'Ьру  и  чувства!..  Очень,  очень  жаль,  что  вы  не  указали 
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статьи  и  не  привели  факта,  чтобъ  улгъ  было  точно  известно, 
цро  каше  именно  сыски  вы  говорите.  Надо  знать  и  по- 
нимать употреблен1е  словъ  и  не  шутить  такими  словами, 
какъ  „сыскъ". 

Главное,  вамъ  не  нравится  эта  рубрика:  „единов']вр1е". 
Помогай,  дескать,  нзъ  другихъ  мотивовъ,  а  не  пзъ  еди- 
нов'Ьр1я.  Но  ужъ,  во-первыхъ,  то,  что  это  „мотивъ"  не 
сочиненный,  не  подысканный,  а  самъ  явибш1йся,  самъ 
сказавш1Йся  и  сказавш1йся  вс^ми  разомъ.  Это  мотивъ 
историческ1й,  и  псторгя  эта  тянется  до  сихъ  поръ.  „1Ге 
надо-А^  движен1ю  въ  пользу  славянъ  придавать  в-Ьроис- 
пов'Ьдный  характеръ,  безпрерывно  упоминая  о  нашихъ 
единов'Ьрцахъ" — пишете  вы.  Но  что  же  делать  съ  исто- 
р1ей  и  съ  живой  жизнью:  надо  или  не  надо  придавать, 
а  оно  само  собою  такъ  выходить.  Сообразите:  турокъ 
Р'Ьжетъ  славянина  за  то,  что  тотъ,  будучи  христ1аниномъ, 
райемъ,  осмеливается  домогаться  съ  нимъ  равнопраБ1я. 
Перейди  болгаринъ  въ  магометанство — и  турокъ  тотчасъ 
же  перестанетъ  мучить  его,  напротивъ,  тотчасъ  же  при- 
знаетъ  его  за  своего, — такъ  по  корану.  Следственно,  если 
болгаре  терпятъ  так1я  лютыя  муки,  то  ужъ,  конечно,  за 
свое  христ1анство,  это  ясно  какъ  день.  Такъ  какъ  же 
тутъ  русскому,  жертвуя  на  славянина,  избежать  „вопроса 
веронспов'Ьдности"?  Да  русскому  и  въ  го.10ву  не  придетъ 
избегать!  Да  и  кром^Ь  исторической  и  текуп1;ей  необхо- 
димости, русскш  челов^къ  ничего  не  знаетъ  выше  хри- 
ст1анства,  да  и  представить  не  можетъ.  Онъ  всю  землю 
свою,  всю  общность,  всю  Росс1ю  назвалъ  хрнст1анствомъ, 
„крестьянствомъ".  Вникните  въ  Православхе:  это  вовсе  не 
одна  только  церковность  и  обрядность,  это  живое  чувство, 
обратившееся  у  народа  нашего  въ  одну  изъ  тЪхъ  основ- 
ныхъ  живыхъ  силъ,  безъ  которыхъ  не  живутъ  нац1и. 
Въ  русскомъ  хрисианств^,  по-настоящему,  даже  и  мисти- 
цизма н^тъ  вовсе,  въ  немъ  одно  челов'Ьколюб1е,  одинъ 
Христовъ  образъ,  —  по  крайней  м^р^,  это  главное. 
Въ  ЕвропЬ  давно  уже  и  по  праву  сыотрятъ  на  клерика- 
лизмъ  и  церковность  съ  опасен1емъ;  тамъ  они,  особенно 
въ  иныхъ  м^стахъ,  м4шаютъ  теченш  живой  Лгизни,  вся- 
кому преусп^янтю  жизни,  и  ужъ,  конечно,  м'Ьшаютъ  самой 
религ1и.  Но  похоже  ли  наше  тихое,  смиренное  правосла- 
в1е  на  предразсудочный,  мрачный,  заговорный,  проныр- 
ливый и  жестокш  клерикализмъ  Европы?  Какъ  же  можетъ 
оно    не   быть    близкимъ    народу?    Народныя    стрем.тешя. 


—  329  — 

создаются  БсЬлъ  народомъ,  а  не  сочиняются  въ  редак- 
щяхъ  журналовъ:  .,Шдо,  иль  не  надо",  а  будетъ  такъ, 
какъ  есть  въ  самомъ  д-Ьл-Ь.  Вы  пишете,  напрпм4ръ,  дал4е: 
„Благородное  д^^ло  свободы  увидало  въ  рядахъ  свопхъ  за- 
щитниковъ — русскихъ  людей.  Ужъ  съ  этой  точки  зр-Ьнхя, 
еще  бол'Ье  возвышенной,  ч'1>мъ  сочувств1е  но  единов'Ьрхю 
и  даже  единству  племени,  д^Ьло  славянъ — свяш;енное  дкло". 
Ваша  правда,  это  очень  высок1й  мотивъ,  но  в^дь  что, 
однакоже,  говоритъ  мотивъ  единов^рхя?  Едпнов'Ьрхе  тутъ 
именно  означаетъ  несчастнаго,  пзмученнаго,  распятаго  на 
кресте  и  за  угнетен1е  котораго  я  возстаю  и  негодую.  Это 
значитъ:  „положи  ;кивотъ  свой  за  угнетеннаго,  за  ближ- 
няго,  выше  н'Ьтъ  подвига''  —  вотъ  что  говоритъ  мотивъ 
единоБ^р1я!  Кром'Ь  того,  я  осмелюсь  заметить,  впрочемъ 
лишь  вообще,  что  искать  „рубрикъ"  для  добрыхъ  Д'Ьлъ 
опасно.  Если  я,  наприм'Ьръ,  помогаю  славянину,  какъ 
едпновърцу,  то  в^дь  это  вовсе  не  рубрика,  это  толы{о 
обозначен1е  его  историческаго  положения  въ  данный  мо- 
ментъ:  „онъ  едпнов'Ьрецъ,  стало  быть — христ1анинъ,  и  за 
это  угнетенъ  и  мучимъ".  Но  если  я  скажу,  что  помогаю 
изъ-за  „б.тагороднаго  д'Ьла  свободы",  то  т'Ьмъ  самымъ 
какъ  бы  выставляю  причину  моей  помощи.  А  ужъ  если 
искать  причину  помощи,  то  черногорцы,  наприм'Ьръ,  и 
герцеговинцы,  выказавппе  бсЬхъ  больше  благороднаго 
искап1я  свободы,  выйдутъ  и  всЬхъ  достойнее  помощи; 
сербы  ужъ  немного  поменьше,  а  болгары  и  болгарки  даже 
в'Ьдь  совсЬмъ  и  не  подымались  за  свободу,  разв'Ь  гд'Ь- 
нибудь  вначалъ,  по  горамъ,  ничтожными  кучками.  Они 
просто  выли,  когда  ихъ  маленькпмъ  ребятишкамъ  мучи- 
тели отр-Ьзывали  въ  каждыя  пять  минутъ  по  пальчику, 
чтобъ  продлить  ихъ  мучен1я  въ  глазахъ  отцовъ  и  мате- 
рей, а  т1>  и  пе  заш.пщались,  а  лишь  цУ^ловали,  вопя  и 
терзаясь,  какъ  бы  въ  безум1и,  ноги  мучителямъ,  чтобъ 
они  перестали  мучить  и  отдали  пмъ  назадъ  б'Ьдныхъ 
д-Ьточекъ.  Ну,  такъ  в-Ьдь  этимъ,  пожалуй,  пришлось  бы 
всЬхъ  меньше  помочь,  потому  что  они  всего  только  стра- 
дали, а  не  возвысились  до  благороднаго  д'Ьла  свободы — 
„сего  перваго  блага  людей".  Иоложимъ,  вы  такъ  дрянно 
не  помыслите,  но  сознайтесь,  что,  вводя  причины  и  „мо- 
тивы" для  челов'Ьколюб1я,  почти  всегда  доходишь  до  не- 
сколько подобныхъ  разсужден1Й  и  выводовъ.  .Тучше  всего — 
помогать  просто  потому,  что  челов'Ькъ  несчастенъ.  Помощь 
единов'Ьрцу  это  именно    и    означаетъ;    повторяю  вамъ,    у 
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насъ  слово  „едпнов'Ьрецъ"  Бовсе  не  клерикальная  рубрика, 
а  лишь  историческое  обозначен1е.  Пов'Ьрьте,  что  и  „еди- 
нов'Ьрхе"  слкшкомъ  любить  и  ц'Ьнитъ  благородное  и  ве- 
ликое д^ло  свободы,  мало  того:  уагЬетъ  и  сум'Ьетъ  уме- 
реть за  него  всегда,  когда  надо  будетъ.  А  теперь  я 
только  противъ  неправильнаго  приложешя  европейскихъ 
идей  къ  русской  действительности... 

Страхи  и  опасен1Я. 

Всего  забавнее  то,  что  почтенный  теоретикъ  прозр^- 
ваетъ  въ  современномъ  увлечеши  въ  пользу  славянъ 
серьезную  для  насъ  опасность  и  изо  всЬхъ  силъ  сп'Ьшитъ 
предупредить  насъ.  Онъ  думаетъ,  что  мы,  въ  минуту 
самообольщения,  выдадимъ  себ'Ь  „аттестатъ  зрелости"  и 
пол4земъ  спать  на  печку.  Вотъ  что  онъ  ппшетъ: 

...„Въ  этомъ  смысле  опасны  вс^  часто  читаемыя  нами, 
по  поводу  жертвъ  въ  пользу  славянъ,  разсужден1я  на 
тему:  „факты  эти  обпаруживаютъ  въ  русскомъ  обществ-Ь 
отрадное  оживлен1е,  они  доказываютъ,  что  русское  общество 
дозрело  до"...  и  т.  д.  Склонность  любоваться  собою  въ  зер- 
кало по  поводу  международныхъ  вопросовъ  и  заявлен1й 
сочувств1я  нац1ональностямъ,  а  зат^мъ  засыпать  сномъ 
труженика,  исполнившаго  свой  долгъ,  въ  насъ  такъ  ве- 
лика, что  всЬ  подобныя  разсужден1я,  хотя  в^рныл  до 
известной  степени,  положительно  опасны.  В'Ьдь  мы  уже 
торжествовали  свою  готовность  къ  жертвамъ  при  начале 
крымской  войны,  праздновали  свою  общественную  зре- 
лость по  поводу  депешъ  нашего  канцлера  въ  1863  году 
и  по  поводу  сочувственной  встречи,  оказанной  у  насъ 
офицерамъ  сЬверо-американскаго  броненосца,  и  по  поводу 
сбора  въ  пользу  кандютовъ,  и  по  поводу  оващй  славян- 
скимъ  литераторамъ  въ  Петербурге  и  Москве.  Прочтите, 
что  писалось  въ  то  время  газетами,  и  убедитесь,  что 
иныя  фразы  ныне  буквально  повторяются...  Спросимъ  себя, 
что  вышло  изъ  всехъ  техъ  „зрел остей",  которыя  мы  по- 
очередно праздновали,  и  подвинули  ли  насъ  впередъ  те 
моменты,  въ  которые  мы  ихъ  праздновали?..  Но  мы  должны 
помнить,  что,  сл'Ьдуя  влеченш,  мы  не  въ  правЬ  еще  пре- 
тендовать на  выдачу  намъ  „аттестата  зрелости"... 

Во-первыхъ,  тутъ  все,  съ  перваго  до  последняго  сюва, 
неверно  действительности.  „Склонность-де  засыпать  сномъ 
труженика,  исполнившаго   свой  долгъ,    въ  насъ   такъ  ве- 
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лика"  и  т.  д.  Эта  „склонность  къ  засыпанш"  есть  одно 
изъ  самыхъ  предра::;судочныхъ  и  нев'Ьрныхъ  обвинешй 
устар'Ьлаго  теоретизма,  очень  любившаго-  много  болтать 
и  ничего  не  д'Ьлать,  именно  всегда  лежавшаго  на  печк'Ь 
и  читавшаго  нравоучец1я  съ  печки  и  именно,  аъ  само- 
уноен1И  своей  красотой,  безпрерывно  заглядывавшаго  на 
себя  въ  зеркало.  Это  предразсудочное,  а  теперь  до  неве- 
роятности оказенившееся  обвинен1е  зародилось  именно 
тогда,  когда  русск1Й  челов'Ькъ,  если  и  лежалъ  на  печи 
или  только  и  дЬлалъ,  что  игралъ  въ  карты,  то  единственно 
потому,  что  ему  и  не  давали  ничего  делать,  не  пускали 
его  делать,  запрещали  ему  делать.  Но,  чуть  лишь  у  пасъ 
раздвинулись  заборы,  то  русскш  человЬкъ  тотчасъ  же  обна- 
ружилъ  скор'Ье  лихорадочное  безпокойство  и  нетерп^нхе 
въ  стрем лен1и  къ  д^лу,  и  даже  неустанность  въ  д-Ьл^, 
ч-Ьмъ  желаше  л^зть  на  печку.  Если  же  н  до  сихъ  поръ 
не  совсЬмъ  ладится  д'Ьло,  такъ  в-Ьдь  это  вовсе  не  потому, 
что  оно  не  д'Ьлается,  а  потому,  что  при  двухсотлетней 
отвычке  отъ  всякаго  д-Ьла,  нельзя  такъ  сразу  пр1обрЬсть 
способность  понимать  д-Ьло,  в^рно  подходить  къ  нему  и 
суметь  за  него  взяться.  Вамъ  бы  только  наставлен1я  чи- 
тать и  бранить  русскаго  человека,  по  старой  памяти.  Л 
говорю  это  старымъ  теоретикамъ,  никогда  не  удостопвав- 
шимъ,  съ  высоты  своего  велич1я,  вникнуть  въ  русскую 
жизнь  и  хоть  что-нибудь  изучить  въ  ней,  ну,  хоть  чтобы 
проверить  и  поправить  свои  предразсудочные  взгляды 
старинныхъ  давнпшнихъ  годовъ. 

Но  опасеше  вполне  достойное  Кифы  Моыевича  —  это 
объ  „аттестате  зрелости".  Дескать,  выдадимъ  себе  атте- 
статъ  зрелости,  да  и  успокоимся,  и  заснемъ.  Нанротивъ, 
это  лишь  старый  теоретнзмъ,  столь  давно  уже  выдавшш 
себе  аттестатъ  зрелости,  наклоненъ  къ  самоупоешю,  къ 
чтен1ю  паставлешй  и  къ  сладкой  полудремоте,  а  так1я 
молодыя,  прекраспыя,  едпнящ1я  движения  всемъ  обш,е- 
ствомъ,  какъ  въ  нынешнемъ  году,  способны  лишь  побу- 
дить къ  дальнейшему  преуспеян1ю  и  совершенствован1ю. 
Так1е  моменты  оставляютъ  лишь  благотворный  следъ.  И 
откуда  только  вы  могли  вывесть,  что  русское  общество 
такъ  склонно  къ  самокрасовап1ю  и  къ  смотрен1Ю  на  себя 
въ  зеркало?  Бее  факты  тому  противоречатъ.  Напротпвъ, 
это  самое  недоверчивое  къ  себе,  самое  самобичующее 
общество  въ  целомъ  М1ре!..  Мы  не  только  славянамъ  со- 
чувствовали,  лы  и  крестьянъ  освободили,   а   посмотрите, 
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былъ  ли  когда  въ  истор1и  русскаго  народа  бол^е  скепти- 
чески, бол4е  самопров-Ьряющтй  себя  моментъ,  какъ  въ  эти 
посл'ЬдБ1я  двадцать  л'Ьтъ  русской  жизни?  Въ  недов'Ьрхи  къ 
себ'Ь  мы  доходили,  въ  эти  годы,  до  бол'Ьзненныхъ  край- 
ностей, до  непозволительной  насм'Ьшки  надъ  собою,  до  не- 
заслуженнаго  презр'Ьн1я  къ  себ4  и  ужъ  слишкомъ,  слиш- 
комъ  далеки  были  отъ  самоупоен1я  нашими  совершен- 
ствами. Вы  говорите,  что  мы  и  критянамъ  сочувствовали, 
и  броненосецъ  встречали,  и  каждый  разъ  писали  о  своей 
зрелости  и  что  ничего  не  вышло  изъ  этой  зр-Ьлости.  Да 
вы  даже  самыя  обыденныя  явлешя  жизни,  не  только  рус- 
ской, но  и  всеобщей,  перестаете  понимать  посл4  этого. 
В'Ьдъ  если  мы  и  порадовались  тогда  на  себя  и  на  свои 
успехи,  съ  н-Ькоторымъ  преувеличен1емъ,  то  в-Ьдь  это  такъ 
естественно  въ  молодомъ  и  стремящемся  жить  обществе, 
еще  слишкомъ  в'Ьрящемъ  въ  жизнь  и  смотрящемъ  на  на- 
значен1е  свое  серьезно!  Это  везд'Ь,  всегда  и  съ  каждымъ 
народомъ  случается.  Возьмите  какую-нибудь  изъ  древн-Ьй- 
шихъ  книгъ  въ  мхр-Ь — и  увидите,  что  такой  точно  пех^выг), 
молодой  восторгъ  надъ  своимъ  усп-Ьхонъ  бывалъ  свойственъ 
даже  самымъ  древн'Ьйшимъ  народ амъ  въ  мтр-Ь,  а,  стало 
быть,  существовалъ  съ  самаго  начала  М1ра,  конечно,  подъ 
т-Ьмъ  услов1емъ,  если  эти  народы  молоды,  полны  жизни  и 
будущности.  У  насъ  могла  быть  слишкомъ  преждевремен- 
ная радость  на  свои  усп^Ьхи  и  на  то,  что  мы  вотъ  бро- 
сили же,  наконецъ,  карты  и  начали  тоже  заниматься  д"!- 
ломъ, — но  опасно  ли  это  хоть  сколько-нибудь,  какъ  тре- 
вожно возв'Ьщаетъ  намъ  предостерегатель?  Напротивъ, 
вотъ  эти-то  люди,  принимающ1е  настоящую  живую  жизнь 
серьезно  и  радостно,  съ  такимъ  чувствомъ  и  сердцемъ, — 
вотъ  эти-то  и  не  дадутъ  себ'Ь  заснуть  отъ  самовосхвале- 
шя.  Поверьте,  что  разъ  возбужденная  и  забившая  горя- 
чимъ  ключомъ  жизнь  не  остановится,  самоупоен1е  прой- 
детъ  мигомъ,  и  ч-Ьмъ  сильнее  оно  было,  т'Ьмъ  в'Ьрн'Ье  на- 
станетъ  спасительное  отрезвлен1е,  съ  движен1емъ  впередъ 
и  впередъ.  Но  хоть  и  отрезвимся,  а,  все-таки,  будемъ  ува- 
жать спасительный,  молодой,  благородный  и  невинный  не- 
давн1Й  восторгъ  пашъ.  Вы  спрашиваете:  Л  что  вышло  изъ 
этихъ  „зр'Ьлостей"?  Какъ  что:  да  вотъ  нын^шшй  моментъ, 
жожетъ  быть,  вышелъ.  А  не  было  бы  одушевлешя  съ  кри- 
тянами и  при  пр1ем'Ь  славянскихъ  гостей — не  вышло  бы 
и  теперь  ничего.  Общество  стало  серьезнее,  познакоми- 
лось съ  извФ.стнымъ  цикломъ  идей  и  воззр'Ьн1й.  Помилуйте, 
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все  д'Ълается  постепенно  на  свЬт']^,  да  и  пароды  форми- 
руются постепенно,  а  не  рождаются  такъ  прямо  малень- 
кими разсудительными  педантиками.  Н  па  что  вы  серди- 
тесь: „слишкомъ-де  увлекаемся  'движен1емъ";  но  прежде- 
временное благоразум1е,  псдаптизмъ  юношей,  играюп1;ихъ 
роль  стариковъ,  опаснее.  Вы  не  любите  никакого  живого 
движеп1я,  любите  бол'Ье  резонерство,  ну,  что  жъ — это  вашъ 
вкусъ.  О,  вы,  конечно,  ссылаетесь  сейчасъ  на  Европу: 
„Франц1я-де  и  не  то  сд'Ьлала  для  Итал1и,  что  мы,  пока, 
д-Ьлаемъ  для  славяпъ,  но  разв-Ь  французское  общество,  по 
освобожден1И  Итал1и,  стало  считать  себя  бол'Ье  зр'Ьлымъ, 
ч'Ьмъ  прежде?"  Вотъ  что  вы  пишете.  Но  это  ужъ  изъ 
рукъ  вонъ!  И  нашли  кого  поставить  намъ  въ  прим'Ьръ 
скромности — Франп,1ю?  Да  когда  французъ  не  смотр^^лъ  на 
себя  въ  зеркало,  не  красовался  самимъ  собою?  При  На- 
полеон'Ь  I,  наприм'Ьръ,  они  возбудили  къ  себ'Ь  всеобщую 
европейскую  ненависть  своимъ  нестерпимымъ  гордымъ  ви- 
домъ,  своимъ  вседовольствомъ  и  всеблаженствомъ.  Таковы 
же  были  они  по-настоящему  и  всегда,  до  самаго  1871  года 
Но  «1»ранц1я  теперь  слишкомъ  разъединенная  внутренно 
нац1я,  а  потому  и  наблюдать  ее  съ  этой  точки  довольно 
трудно.  Но  какъ  вы  скажете,  наприм'Ьръ,  насчетъ  англп- 
чапъ,  или,  особенно,  н^^мцевъ?  Вотъ  ужъ  не  любятъ-то 
смотр-Ьть  на  себя  въ  зеркало,  вотъ  ужъ  не  любятъ-то  хва- 
литься, особенно  н'Ьмцы!  И  какъ  вЬрны  у  васъ  историче- 
ск1е  выводы:  „Франщя-де  и  не  то  сделала  для  Итал1и, 
что  мы  пока  д'Ьлаемъ  для  славяпъ..."  Уверяю  васъ,  что 
собственно  сама  Франц1я  ровно  ничего  не  сд'Ьлала  для 
Итал1И.  Освободилъ  северную  Итал1ю  лишь  Наполеонъ  П1, 
по  своимъ  политическимъ  соображен1ямъ,  и  вовсе  дал^е 
неизвестно,  освободилъ  ли  бы  французск1й  народъ  Итал1ю 
само,  безъ  Наполеона  П1  и  безъ  его  политическихъ  со- 
ображен1Й.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  очень  трудно  рЬшить,  про- 
изошло ли  бы  это  освобождеи1е  итальянцевъ  лишь  для 
ихъ  освобождеи1я,  а  не  для  н'Ькотораго  рода  политиче- 
скаго  захвата...  Намъ  вотъ  кажется  до  сихъ  поръ,  что  и 
Наполеонъ  И1,  и  сама  Франц1я,  совсЬмъ-таки  безъ  боль- 
шого восторга  взирали  потомъ  па  подвиги  несколько  обма- 
нувшаго  ихъ  Кавура,  а  когда  раздалось  столь  громкое: 
„Л^ап1а15!"  фрапцузскаго  правительства  насчетъ  всякаго 
дальн-Ьйшаго  поползновенхя  итальянцевъ  на  Римъ,  то  фран- 
цузск1Й  народъ,  можетъ  быть,  даже  и  сочувственно  вы- 
слушалъ  это  зата18.  О,  конечно  правда,  что  Франц1я,  все- 


—  334  — 

таки,  больше  сд'Ьлала  для  Итал1и,  ч^мъ  пока  руссше  для 
славянъ;  д'Ьло  это  еще  не  кончено  и  дальн4йш1е  резуль- 
таты его  только  Богу  известны;  но  трудно,  все  же,  допу- 
стить, чтобы  столь  искреннее,  полное  любви  и  уже  под- 
крепленное подвигами  высочайшаго  самоотвержен1я,  дви- 
жете русскихъ  за  славянъ  нуждалось  въ  такихъ  высшихъ 
назидательныхъ  прим'Ьрахъ  доблести  какъ  освобождеше 
сЬверной  Италш  Наполеономъ  III.,.  А,  впрочемъ,  что  жъ, 
вы  даже  и  венгерцевъ  ставите  русскому  народу  въ  при- 
м4ръ  великодуш1я.  Особенно  теперь  красивы  и  велико- 
душны венгерцы,  не  правда  ли?  Какая  узкая  въ  нихъ  не- 
нависть ко  всякой  мысли  объ  облегченш  участи  славянъ! 
Какая  ненависть  къ  Россш!  Какъ  это  вамъ  пришелъ  на 
умъ  такой  прим'Ьръ  и  такой  народъ?.. 

У. 
Ро81-$сг1р1ит. 

Повторяю, — я  очень  со^кал^Ью,  что  такъ  распространился, 
но  въ  этихъ,  впрочемъ  весьма  незинныхъ  словахъ  без- 
спорно  умнаго  и  добраго,  но  несколько  стараго  автора, 
въ  этомъ  тон^,  въ  которомъ  высказаны  эти  слова,  какъ 
бы  послышались  мн'Ь  голоса,  можетъ  быть,  уже  очень 
близкаго  и  нехорошаго  будущаго,  а  потому  я  и  не  могъ 
удержаться...  О,  конечно,  эти  будуш,1е  и  возможные  го- 
лоса не  им^ютъ  ничего  общаго  съ  голосомъ  изъ  Впстнмка 
Европы^  но  они  мн'Ь  почеыу-то  послышались.  Въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  случись  такъ,  что  все  это  доброе,  благородное  рус- 
ское движен1е  въ  пользу  славянъ,  силою  обстоятельствъ, 
обратится  ни  во  что,  что  не  удастся  это  д^ло,  что  всЬ 
воротятся  и  замолкнутъ  —  о,  каше  мы  тогда  уже  новые 
крики  услышимъ  и  въ  какомъ  торжествуюп];емъ  и  поб'Ьд- 
номъ  тон'Ь,  и  уже  не  невинные,  а  насмъшливые,  язвитель- 
ные, победу  празднуюп];1е!  Тогда-то  раздадутся  въ  волю 
голоса  теперь  на  время-было  примолкш1е  или  даже  ужъ 
зап'Ьвш1е  въ  унисонъ  „благородному  порыву".  Раздастся 
хохотъ  въ  глаза  этому  благородному  порыву,  и  люди  бла- 
городнаго  порыва  опять  сконфузятся,  присмир^ютъ,  а 
очень  мног1е  такъ  даже  и  пов^рятъ:  „да,  дескать,  это  надо 
было  предвид'Ьть",  подумаютъ  б'Ьдненьк1е.  „Ну,  что  взяли 
в'Ьрующ1е!"  завопятъ  поб^дившхе,  „что  вышло  изъ  вашего 
единен1я,  изъ  вашей  „единящей  мысли"?  Остались  съ  но- 
сомъ,  богатыри!   Умные  люди  впередъ  знали,   чЬмъ  кон- 
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чится;  разв'Ь  и  могло  быть  что-нибудь?  Да  и  д'Ьло-то  вы- 
'Ьденпаго  лица  не  стоило.  Аттестатъ  урЬлости  себ']Ь  напи- 
сали. ЗрЬл'Ье  ли  вы  теперь,  господа?  Н^тъ,  братъ,  сторо- 
нись въ  свой  уголъ  да  хихикай*  въ  руку  попрежнему  — 
д^ло  складнее  выйдетъ!"  Вотъ  что  послышится,  да  и 
много,  много  еще  другого,  чего  не  упишешь.  И  сколько 
опять,  сразу,  увидимъ  цинизма,  сколько  опять  нев^р1я  въ 
свои  силы,  нев'Ьр1я  въ  самую  Росс1ю.  Опять  начнутъ  от- 
п'Ьвать  ее!  А  сколько  явится  червонныхъ  валетовъ!  А 
сколько  самой  чистМшей  сердцемъ  молодежи  поб^жнтъ 
опять  вонъ  изъ  общества!  Опять  разъединен1е,  опять  ша- 
тан1е!  Кстати,  в'Ьдь  ужъ  конечно,  виконтъ  Биконсфильдъ, 
говоря  про  наши  разрушительные  элементы,  самъ  зналъ 
что  лжетъ.  Даже  предчувствовалъ,  можетъ  быть,  что  раз- 
рушительные элементы  если  и  есть  у  насъ,  то  теперь,  съ 
новымъ  норывомъ  Россш,  Д0.1ЖНЫ  будутъ  принять  напра- 
влете  иное,  —  и  ужъ,  конечно,  такое  соображеше  было 
очень  досадно  виконту  тарантулу.  Теперь  же,  т.  е,  въ 
случа-Ь  неудачи  „порыва",  тарантулъ  очень  возрадуется, — 
овъ  ужъ  знаетъ  чему!  Но...  но  разв'Ь  это  похоже  на 
правду?  Разв-Ь  это  сбудется?  Какой  дурной  сонъ!  Сонъ  и 
не  больше... 


ОКТЯБРЬ. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

I. 

Простое,  но  мудреное  д%ло. 

Пятнадцатаго  октября  решилось  въ  суд'Ь  д4ло  той  ма- 
чихи,  которая,  помните,  полгода  назадъ,  въ  ма-Ь  м^сяц-Ь, 
выбросила  изъ  окошка,  изъ  четвертаго  этажа,  свою  ма- 
ленькую падчерицу,  шести  л'Ьтъ,  и  еш,е  ребенокъ  какимъ- 
то  чудомъ  остался  ц'Ьлъ  и  здоровъ.  Эта  мачиха,  крестьяка 
Екатерина  Корнилова,  двадцати  л'Ьтъ,  была  за  вдовцомъ, 
который  съ  нею,  по  показан1ямъ  ея,  ссорился,  не  пускалъ 
ее  въ  гости  къ  роднымъ,  да  и  родныхъ  ея  не  принималъ 
къ  себ'Ь,  попрекалъ  ее  покойной  женой  своей  и  тЬмъ,  что 
при  той  хозяйство  у  него  шло  лучше,  и  т,  д.,  и  т.  д., 
словомъ,  „довелъ  ее  до  того,  что  она  перестала  любить 
его",  и  чтобъ  отмстить  ему,  вздумала  выкинуть  его  дочь 
отъ  той  прежней  жены,  которою  онъ  попрекалъ  ее,  за 
окошко,  что  и  исполнила.  Однимъ  словомъ,  истор1Я,  — 
кром'Ь  чудеснаго  спасев1я  ребенка,  —  повидимому,  пред- 
ставляется довольно  простою  и  ясною  истор1ей.  Съ  этой 
точки,  то-есть  съ  точки  „простоты",  взглянулъ  на  д-Ьдо  и 
судъ,  и  тоже  самымъ  простЬйшимъ  образомъ  присудилъ 
Екатерину  Корнилову,  „им'Ьвшую  при  совершеши  престу- 
плен1я  бол'Ье  семнадцати  л'Ьтъ  и  мен'Ье  двадцати,  сослать 
въ  каторжныя  работы  на  два  года  и  восемь  м'Ьсяцевъ,  а 
по  окончан1и  работъ  сослать  въ  Сибирь  навсегда". 

И,  однако,  несмотря  на  всю  простоту  и  ясность,  остается 
тутъ  какъ  бы  н'Ьчто  и  несовс^мъ  разъяснившееся.  Подсудимая 
(довольно  пр1ятная  лицомъ  женщина)  судилась  въ  посл'Ьд- 
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пемъ  пер10Д'Ь  беременности,  такъ  что  въ  зало  засЬдашя 
суда,  на  всякШ  случай,  была  приглашена  и  акушерка. 
Еи1,е  Еъ  ыа'Ь,  когда  случилось  это  преступлеше  (и  когда, 
стало  быть,  подсудимая  была  на"  четвертомъ  м'ЬсяцЬ  бе- 
ременности), я  записалъ  въ  ыоемъ  майскомъ  „ДневннкЬ" 
(вирочемъ,  ыелькомъ  и  мимоходомъ,  рассматривая  рутин- 
ность и  казенщину  прхемовъ  нашей  „адвокатуры")  сл'Ь- 
дуюшдя  слова:  „Вотъ  это-то  и  возмутительно...  тогда  какъ, 
действительно,  иоступокъ  этого  изверга-мачнхи  слишкомъ 
ужо  страненъ  и,  можетъ  быть,  въ  саыомъ  д'Ьл'Ь  долженъ 
потребовать  тонкаго  и  глубокаго  разбора,  который  могъ 
бы  даже  послужить  къ  облегчен110  преступницы".  Вотъ 
что  я  написалъ  тогда.  Теперь  просл'Ьдите  по  фактамъ. 
Во-первыхъ,  подсудимая  сама  признала  себя  виновною,  и 
это  сейчасъ  посл^  совершен1я  преступлен1я,  сама  же  и 
донесла  на  себя.  Она  разсказала  тогда  же,  въ  участке, 
что  еще  наканун]^  думала  покончить  съ  падчерицей,  ко- 
торую возненавид'Ьла  изъ  злобы  на  мужа,  но  накануне 
вечеромъ  помешало  присутствхе  мужа.  На  другой  же  день, 
когда  тотъ  ушелъ  на  работу,  она  отворила  окно,  соста- 
вила на  одну  сторону  подоконника  горшки  съ  цв'Ьтаыии 
вел']^ла  д'Ьвочк'Ь  влезть  на  подоконникъ  и  посмотреть 
внизъ,  въ  окошко.  Девочка,  разумеется,  полезла,  можетъ 
быть,  даже  съ  охотою,  думая  и  Богъ  знаетъ  что  подъ 
окномъ  увидеть;  но  какъ  только  влезла,  стала  на  колени 
и  заглянула,  опершись  руками  въ  окно,  то  мачиха  при- 
подняла ее  сзади  за  ножки  и  та  бултыхнулась  въ  про- 
странство. Преступница,  поглядевъ  внизъ  на  с.тетевшаго 
ребенка  (такъ  сама  разсказываетъ),  затворила  окошко, 
оделась,  заперла  комнату  и  отправилась  въ  участокъ  — ■ 
доложить  о  случившемся.  Вотъ  факты;  кажется,  чего  бы 
проще,  а,  между  темъ,  сколько  тутъ  фантастпческаго,  не 
правда  ли?  Нашихъ  присяжныхъ  обвиняли  до  сихъ  поръ, 
и  даже  нередко,  за  иныя,  действительно  уже  фантасти- 
ческ1я,  оправдан1я  подсудимыхъ.  Иногда  возмуща.10СЬ 
даже  нравственное  чувство  самыхъ,  такъ  сказать,  посто- 
роннихъ  людей.  Мы  понимали,  что  можно  жалеть  пре- 
ступника, но  нельзя  же  зло  называть  добромъ  въ  такомъ 
важномъ  и  великомъ  ;1,еле,  какъ  судъ;  между  темъ,  бы- 
вали оиравдап1я  почти  что  въ  этомъ  роде,  т.-е.  зло  почти 
что  признавалось  добромъ,  по  крайней  мере,  очень  не- 
много недоставало  къ  тому.  Являлась  или  ложная  сен- 
тиментальность, или  иеиониман1е  самаго  принципа  суда, 
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непонимаше  того,  что  бъ  судъ  первое  д'Ьло,  первый  прин- 
ципъ  д'Ьла  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  зло  было  опред'Ьлено 
по  возможности,  по  возможности  указано  и  названо  зломъ 
всенародно.  А  тамъ,  потомъ,  смягчен1е  участи  преступни- 
ка, забота  объ  исправленхи  его  и  т.  д.,  и  т»  д., — это  все 
уже  друг1е  вопросы,  весьма  глубокхе,  огромные,  но  совер- 
шенно различные  отъ  д-Ьла  судебнаго,  а  относящ1еся  со- 
всЬмъ  къ  другимъ  отд^ламъ  жизни  общества — отд'Ьламъ, 
надо  сознаться,  еще  далеко  не  опред'Ьлившимся  и  даже 
совсЬмъ  у  насъ  не  формзмированнымъ,  такъ  что  по  этимъ 
отдЬламъ  общественной  деятельности,  можетъ  быть,  еще 
и  перваго  аза  не  произнесено.  А  пока  въ  с}''дахъ  нашихъ 
эти  об'Ь  разныя  идеи  смешиваются  и  выходить  иногда 
Богъ  знаетъ  что.  Выходитъ,  что  преступлеше  какъ  бы 
не  признается  преступленхемъ  вовсе;  обществу,  напротивъ, 
какъ  бы  возвещается,  да  еще  судомъ  же,  что  совс^мъ, 
дескать,  и  н^тъ  преступлен1я,  что  преступлен1е,  видите 
ли,  есть  только  болезнь,  происходящая  отъ  ненормаль- 
наго  состоян1я  общества, — мысль  до  гешальности  верная 
въ  иныхъ  частныхъ  применен1яхъ  и  въ  известныхъ  раз- 
рядахъ  явлен1Й,  но  совершенно  ошибочная  въ  срименеши 
къ  целому  и  общему,  ибо  тутъ  есть  некоторая  черта,  ко- 
торую невозможно  переступить,  иначе  пришлось  бы  со- 
вершенно обезличить  человека,  отнять  у  него  всякую  са- 
мость и  жизнь,  приравнять  его  къ  пушинке,  зависящей 
отъ  перваго  ветра,  однимъ  словомъ,  возвестить  какъ  бы 
какую-то  новую  природу  человека,  теперь  только-что  от- 
крытую какой-то  новой  наукой.  Между  темъ,  этой  науки 
еще  нетъ  и  даже  не  начина.юсь.  Такъ  что  все  эти  ми- 
лостивые приговоры  суда  присяжныхъ,  въ  которыхъ  ино- 
гда ясно  доказанное  и  подкрепленное  полнымъ  сознашемъ 
преступника  преступлеше,  отрицалось  прямо:  „не  вино- 
венъ,  не  делалъ,  не  убивалъ", — все  эти  милостивые  при- 
говоры (кроме  редкихъ  случаевъ,  когда  они  были  дей- 
ствительно у  места  и  безошибочны)  з^див.ляли  народъ,  а 
въ  обществе  возбуждали  насмешку  и  недоумеше.  И  что-жъ, 
вотъ  теперь,  какъ  только  я  прочелъ  о  решен1и  судьбы 
крестьянки  Корниловой  (въ  каторгу  на  два  года  и  восемь 
месяцевъ),  мне  вдругъ  пришло  въ  голову:  вотъ  бы  имъ 
теперь -то  оправдать  ее,  —  вотъ  бы  теперь  сказать:  „не 
было  нреступлен1я,  не  убивала,  не  вышвыривала  изъ  окош- 
ка". Впрочемъ,  не  буду  пускаться  въ  как1я-нибудь  отвле- 
чепиости  или  въ  чувства,  чтобъ  развить  мою  мысль.  Мне 
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просто  кажется,  что  тутъ  былъ  да1ке  какъ  бы  наизакон- 
и'Ьйш1й  поводъ  оправдать  подсудимую,  —  а  именно,  —  ея 
беременность. 

ВсЬмъ  известно,  что  женщина  во  время  беременности 
(да  еш;с  первымъ  ребенкомъ)  бываетъ  весьма  часто  даже 
подвержена  инымъ  страннымъ  вл1ян1ямъ  и  впечатл'Ьн1ямъ, 
которымъ  странно  и  фантастично  подчиняется  ея  духъ. 
Эти  ВЛ1ЯН1Я  прпниыаютъ  иногда,  —  хотя,  впрочемъ,  въ 
р-Ьдкихъ  случаяхъ, — чрезвычайныя,  ненормальныя,  почти 
нел-Ьпыя  формы.  Но  что  въ  томъ,  что  это  р'Ьдко  слу- 
чается (т.-е.  слишкомъ  ужъ  чрезвычайныя-то  явлен1я)  — 
въ  настоящемъ  случа-Ь  слишкомъ  довольно  и  того  сообра- 
жешя  для  р'Ьшающихъ  судьбу  человека,  что  они  случа- 
ются и  даже  только  могутъ  случаться.  Докторъ  Ники- 
тпнъ,  изсл4довав1п1й  преступницу  (уже  послъ  преступле- 
Н1я),  заявилъ,  что,  по  его  мн'Ьн1ю,  Корнилова  совершила 
свое  преступлен1е  сознательно,  хотя  можно  допустить  раз- 
дражен1е  и  аффектъ.  Но,  во-первыхъ,  что  можетъ  озна- 
чать тутъ  слово:  сознательное  Безсознательно  р'Ьдко  что- 
нибудь  делается  людьми,  разв^  въ  лунатизме,  въ  бреду, 
въ  б^лой  горячк'Ь.  Разв-Ь  не  знаетъ,  даже  хоть  и  меди- 
цина, что  можно  совершить  н'Ьчто  и  совершенно  созна- 
тельно, а,  между  т'Ьмъ,  невм-Ьняемо.  Да,  вотъ,  хоть  бы 
взять  сумасшедшихъ:  большинство  ихъ  безумныхъ  поступ- 
ковъ  происходитъ  совершенно  сознательно  и  они  ихъ  но- 
мнятъ;  мало  того,  дадутъ  вамъ  въ  нихъ  отчетъ,  будутъ 
ихъ  защиш,ать  передъ  вами,  будутъ  изъ-за  нихъ  съ  вами 
спорить,  и,  иногда,  такъ  логично,  что,  пожалуй,  и  вы 
станете  втупикъ.  Я,  конечно,  не  медикъ,  но  я,  напри- 
м4ръ,  запомнилъ,  какъ  разсказывали,  еще  въ  д'Ьтств'Ь 
моемъ,  про  одну  даму  въ  Москв'Ь,  которая,  каждый  разъ, 
когда  бывала  беременна  и  въ  известные  перюды  бере- 
менности, получа.та  необычайную,  неудержимую  страсть 
Еъ  воровству.  Она  воровала  вещи  и  деньги  у  знакомыхъ, 
къ  которымъ  -Ьзди.ша  въ  гости,  у  гостей,  которые  къ  ней 
ездили,  даже  въ  лавкахъ  и  магазинахъ,  куда  заезжала 
что-нибудь  купить.  Потомъ  эти  краденыя  вещи  возвра- 
щались ея  домашними  по  принадлежности.  Между  тЬмъ, 
это  была  дама  слишкомъ  не  бедная,  образованная,  хоро- 
шаго  круга;  по  прошеств1и  этпхъ  н'Ьсколькнхъ  дней  стран- 
ной страсти,  ей  и  въ  голову  бы  не  могло  придти  воро- 
вать. Вс'Ьми  р'Ьшено  было  тогда,  не  исключая  и  медици- 
ны, что  это  лишь  временный  аффектъ  беременности.  Ме- 
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жду  т'Ьмъ,  ужъ  конечно,  она  воровала  сознательно  и 
Бполн'Ь  давая  себЬ  въ  этомъ  отчетъ.  Сознан1е  сохраня- 
лось Бполн'Ь,  но  лишь  передъ  влечен1емъ  она  не  могла 
устоять.  Надо  полагать,  что  медицинская  наука  врядъ  ли 
можетъ  сказать  и  до  сихъ  поръ,  въ  подобныхъ  явлен1яхъ, 
что-нибудь  въ  точности,  т.-е.  насчетъ  духовной  стороны 
этихъ  явлен1Й:  по  какимъ  именно  законамъ  происходятъ 
въ  душ'Ь  человеческой  так1е  переломы,  так1я  подчинешя 
и  вл1ян1я,  так1я  сумасп1еств1л  безъ  сумасшеств1я,  и  что 
собственно  тутъ  можетъ  значить  и  какую  играетъ  роль 
сознан1е?  Довольно  того,  что  возможность  вл1ян1й  и  чрез- 
вычайныхъ  подчинешй,  во  время  беременности  женщинъ, 
кажется,  неоспорима...  И  что  въ  томъ,  повторяю,  что 
слишкомъ  чрезвычайныя  ВД1ЯН1Я  эти  слишкомъ  р-Ьдко  и 
встречаются:  для  совести  судящаго  достаточно,  въ  такихъ 
случаяхъ,  лишь  соображешя,  что  они  все  Лге  могутъ  слу- 
читься. Положимъ,  скажутъ:  не  пошла  же  она  воровать, 
какъ  та  дама,  или  не  выдумала  же  чего-нибудь  необык- 
новепнаго,  а,  напротивъ,  сделала  все,  именно  какъ  разъ 
относттеся  къ  дплу,  т.-е.  просто  отомстила  ненавистному 
мужу  уб1йствомъ  его  дочери  отъ  той  прежней  жены  его, 
которою  ее  попрекали.  Но,  воля  ваша:  хоть  тутъ  и  по- 
нятно, но  все  же  не  просто'^  хоть  тутъ  и  логично,  но 
согласитесь,  что  —  не  будь  она  беременна,  можетъ  быть, 
этой  логики  и  не  произошло  бы  вовсе.  Произошло  бы, 
наприм'Ьръ,  вотъ  что:  оставшись  одна  съ  падчерицей,  при- 
битая мужемъ,  въ  злобе  на  него,  она  бы  подумала  въ 
горькомъ  раздраженш,  про  себя:  „Вотъ  бы  вышвырнуть, 
эту  д'Ьвчонку,  ему  на  зло,  за  окошко", — подумала  бы,  да 
и  не  сдплала.  Согрешила  бы  мысленно,  а  не  д^ломъ.  А 
теперь,  въ  берехменномъ  состоянш,  взяла  да  и  сдп>лала.Я. 
въ  томъ,  и  въ  другомъ  случае  логика  была  та  же,  но 
разница-то  большая. 

По  крайней  мере,  присяжные,  если  бъ  оправдали  под- 
судимую, могли  бы  на  что-нибудь  опереться:  „хоть  и  рЬд- 
ко-де  бываютъ  так1е  болезненные  аффекты,  но,  ведь,  все 
же,  бываютъ;  ну,  такъ  что,  если  и  въ  настояш;емъ  слу- 
чае былъ  аффектъ  беременности?"  Вотъ  соображение.  По 
крайней  мере,  въ  этомъ  случае  милосерд1е  было  бы  всЬмъ 
понятно  и  не  возбуждало  бы  шатан1я  мысли.  И  что  въ 
томъ,  что  могла  выйти  ошибка:  лучше  ужъ  ошибка  въ 
милосерд1и,  чемъ  въ  казни,  темъ  более,  что  тутъ  и  про- 
верить-то никакъ    невозможно.    Преступница    первая  же 
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считаетъ  себя  виновною;  она  сознается  сейчасъ  же  послЬ 
преступлен1я,  созналась  и  черезъ  полгода  на  суд-Ь.  Такъ 
и  въ  Сибирь,  можетъ  быть,  пойдетъ,  ио  совести  и  глу- 
боко въ  душ'Ь  считая  себя  виновною;  такъ  и  умретъ,  мо- 
жетъ быть,  каясь  въ  нос,''Ьдн1Й  часъ  и  считая  себя  ду- 
шегубкой; и  вдомекъ  ей  не  дридетъ,  да  и  никому  на  св4т']Ь, 
о  какомъ-то  бол'Ьзненномъ  аффектЬ,  бывающемъ  въ  бере- 
менномъ  состоян1и,  а  онъ-то,  можетъ  быть,  и  былъ  всему 
причиной,  и  не  будь  она  беременна,  ничего  бы  и  не  вы- 
шло... НЪтъ,  изъ  двухъ  ошпбокъ  ужъ  лучше  бы  выбрать 
ошибку  ыилосерд1я.  Спать  было  бы  лучше  потоыъ...  А, 
впрочемъ,  что-жъ  я:  занятому  челов'Ьку  не  о  спапкЬ  ду- 
мать; у  занятаго  человека  сто  такихъ  дЬлъ  и  спитъ  онъ 
кр-Ьпко,  когда  дорвется  до  постели  усталый.  Это  у  празд- 
наго  человека,  у  котораго  въ  ц-блый  годъ  одно  такое 
д'Ьло  случится,  или  два, — это  у  того  бываетъ  много  вре- 
мени думать.  Такому,  пожалуй,  и  начнетъ  мереп],иться, 
отъ  нечего  д'Ьлать.  Однимъ  словомъ,  праздность  есть  мать 
всЬхъ  пороковъ. 

А  кстати,  тутъ  в^дь  сид'Ьла  акушерка  и  —  посмотрите: 
осудивъ  преступницу,  осудили  вм^ст'Ь  съ  нею  и  ея  мла- 
денца, еще  не  родившагося,  —  не  правда  ли,  какъ  это 
странно?  Положимъ,  что  неправда;  но  согласитесь,  что 
какъ  будто  очень  похоже  на  правду,  да  еще  самую  пол- 
ную. Въ  самомъ  д^л'11,  в'Ьдь  вотъ  ужъ  онъ,  еще  прежде 
рожден1я  своего,  осужденъ  въ  Сибирь  всл'Ьдъ  за  матерью, 
которая  его  вскормить  должна.  Если  же  онъ  пойдетъ  съ 
матерью,  то  отца  лишится;  если  же  обернется  какъ  -  ни- 
будь Д'Ьло  такъ,  что  оставитъ  его  у  себя  отецъ  (не  знаю, 
можетъ  ли  онъ  теперь  это  сд'Ьлать),  то  лишится  матери. 
Однимъ  словомъ,  еще  до  рожден1я  лишенъ  семьи,  это  во- 
первыхъ,  а  потомъ  онъ  вырастетъ,  узнаетъ  все  про  мать 
и  будетъ...  А  впрочемъ,  мало  ли  что  будетъ,  лучше  смо- 
тр'Ьть  на  Д'Ьло  щюсто.  Просто  посмотрЬть — и  исчезнутъ 
всЬ  фантасмагор1и.  Такъ  и  надо  въ  жизни.  Я  даже  такъ 
думаю,  что  всЬ  эташя  вещи,  съ  виду  столь  необыкновен- 
ныя,  на  дЬлЬ  всегда  обдЬлываются  самымъ  обыкновен- 
нымъ  и  до  неприлич1я  прозаическимъ  образомъ.  Въ  са- 
момъ д-ЬлЬ,  посмотрите:  этотъ  Корниловъ  теперь  опять 
вдовецъ — вЬдь  онъ  тоже  теперь  свободенъ,  бракъ  его  рас- 
торгнутъ  ссылкой  въ  Сибирь  его  жены;  и  вотъ  его  жена — 
не  жена,  родитъ  ему  на-дняхъ  сына  (потому  что  разро- 
диться-то ей  ужъ  навЬрно  дадутъ  до  дороги),  и  пока  она 
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будетъ  больна,  въ  острожной  больниц-Ь,  или  тамъ,  куда 
ее  на  это  время  положатъ,  Корниловъ,  бьюсь  объ  закладъ 
въ  этомъ,  будетъ  ее  навещать  самымъ  прозаическимъ  об- 
разомъ  и,  знаете,  в'Ьдь  почемъ  знать,  можетъ  быть,  съ 
этою  же  д'Ьвчонкой,  за  окошко  вылетавшей,  и  будутъ  они 
сходиться  и  говорить  все  объ  д-Ьлахъ  самыхъ  простыхъ 
и  насуп1,ныхъ,  объ  какомъ-нибудь  тамъ  мизерномъ  холсте, 
объ  теплыхъ  сапогахъ  и  валенкахъ  ей  въ  дорогу.  Почемъ 
знать,  можетъ  быть,  самымъ  задушевнымъ  образомъ  сой- 
дутся теперь,  когда  ихъ  развели,  а  прежде  ссорились.  И 
не  попрекнутъ,  можетъ  быть,  другъ  друга  даже  и  сло- 
вомъ,  а  разв'Ь  такъ  только  поохаютъ  на  судьбу,  другъ 
дружку  и  себя  жал'Ьючи.  Эта  же  вылет'Ьвшая  изъ  окна 
д'Ьвчонка,  повторяю,  наверно  будетъ  б-Ьгать  отъ  отца  каж- 
дый день  на  поб4гушкахъ  „къ  мамоньке",  калачи  ей  но- 
сить: „Вотъ,  дескать,  мамонька,  тятенька  вамъ  чаю  съ  са- 
харомъ  еще  прислали,  а  завтра  сами  зайдутъ".  Самое 
трагическое  будетъ  то,  что  завоютъ,  можетъ  быть,  въ  го- 
лосъ,  когда  будутъ  прощаться  на  железной  дороге,  въ 
последнюю  минуту,  между  вторымъ  и  третьимъ  звонкомъ; 
завоетъ  тутъ  же  и  девчонка,  разинувъ  ротъ  до  ушей,  на 
нихъ  глядя,  а  они  нав'Ьрно  поклонятся  оба,  каждый  въ 
свою  очередь,  другъ  другу  въ  ноги:  „прости,  дескать,  ма- 
тушка Катерина  Прокофьевна,  не  помяни  лихомъ;"  а  та 
ему:  „прости  и  ты  меня,  батюшка,  Васил1Й  Нвановичъ  (или 
тамъ  какъ  его),  виновата  я  передъ  тобой,  вина  моя  ве- 
ликая..." А  тутъ  еще  грудной  младенчикъ  заголоситъ,  ко- 
торый ужъ  наверно  тутъ  же  будетъ  находиться  —  возь- 
метъ  ли  она  его  съ  собой  или  у  отца  оставитъ.  Однимъ 
словомъ,  съ  нашимъ  народомъ  никогда  поэмы  не  вый- 
детъ,  не  правда  ли?  Это  самый  прозаическ1Й  народъ  въ 
м^р'Ь,  такъ  что  почти  даже  стыдно  за  него  въ  этомъ  от- 
ношеши  становится.  Ну,  то  ли,  наприм'Ьръ,  вышло  бы  въ 
Европе:  как1я  страсти,  как1я  мщешя  и  при  какомъ  до- 
стоинстве! Ну,  попробуйте  описать  это  д'Ьло  въ  новости, 
черту  за  чертой,  начиная  съ  молодой  жены  у  вдовца  до 
швырка  у  окна,  до  той  минуты,  когда  она  погляд'Ьла  въ 
окошко:  расшибся  ли  ребенокъ, — и  тотчасъ  въ  часть  по- 
шла; до  той  минуты,  какъ  сидела  на  суд4  съ  акушер- 
кой, и  вотъ  до  этихъ  посл'Ьднихъ  проводиновъ  и  покло- 
новъ,  и...  и  представьте,  в^дь  я  хот^лъ  написать  „и  ужъ, 
конечно,  ничего  не  выйдетъ",  а,  между  т^мъ,  в'Ьдь  оно, 
можетъ,  вышло  бы  лучше  всЬхъ  пашихъ  поэмъ    и    рома- 
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новъ  съ  героями  „съ  раздвоенною  жизнью  и  высшимъ 
прозр'Ьшемъ''.  Даже^  знаете,  в'Ьдь  я  просто  не  понимаю, 
чего  это  смотрятъ  паши  романисты:  в'Ьдь,  вотъ  бы  имъ 
сюжетъ,  вотъ  бы  описать  чёрту  за  чертой  одну  правду 
истинную!  А,  впрочемъ,  что-жъ  я  забылъ  старое  правило: 
не  въ  предмете  д'Ь.то,  а  въ  глаз'Ь:  есть  глазъ  —  и  пред- 
метъ  найдется,  нЬтъ  у  васъ  глаза,  сл^пы  вы,  —  и  ни  въ 
какомъ  предмете  ничего  не  отыщете.  О,  глазъ  д'Ьло  важ- 
ное: что  на  иной  глазъ  поэма,  то  на  другой — куча... 

А  неужели  нельзя  теперь  смягчить  какъ-нибудь  этотъ 
приговоръ  Корниловой?  Неужели  никакъ  нельзя?  Право, 
тутъ  могла  быть  ошибка...  Ну,  такъ  и  мерещится,  что 
ошибка! 

II. 

Н%сколько  зам-Ьтокъ  о  простот-Ь  и  упрощенности. 

Теперь  о  другомъ.  Теперь  бы  мн'Ь  хот'Ьлось  заявить 
кое-что  насчетъ  простоты  вообще.  Мн'Ь  припомнился 
одипъ  маленьк1й  и  старинный  со  мной  анекдотъ.  Л'Ьтъ 
тридцать  тому  назадъ,  въ  самое  „смутное"  время  наше, 
на  иной  Бзглядъ,  и  въ  самое  „прямолинейное" — на  дру- 
гой, разъ,  зимой,  вечеромъ,  я  зашелъ  въ  одну  биб.110теку 
для  чтеп1я  въ  М'Ьщанской  (тогда  еще)  улиц-Ь,  по  сосед- 
ству отъ  меня:  я  надумалъ  тогда  одну  критическую  статью 
и  МН'Ь  понадобился  одинъ  романъ  Тэккерея  для  выписки 
изъ  него.  Въ  библ10текЬ  меня  встр-Ьти-та  одна  барышня 
(тогдашняя  барышня).  Л  спросплъ  романъ;  она  выслу- 
шала меня  съ  строгимъ  впдомъ: 

—  Мы  такого  вздора  не  держимъ,  отрезала  она  мн'Ь 
съ  невыразимымъ  нрезрЬнхемъ,  котораго,  ей  Богу,  я  не 
заслуживалъ. 

Я,  конечно,  не  удивился  и  понялъ  въ  чемъ  д'Ьло.  Тогда 
много  было  подобныхъ  явлен1п,  и  они  какъ  -  то  вдругъ 
тогда  начались,  съ  восторгомъ  и  внезапностью.  Цдея  по- 
пала на  улицу  и  приняла  самый  уличный  видъ.  Вотъ  то- 
гда-то страшно  доставалось  Пушкину  и  вознесены  были 
„сапоги".  Однако,  я,  все-таки,  попытался  поговорить: 

—  Неужели  вы  считаете  и  Тэккерея  вздоромъ?  спро- 
сплъ я,  принимая  самый  смиренный  видъ. 

—  Къ  стыду  вашему  относится,  что  вы  это  спраши- 
ваете. Нынчо  прежнее  время  прошло,  нынче  разумный 
спросъ... 

Съ  тЬмъ  я  и  ушедъ,  оставивъ   барышню   чрезвычайно 
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довольною  прочитаннымъ  мнЬ  урокомъ.  Но  простота  взгляда 
поразила  меня  ужасно,  н  именно  тогда  я  задумался  о 
простопт  вообще  и  объ  нашей  русской  стремительности 
къ  обобщешю,  въ  частности.  Эта  удовлетворимость  наша 
ирост'Ьйшимъ,  малымъ  и  ничтожнымъ,  ио  меньшей  м'Ьр'Ь, 
поразительна.  Мн'Ь  скажутъ  на  это,  что  случай  этотъ  ма- 
леньк1й  и  вздорный,  что  барышня  была  неразвитая  ду- 
рочка и,  главное,  необразованная,  что  и  вспоминать  анек- 
дота не  стоило,  и  что  барышне,  наприм'Ьръ,  ничего  не 
стоило  представить  себ'Ь,  что  вотъ  до  нея  всЬ  и  вся  Рос- 
с1я  были  дураки,  а  вотъ  теперь  вдругъ  явились  все  ум- 
ники и  она  въ  томъ  числ'Ь.  Я  это  все  самъ  знаю,  знаю 
тоже,  что  эта  барышня  нав-Ьрно  только  это  и  ум^ла  ска- 
зать, т.-е.  объ  „разумномъ  спросЬ"  объ  Тэккере^,  да  и 
то  съ  чужого  голоса,  и  это  по  лицу  ея  было  видно,  но 
все  же  анекдотъ  этотъ  остался  у  меня  съ  т'Ьхъ  поръ  въ 
З^м-Ь,  какъ  сравненье,  какъ  апологъ,  даже  почти  какъ  эм- 
блема. Вникните  въ  теперешшя  сужден1я,  вникните  въ 
теперешн1й  „разумный  спросъ"  и  въ  теперешн1е  приго- 
воры, и  не  только  объ  Тэккере-Ь,  но  и  обо  всемъ  народ'Ь 
русскомъ:  какая  иногда  простота!  Какая  прямолиней- 
ность, какая  скорая  удовлетворимость  мелкимъ  и  ничтож- 
нымъ на  слово,  какая  всеобш,ая  стремительность  поско- 
рее успокоиться,  произнести  приговоръ,  чтобъ  ужъ  не  за- 
ботиться больше  и — поверьте,  это  чрезвычайно  еш,е  долго 
у  насъ  простоитъ.  Посмотрите:  всЬ  теперь  в1>рятъ  въ  ис- 
кренность и  д-Ьйствительность  народнаго  движен1я  въ 
этомъ  году,  а,  мел^ду  т^мъ,  даже  в^ра  ужъ  не  удовле- 
творяетъ,  требуется  еш;е  чего-нибудь  попроще.  При  мн^ 
разсказывалъ  одинъ  изъ  членовъ  одной  комиссти,  что  онъ 
получилъ  довольно  много  писемъ  съ  такими,  напримъръ, 
вопросами:  „Для  чего  туть  непременно  славяне?  Для  чего 
мы  помогаемъ  славянамъ,  какъ  славянамъ?  И  если  бъ  въ 
такомъ  подожен1и  были  скандинавы,  то  будемъ  ли  мы 
точно  такъ  же  помогать  нмъ,  какъ  и  славянамъ!"  Однимъ 
словомъ,  для  чего  эта  рубрика  славянъ  (помните  заботы 
о  рубрике  единов'Ьр1я  въ  Втьстнпюь  Европы,  о  которыхъ 
я  говорилъ  въ  ирошломъ  „Дневнике"  моемъ).  Казалось 
бы,  на  первый  взглядъ,  что  тутъ  вовсе  не  простота,  не 
стремлеше  упростить,  а,  напротивъ,  въ  вопросахъ  этихъ 
слышится  безпокойство;  но  простота  въ  этомъ  случае  за- 
ключается именно  въ  желанш  добиться  до  шЫГ'я  и  до 
1аЬи1а  гава, — значитъ,  тоже  въ  своемъ  род'Ь  успокоиться. 
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Ибо,  что  проще  и  что  успокоительн'Ье  нуля?  Заметьте 
тоже,  что  въ  этихъ  вопросахъ  опять  хоть  и  косвенно  за- 
слышался „разумный  спросъ"  и  „къ  стыду  вашему  отно- 
сится". 

Сомн-Ьихл  н'Ьтъ,  что  есть  очень  мпопе  нзъ  самыхъ  ин- 
теллигеитныхъ  п.  такъ  сказать,  высшихъ  людей  нашихъ, 
которымъ  это  народное,  тихое  н  смиренное,  но  твердое  и 
сильное  слово  въ  высшей  степени  не  понравилось — и  не 
потому,  что  не  поняли  они  его,  а,  напротивъ,  потому,  что 
слпшкомъ  поняли,  до  того,  что  оно  ихъ  несколько  даже 
и  пр1озадачило.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  несомненно  начина- 
ются теперь  признаки  сильной  реакц1п.  Я  не  про  т-Ь  не- 
винные голоса  говорю,  которые  еще  и  прежде  послыша- 
лись, въ  вид-Ь  невольнаго  брюзжашя  и  несоглас1я  изъ-за 
излюбленныхъ  старыхъ  принциповъ  на  старыя  темы,  на- 
прим'Ьръ,  на  ту,  что  „не  надо-де  ужъ  такъ  очень  спешить 
и  увлекаться  такимъ  д-Ьломъ,  все  же  в-Ьдь  грубымъ  и  не 
просв'Ьщеннымъ,  какъ  помощь  славя намъ,  какъ  славянамъ, 
потому,  что  они  как1е-то  тамъ  наши  „братья"  и  пр.,  и 
пр.  Н'Ьтъ,  я  не  про  этихъ  разумно-лпбера.тьныхъ  старич- 
ковъ  говорю,  пережевывающихъ  старыя  фразы,  а  про  на- 
стоящую реакц1ю  народному  движен1ю,  которая,  по  всЬмъ 
признакамъ,  очень  скоро  подыметъ  голову.  Вотъ  эта -то 
реакц1я  естественно  и  невольно  примыкаетъ  къ  т'Ьмъ  го- 
сподамъ,  которые,  давно  уже  упростпвъ  свой  взг.тядъ  на 
Росс1ю  до  посл'Ьднихъ  пред'Ьловъ  ясности,  готовы  сказать: 
„Взять  бы,  дескать,  да  и  запретить  все  явлен1е,  чтобы 
все  лежало  въ  косномь  порядкЬ  попрежнему".  II  пред- 
ставьте, в^дь  этимъ  упростите.тямъ  вовсе  не  по  фанта- 
стичности своей  не  нравится  это  „явлен1е",  т.-е.  въ  томъ, 
наприм'^'.ръ,  смысле,  что  вотъ  такая  до  сихъ  поръ  косная 
безтолковая  простота  осмелилась  вдругъ  заговорить,  какъ 
будто  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  н^Ьчто  сознательное  и  живое.  Та- 
кой смыс.тъ  бы.гь  бы  непонятенъ:  просто  обидно  стало, 
вотъ  и  всего.  Напротивъ,  не  понравилось  имъ  все  это  яв- 
лен1е  именно  за  то,  что  изъ  фантастпческаго  стало  оно 
вдругъ  всЬмъ  понятно:  „какъ  с:*гЬло  оно  стать  вдругъ  всЬмъ 
понятнымъ,  какъ  см^ло  получить  такой  упрощенный  и 
разумный  видъ?"  Вотъ  это-то  негодован1с,  какъ  я  ска- 
залъ  уже,  встретило  поддержку  себ-Ь  и  въ  интеллнгент- 
ныхъ  старичкахъ  нашихъ,  всЬми  силами  старающихся 
„упростить"  и  низвести  „явлеп1е"  съ  разумнаго  на  что- 
то  стих1йпос,  первоначальное,   хоть   п   добродушное,    по 
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все  же  нев'Ьжественное  и  могущее  повредить.  Однимъ  сло- 
вомъ,  реа1щ1я  изъ  вс^хъ  силъ  и  вс4ми  путями  стремится, 
прежде  всего,  къ  упрощенш...  А,  мелгду  т^мъ,  отъ  этой 
чрезм-Ьриой  упрощенности  воззр'Ънш  на  иныя  явлен1я  ино- 
гда в-Ьдь  проигрывается  собственное  д-Ьдо.  Въ  иныхъ  слу- 
чаяхъ  простота  вредить  самимъ  упростителямъ.  Простота 
не  м'Ьняется,  простота  „прямолинейна",  и,  сверхъ  того — 
высокомерна.  Простота  врагъ  анализа.  Очень  часто  кон- 
чается в'Ьдь  т'Ьмъ,  что  въ  простоте  своей  вы  начинаете 
не  понимать  предмета,  даже  не  видите  его  вовсе,  такъ  что 
происходить 'уже  обратное,  т.-е.  вагаъ  же  взглядъ  изъ  про- 
стого самъ  собою  и  невольно  переходить  въ  фантастиче- 
СК1Й.  Это  именно  происходить  у  нась  отъ  взаимной,  дол- 
гой и  все  бол'Ье  и  бол'Ье  возрастающей  оторванности  од- 
ной Росс1и  отъ  другой.  Наша  оторванность  именно  и  на- 
чалась съ  простоты  взгляда  одной  Россги  на  другую.  На- 
чалась она  ужасно  давно,  какъ  изв'Ьстно,  еще  въ  Петров- 
ское время,  когда  выработалось  впервые  необычайное 
упрощен1е  взглядовъ  высшей  Росс1и  на  Росс1Ю  народную, 
и  сь  т^хъ  поръ,  отъ  покол'Ьнхя  къ  поколен1Ю,  взглядъ 
этотъ  только  и  дёлалъ  у  насъ,  что  упрощался. 

Ш. 

Два  самоуб!йства. 

Недавно  какъ  -  то  мн'Ь  случилось  говорить  съ  однимъ 
изъ  нашихъ  писателей  (большимъ  художникомъ)  о  ко- 
мизм-Ь  въ  жизни,  о  трудности  определить  явлен1е,  назвать 
его  настоящимъ  словомь.  Я  именно  зам^тиль  ему  передь 
этимъ,  что  я,  чуть  не  сорокъ  л^тъ  знающ1Й  „Горе  отъ 
ума",  только  въ  этомъ  году  поняль  какъ  сл^дуетъ  одинъ 
изъ  самыхь  яркихъ  типовъ  этой  комед1и,  Молчалина,  и 
поняль  именно,  когда  онъ  же,  т.-е.  этотъ  самый  писатель, 
съ  которымъ  я  говоридъ,  разъяспилъ  мн'Ь  Молчалина, 
вдругъ  выведя  его  въ  одномъ  изъ  своихъ  сатирическихъ 
очерковъ.  (Обь  Молчалин'Ь  я  еще  когда-нибудь  поговорю, 
тема  знатная). 

—  А  знаете  ли  вы,  вдругъ  сказалъ  мн-Ь  мой  собесЬд- 
никъ,  видимо  давно  уже  и  глубоко  пораженный  своей 
идеей, — знаете  ли,  что,  что  бы  вы  ни  написали,  что  бы  ни 
вывели,  что  бы  ни  отмЬтили  въ  художественномъ  произ- 
ведеши,  —  никогда  вы  не  сравняетесь  съ  действительно- 
стью. Что  бы  вы  пи  изобразили  —  все  выйдетъ  слаб'Ье, 
ч'Ьмъ  въ  действительности.  Вы  вотъ  думаете,  что  достиг- 
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ли  въ  произведен!!!  самаго  комичес!{аго  въ  изв'Ьстномъ 
явлепш  Лгизнн,  поймали  самую  уродливую  его  сторону, — 
ничуть!  Д'Ьйствительность  тотчасъ  Я{е  представить  вамъ 
въ  этомъ  же  род'Ь  такой  фазиСЪ,  какой  вы  еще  и  не  пред- 
лагали, и  превышающ1Й  все,  что  могло  создать  ваше 
собственное  наблюдеи1е  и  воображеп1е!. 

Это  я  зналъ  еш;е  съ  46-го  года,  когда  началъ  писать, 
а,  можетъ  быть,  и  раньше,  —  и  фактъ  этотъ  не  разъ  по- 
ражалъ  меня  и  ставнлъ  меня  въ  недоум'Ьн1е  о  полезно- 
сти искусства  при  такомъ  видимоыъ  его  безсил1и.  Дей- 
ствительно, просл'Ьдите  иной,  даже  вовсе  и  не  такой  яр- 
кш  на  первый  взглядъ  фактъ  д'Ьйствительной  жизни — и 
если  только  вы  въ  силахъ  и  имЬете  глазъ,  то  найдете  въ 
немъ  глубину,  какой  н^тъ  у  Шекспира.  Но  в^Ьдь  въ  томъ- 
то  и  весь  вопросъ:  на  чей  глазъ  и  кто  въ  силахъ!  В'Ьдь 
не  только  чтобъ  создавать  и  писать  художественныя  про- 
изведеп1я,  но  и  чтобъ  только  приметить  фактъ,  нужно 
тоже  въ  своемъ  род'Ь  художника.  Для  иного  наблюдателя 
вс'Ь  явлен1я  жизни  проходятъ  въ  самой  трогательной  про- 
стот'Ь,  и  до  того  понятны,  что  и  думать  не  о  чемъ,  смо- 
треть даже  не  на  что  и  не  стоитъ.  Другого  же  наблю- 
дателя те  же  самыя  явлен1я  до  того  иной  разъ  озаботятъ, 
что  (случается  даже  и  нередко) — не  въ  силахъ,  наконецъ, 
ихъ  обобщить  и  упростить,  вытянуть  въ  прямую  лишю  и 
на  томъ  успокоиться, — онъ  прибегаетъ  къ  другого  рода 
упрощен110  и,  просто-запросто  сажаетъ  себе  пулю  въ 
лобъ,  чтобъ  погасить  свой  измученный  умъ  вместе  со 
всеми  вопросами  разомъ.  Это  только  две  противопо- 
ложности ,  но  между  ними  помещается  весь  налич- 
ный смыслъ  человеческ1й.  Но ,  разумеется ,  никогда 
намъ  не  исчерпать  всего  явлен1я,  не  добраться  до  конца 
и  начала  его.  Намъ  знакомо  одно  лишь  насущное  ви- 
димо-текущее, да  и  то  по  наглядке,  а  концы  и  начала — 
это  все  еще  пока  для  человека  фантастическое. 

Кстати,  одинъ  изъ  уважаемыхъ  моихъ  корреспонден- 
товъ  сообщилъ  мне  еще  летомъ  объ  одномъ  странноыъ  и 
неразгаданномъ  самоуб1Йстве,  и  я  все  хоте.1ъ  говорить  о 
немъ.  Въ  этомъ  самоуб1йстве  все,  и  снаружи,  и  внутри — 
загадка.  Эту  загадку  я,  по  свойству  человеческой  при- 
роды, конечно,  постарался  какъ-нибудь  разгадать,  чтобъ 
на  чемъ-нибудь  „остановиться  и  успокоиться".  Самоуб1й- 
ца  —  молодая  девушка,  летъ  двадцати  трехъ  или  четы- 
рехъ  не  больше,   дочь   одного  слишкомъ  известнаго  рус- 
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скаго  эмигранта,  и,  родившаяся  :;;а  границей,  русская  по 
крови,  но  почти  уже  совсЬмъ  не  русская  по  воспптанш. 
Въ  газетахъ,  кажется,  смутно  упоминалось  о  ней  въ  свое 
время,  но  очень  любопытны  подробности:  „Она  намочила 
вату  хлороформомъ,  обвязала  себ-Ь  этпмъ  лицо  и  легла  на 
кровать...  Такъ  и  умерла.  Передъ  смертью  написала  сл'Ь- 
дующую  записку: 

„^е  т'еп  уа18  еп^гергепйге  ни  1оп§  Уоуа§е.  81  се1а  пе 
гёиззИ;  раз  ^и'оп  8е  гаезетЫе  роиг  ^ё1;ег  та  ге88ш-ес1:1ои 
ауее  йп  СИ1|ио1.  /5/  сеЫ  тенвзИ,  ]е  рг1е  ди'оп  пе  те  1а155е 
еп1:еггег  ^ие  (ои^  а  ГаК:  тог^е.  ри^8^^^'^1  е8(;  1:гёз  ДёзадгеаЫе 
11е  8е  гёлеШег  йапв  нп  сегсиенИ  зон»  ^егге.  Сс  1}:е81 
раз  сЫс"\ 

То-есть  по-русски: 

„Предпринимаю  длинное  путешествхе.  Если  самоуб1Йство 
не  удастся,  то  пусть  соберутся  всЬ  отпраздновать  мое  вое- 
кресенхе  изъ  мертвыхъ  съ  бокалами  Клико.  А  если  удастся, 
то  я  прошу  только,  чтобъ  схоронили  меня  вполн'Ь  уб'Ь- 
дясь,  что  я  мертвая,  потому  что  совсЬмъ  непр1ятно  про- 
снуться въ  гробу  подъ  землею.  Очень  даже  не  шикарно 
выидеть!^^ 

Въ  этомъ  гадкомъ,  грубомъ  шик'Ь,  по-моему,  слышится 
вызовъ,  можетъ-быть,  негодован1е,  злоба, — но  на  что  же? 
Просто  грубыя  натуры  истреб.1яютъ  себя  самоуб1йствомъ 
лишь  отъ  матер1альной,  видимой,  внешней  причины,  а  по 
тону  записки  видно,  что  у  нея  пе  могло  быть  такой  при- 
чины. На  что  же  могло  быть  негодован1е'Л.  па  простоту 
иредставляющагося.  на  безсодержательность  жизни?  Это 
т4,  слишкомъ  известные,  судьи  и  отрицатели  жизни,  не- 
годующте  на  „глупость"  появлеп1я  человека  на  землЬ,  на 
безтолковую  случайность  этого  появлен1я,  на  тиран1ю  кос- 
ной причины,  съ  которою  нельзя  помириться?  Тутъ  слы- 
шится душа  именно  возмутившаяся  противъ  ., прямолиней- 
ности" явлен1й,  пе  вынесшая  этой  прямолинейности;  со- 
обп1;ившейся  ей  въ  дом'^  отца  еще  съ  детства.  И  безобраз- 
нее всего  то,  что  в^дь  она,  конечно,  умерла  безъ  всякаго 
отчетлпваго  сомн'Ьнхя.  Сознательнаго  сомн'Ьшя,  такъ-на- 
зываемыхъ  вопросовъ,  в^роятн^е  всего,  не  было  въ  душ^ 
ея;  всему  она,  чему  научена  была  съ  д-Ьтства,  вЬрила 
прямо,  па  слово,  и  это  вЬрн'Ье  всего.  Значитъ,  просто 
умерла  отъ  „холоднаго  мрака  и  скуки",  со  страдан1емъ, 
такъ  сказать,  жнвотнымъ  и  безотчетнымъ,  просто  стало 
душно  жить,  въ  род'Ь  того,    какъ    бы  воздуху   недостало. 
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Душа   не  вынесла   прямолинейности    безотчетно,  и  безот- 
четно потребовала  чего-нпбудь  бол^е  слолшаго... 

Съ  уЛсялъ  тому  назадъ,  во  всЬхъ  петербургскпхъ  га- 
зетахъ  появилось  несколько  -коротенькихъ  строчекъ  мел- 
кимъ  шрифтомъ  объ  одномъ  нетербургскомъ  самоуб1йств'Ь: 
выбросилась  изъ  окна,  изъ  четвертаго  этажа,  одна  бед- 
ная молодая  д-Ьвушка,  швея,  —  „потому  что  никакъ  не 
могла  пр1искать  себ'Ь  для  пропптан1я  работы".  Прибавля- 
лось: что  выбросилась  она  и  упала  на  землю,  держа  вь 
рукахъ  образъ.  Этотъ  образъ  бъ  рукахъ — странная  и  не- 
слыханная въ  самоубхпств'Ь  черта!  Это  ужъ  какое-то  крот- 
кое, смиренное  самоуб1йство.  Тутъ  даже,  видимо,  не  было 
никакого  ропота  или  попрека:  просто — стало  нельзя  жить, 
„Богъ  не  захот'Ьлъ"  и — умерла,  помолившись.  Объ  нныхъ 
веп1,ахъ,  какъ  он'Ь  съ  виду  ни  просты,  долго  не  пере- 
стается  думать,  какъ-то  мерещится,  и  даже  точно  вы  въ 
нихъ  виноваты.  Эта  кроткая,  истребившая  себя  душа  не- 
вольно мучаетъ  мысль.  Вотъ  эта-то  смерть  и  напомнила 
мн^^  о  сообщенномъ  мн11  еш;е  л±томъ  самоубшствЬ  дочери 
эмигранта.  Но  как1я,  однакоже,  два  разныя  создан1я,  точно 
об4  съ  двухъ  разныхъ  планетъ!  II  как1я  дв^  разныя 
смерти!  А  которая  изъ  этихъ  душъ  больше  мучилась  на 
землЪ,  если  только  ириличенъ  и  позволителенъ  такой 
праздный  вопросъ? 

1У. 
Приговоръ. 

Кстати,  вотъ  одно  разсужден1е  одного  самоуб1йцы  отъ 
скуки,  разумеется,  матер1алиста. 

„...Въ  самомъ  д^л-Ь:  какое  право  имъла  эта  природа 
производить  меня  на  св'Ьтъ,  всл'Ьдствхе  какихъ-то  тамъ 
своихъ  в-Ьчныхъ  законовъ?  Л  созданъ  съ  сознашемъ  и  эту 
природу  созналъ:  какое  право  она  им^ла  производить  меня, 
безъ  моей  волн  на  то,  сознаюш,агоУ  Сознающаго,  стало- 
быть,  страдающаго,  но  я  не  хочу  страдать — ибо  д.1я  чего 
бы  я  согласился  страдать?  Природа,  чрезъ  сознан1е  мое, 
БОЗВ'Ьщаетъ  мн'Ь  о  какой-то  гармон1И  въ  цЬломъ.  Челове- 
ческое сознаше  наделало  изъ  этого  возв'Ьщен1я  религ1Й. 
Она  говоритъ  мнт.,  что  я, —  хоть  и  знаю  вполне,  что  въ 
..гармон1и  цЬлаго"  участвовать  не  могу  и  никогда  не 
буду,  да  и  не  пойму  ея  вовсе,  что  она  такое  значитъ. — 
но  что  я  все-таки  долженъ  подчиниться  этому  возвЬще- 
шю,  л:о.тженъ  смириться,  принять  страдап1е  въ  виду  гар- 
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М0Н1И  въ  ц'Ьломъ  и  согласиться  жить.  Но  если  выбирать 
сознательно,  то  ужъ,  разумЬется,  я  скорее  пожелаю  быть 
счастливымъ  лишь  въ  то  мгновен1е,  пока  я  существую,  а 
до  ц-К^лаго  и  его  гармонш  мн'Ь  ровно  н^тъ  никакого  д-Ьла 
посл'Ь  того,  какъ  я  уничтожусь  —  остается  ли  это  ц^лое 
съ  гармонхей  на  св'Ьт'Ь  посл'Ь  меня,  или  уничтожится  сей- 
часъ  же  вм-Ьст^  со  мною.  И  для  чего  бы  я  долженъ  былъ 
такъ  заботиться  о  его  сохранеши  посл'Ь  меня, —  вотъ  во- 
просъ?  Пусть  ужъ  лучше  я  былъ  бы  созданъ  какъ  вс^ 
животныя,  т.-е.  лшвущимъ,  но  не  сознаюп].имъ  себя  раз- 
умно; сознап1е  ;ке  мое  есть  именно  не  гармон1я,  а  напро- 
тивъ,  дисгармон1я,  потому  что  я  съ  нимъ  несчастливъ. 
Посмотрите,  кто  счастливъ  на  св'ЗЬт'Ь  и  Еак1е  люди  согла- 
шаются жить?  Какъ  разъ  тЪ,  которые  похожи  на  живот- 
ныхъ  и  ближе  подходятъ  подъ  ихъ  типъ  по  малому  раз- 
вит1ю  ихъ  сознашя.  Они  соглашаются  жить  охотно,  но 
именно  подъ  условхемъ  жить  какъ  животныя,  то-есть 
'Ьсть,  пить,  спать,  устраивать  гнездо  и  выводить  д'Ьтей. 
Ъсть,  пить  и  спать,  по -человеческому,  значитъ  нажи- 
ваться и  грабить,  а  устраивать  гнездо  значитъ  по  пре- 
имуш;еству  грабить.  Возразятъ  мн^,  пожалуй,  что  можно 
устроиться  и  устроить  гнездо  на  основанхяхъ  разумныхъ, 
на  научно  в-Ьрныхъ  соц1альныхъ  началахъ,  а  не  грабе- 
жомъ,  какъ  было  доныне.  Пусть,  а  я  спрошу:  для  чего? 
Для  чего  устроиваться  и  употреблять  столько  старан1й 
устроиться  въ  обществе  людей  правильно,  разумно  и  нрав- 
ственно— праведно?  На  это  улгъ,  конечно,  никто  не  смо- 
жетъ  мн'Ь  дать  отв'Ьта.  Все,  что  мн^  могли  бы  отв'Ьтить, 
это:  „чтобъ  получить  наслажден1е".  Да,  если  бъ  я  былъ 
дв-Ьтокъ  или  корова,  я  бы  и  получилъ  наслаждеше.  Но, 
задавая,  какъ  теперь,  себЬ  безпрерывно  вопросы,  я  не 
могу  быть  счастливъ,  даже  и  при  самомъ  высшемъ  и  не- 
посредственномъ  счастьи  любви  къ  ближнему  и  любви  ко 
МН'Ь  челов'Ьчества,  ибо  знаю,  что  завтра  же  все  это  бу- 
детъ  уничтожено:  и  я,  и  все  счастье  это,  и  вся  .зюбовь, 
и  все  человечество  —  обратимся  въ  ничто,  въ  прежнш 
хаосъ.  А  подъ  такимъ  услов1емъ  я  ни  за  что  не  могу 
принять  никакого  счастья, — не  отъ  нежелан1я  согласиться 
принять  его,  не  отъ  упрямства  какого  изъ-за  принципа, 
а  просто  потому,  что  не  буду  и  не  могу  быть  счастливъ 
подъ  услов1емъ  грозящаго  завтра  нуля.  Это — чувство,  это 
непосредственное  чувство  и  я  не  могу  побороть  его.  Ну, 
пусть  бы  л  умеръ,  а  только   человечество   оставалось  бы 
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вм'Ьсто  меня  вЬчно,  тогда,  можетъ-быть,  я  все  же  былъ  бы 
угЬшенъ.  Но  в'Ьдь  планета  наша  не  в1>чна  и  человечеству 
срокъ — такой  же  мигъ,  какъ  и  мн'к.  И  какъ  бы  разумно, 
радостно,  ираведно  и  свято  ни  устроилось  на  зеил'Ь  че- 
ловечество,— все  это  тоже  приравняется  завтра  къ  тому  же 
нулю.  И  хоть  это  почему-то  таиъ  и  необходимо,  по  ка- 
кимъ-то  тамъ  всесильнымъ,  в^чнымь  и  мертвымъ  зако- 
намъ  природы,  но  поверьте,  что  въ  этой  мысли  заклю- 
чается какое-то  глубочайшее  неуважен1е  къ  человечеству, 
глубоко  мне  оскорбительное,  и  т^мъ  бол^е  невыносимое, 
что  тутъ  н'Ьтъ  никого  виноватаго. 

„И,  наконецъ,  если  бъ  предположить  эту  сказку  объ 
устроенномъ,  наконецъ-то,  на  земле  человеке  на  разум- 
ныхъ  и  научныхъ  основап1яхъ  —  возможною  и  поверить 
ей,  поверить  грядуп1,ему,  наконецъ-то,  счастью  людей,  — 
то  ужъ  одпа  мысль  о  томъ,  что  природе  необходимо  было, 
по  какимъ-то  тамъ  коснымъ  законамъ  ея,  истязать  чело- 
века тысячелет1я,  прежде  чемъ  довести  его  до  этого 
счастья,  одна  мысль  объ  этомъ  уже  невыносимо  возмути- 
тельна. Теперь  прибавьте  къ  тому,  что  той  же  природе, 
допустившей  человека,  наконецъ-то,  до  счастья,  почему-то 
необходимо  обратить  все  это  завтра  въ  нуль,  несмотря  на 
все  страдаше,  которымъ  заплатило  человечество  за  это 
счастье,  и,  главное,  нисколько  не  скрывая  этого  отъ  меня 
и  моего  сознанья,  какъ  скрыла  она  отъ  коровы,  —  то  не- 
вольно приходитъ  въ  голову  одна  чрезвычайно  забавная, 
но  невыносимо  грустная  мысль:  „ну,  что,  если  человекъ 
былъ  пущенъ  на  землю  въ  виде  какой-то  наглой  пробы, 
чтобъ  только  посмотреть:  уживется-ли  подобное  суп1,ество 
на  земле  или  нетъ?"  Грусть  этой  мысли,  главное  —  въ 
томъ,  что  опять-таки  нЬтъ  виноватаго,  никто  пробы  не 
делалъ,  некого  проклясть,  а  просто  все  произошло  по 
мертвымъ  законамъ  природы,  мне  совсемъ  непопятпымъ,  съ 
которыми  сознаи1ю  моему  никакъ  нельзя  согласиться.  Ег§о: 

„Такъ  какъ  на  вопросы  мои  о  счастьи  я  черезъ  мое  же 
сознан]е  получаю  отъ  природы  лишь  ответъ,  что  могу 
быть  счастливъ  не  иначе,  какъ  въ  гармоши  целаго,  ко- 
торой я  не  ионимаю  и,  очевидно  для  меня,  п  понять  ни- 
когда не  въ  силахъ — 

,,Такъ  какъ  природа  не  только  не  признаетъ  за  мной 
права  спрашивать  у  нея  отчета,  но  даже  и  не  отвечаетъ 
мне  вовсе — и  пе  потому,  что  не  хочетъ,  а  потому,  что  и 
не  можетъ  ответить — 
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,,Такъ  какъ  я  уб'Ьдился,  что  природа,  чтобъ  отвечать 
мн'Ь  на  мои  Бопросы,  предназначила  мн4  (безсознательно) 
меня  же  самого,  и  отв^чаетъ  ъ1Е1а  моимъ  же  сознан1емъ 
(потому  л  то  я  самъ  это  все  говорю  себтЬ) — 

„Такъ  какъ,  наконецъ,  при  такомъ  порядк'^,  я  прини- 
маю на  себя  г.ъ  одно  и  то  же  время  роль  истца  и  отв'Ьт- 
чика,  подсудимаго  и  судьи,  и  нахожу  эту  комед1ю,  со 
стороны  природы,  совершенно  глупою,  а  переносить  эту 
комед1ю,  съ  моей  стороны,  считаю  даже  унизительнымъ — 

„То,  въ  моемъ  несомн^нномъ  качеств!!  истца  и  ответ- 
чика, судьи  и  подсудимаго,  я  присуждаю  эту  природу, 
которая  такъ  безцеремонно  и  нагло  произвела  меня  на 
страдан1е — вместе  со  мною  къ  уничтожен1ю...  А  такъ  какъ 
природу  я  истребить  не  могу,  то  истребляю  себя  одного, 
единственно  отъ  скуки  сносить  тпран1ю,  въ  которой  н'Ьтъ 
виноватаго".  N.  Х, 

ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

I. 
Новый  фазисъ  восточнаго  вопроса. 

Восточный  вопросъ  вступплъ  въ  свой  второй  пер1одъ, 
а  первый  кончился,  —  но  не  разбит1емъ,  будто  бы,  Чер- 
няева. Этакъ  и  Суворовъ  былъ  разбитъ  въ  Швейцарш, 
такъ  какъ  принужденъ  же  былъ  отступить:  но  разв-Ь  мы 
можемъ  согласиться,  что  Суворовъ  былъ  разбитъ?  Не  ви- 
новатъ  онъ  былъ,  что  повелъ  русск1Й  народъ  во  Фран- 
ц1ю  при  невозможныхъ  обстоятельствахъ.  Съ  Суворовымъ 
Черняева  мы  и  не  сравниваемъ,  а  хотимъ  только  сказать, 
что  есть  л:е  обстоятельства,  при  которыхъ  и  Суворовы 
отступаютъ.  Правда,  теперь  въ  Петербурге  иные  будущ1е 
полководцы  наши  громко  критикуютъ  военныя  д4йств1я 
Черняева,  а  политики  завопили,  что  онъ  именно  т^мъ  и 
виноватъ,  что  повелъ  славянъ  и  русскш  народъ  въ  бой 
„при  невозможныхъ  обстоятельствахъ".  Но  вс'Ь  эти  буду- 
щ1е  полководцы  наши  пока  еш,е  въ  Черняевскихъ  тискахъ 
не  бывали;  это  все  военные — пока  еще  штатскхе,  и  хо- 
тятъ  порохъ  выдумать,  его  не  нюхавши;  а  что  до  по.ш- 
тиковъ,  то  вспомнили  бы  они  легенду  о  Суворовской  ямё 
въ  Швейцар1п,  которурэ  онъ  вел'Ь.1ъ  выкопать,  вскочплъ 
въ  нее  и  вел^лъ  солдатикамъ  его  засыпать  землей,  „коли 
ужъ  не  хотятъ  его  слушаться  и  идти  за  нпмъ".  Солда- 
тики-то расплакались  п  ого  пяъ  ямы  вытащили  и  попгли 
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ла  иимъ;  ну,  а  изъ  ямы,  которую  выкопала  Черняеву  въ 
Серб111  интрига,  видно  вытащить  Черняева  весь  народт. 
русск1й.  Вы  забыли,  господа,  что  Черняевъ  народный  ге- 
рой, и  не  вамъ  его  похоронить  въ  ям'Ь. 

Восточный  вопросъ  вступилъ  во  второй  пер1одъ  свой 
по  громовому  слову  Царя,  отозвавшемуся  въ  сердцахъ 
вс'Ьхъ  русскихъ  людей — благословен1емъ,  а  въ  сердцахъ 
всЬхъ  враговъ  Россхи — страхомъ.  Порта  приникла  и  при- 
няла ультиматумъ,  но  что  теперь  дал^е  будетъ  —  бол^е 
ч'Ьмъ  когда-нибудь  неизв'Ьстно.  Говорятъ  о  конференц1и 
въ  Копстантинопол'Ь  (или  гд'Ь  бы  тамъ  ни  было,  в'Ьдь  не 
все  ли  равно),  о  съ'Ьзд'Ь  дипломатовъ.  Стало  быть,  опять 
дипломат1я,  къ  радости  ея  обожателей! 

И  вотъ  посл'Ь  громового  слова  Росс1и  опять  начнетъ 
чваниться  передъ  нами  европейская  пресса.  ВЬдь  даже 
венгерцы  писали  и  печатали  про  насъ,  почти  еще  за  день 
до  ультиматума,  что  мы  ихъ  боимся,  а  потому  и  виляемъ 
передъ  ними  и  не  см-Ьемъ  объявить  нашу  волю.  Опять 
будутъ  интриговать  и  указывать  памъ  англичане,  которые 
опять  бз^дутъ  воображать,  что  ихъ  такъ  боятся.  Даже  Фран- 
щя  какая-нибудь  и  та  съ  гордымъ  и  напыщеннымъ  видомъ 
заявитъ  на  конференщи  свое  слово  и  „чего  она  хочетъ 
или  не  хочетъ",  тогда  какъ — что  намъ  Франщя  и  на  кой 
намъ  знать,  чего  она  тамъ  у  себя  хочетъ  или  не  хочетъ? 
Теперь  не  пятьдесятъ  трет1й  годъ,  и  никогда,  можетъ 
быть,  не  было  момента  для  Росс1и,  въ  который  враги  ея 
были  бы  для  нея  безвредн'Ье.  Но  пусть,  пусть  опять  во- 
царится дипломат1я,  къ  ут^шен1ю  нашихъ  петербургскихъ 
ея  любителей.  Но  Болгар1я,  славяне,  что  станется  съ  ними 
въ  эти  два  месяца,  вотъ  вопросъ?  Тутъ  в'Ьдь  д4ло  насущ- 
ное, которое  не  ждетъ  ни  минуты.  Что  станется  съ  ними 
въ  эти  два  м'Ьсяца?  Опять,  можетъ  быть,  потечетъ  бол- 
гарская кровь!  В'Ьдь,  надобно  же  будетъ  Порт'Ь  доказать 
своимъ  софтамъ,  что  не  изъ  трусости  приняла  она  уль- 
тиматумъ; вотъ  и  поплатится  Болгар1я:  „знать,  не  боимся 
дескать  русскихъ,  коли  р-Ьжемъ  болгаръ  въ  самую  кон- 
ференщю".  Ну,  что  сд'Ьлаемъ  мы  въ  такомъ  случа-Ь,  ко- 
торый такъ  возможенъ?  Заявимъ  тутъ  же  на  конференц1и 
наше  негодован1е?  Но  Порта  тотчасъ  же  отопрется  отъ 
изб1ен1я,  свалитъ  псе  на  самихъ  болгаръ,  пожалуй  еще 
приметь  благородно  обиженный  видь  и  иосп'Ьшно  назна- 
чить сл'Ьдственную  комисс1ю:  „Вотъ,  дескать,  господа  пред- 
ставители Европы,  сами  видите,    какъ   меня    обижастъ   и 
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какъ  придирается  ко  мн'Ь  Росс1я!"  А  болгаръ,  меж.ду  т'Ьмъ, 
будутъ  все  р'Ьзать,  да  р-Ьзать,  а  европейская  пресса  такъ, 
пожалуй,  опять  поддержктъ  башп-бузуковъ,  скажетъ,  что 
Росс1я  придирается  изъ  честолюб1я,  нарочно  интригуетъ 
противъ  конференц1И  и  хочетъ  войны,  и...  II  очень  мо- 
жетъ  быть,  что  Европа  опять  предложить  мнръ  еще  хуже 
войны — миръ  усиленно-вооруженный,  мпръ  съ  безпокой- 
ствомъ  и  волнен1емъ  народовъ,  съ  мрачными  ожидан1ями, 
и  это,  пожалуй,  на  ц'Ьлый  еп1;е  годъ!  Д'Ьлый  годъ  опять 
непзв^^стностп!..  Ну,  а  черезъ  годъ-то  ужъ,  конечно,  по- 
сл-Ь  такого  мира,  опять  начнется  война.  Надо  славянамъ 
мира,  да  только  не  этакого.  Да  и  вовсе  не  миръ  теперь 
нуженъ,  а  просто  конецъ. 

А  противъ  Черняева  раздались-таки  голоса,  и  это  только 
еще  первые  застрельщики.  Но  подождите  дальше,  хоръ 
усилится  и  окр^ннетъ.  Главное  тутъ  не  въ  Черняев'Ь,  тутъ 
реакц1я  противъ  всего  движешя  этого  года.  Петербург- 
ская Газета,  въ  превосходной  стать-Ь  своей,  отвечая  на 
нападки  противъ  Черняева,  предсказала  Биржевымъ  Вп- 
домосшямо,  что  т^  потеряютъ  подписчпковъ  и  что  публика 
отъ  нихъ  отвернется,  но — врядъ  ли  это  теперь  уже  сбу- 
дется: есть  очень,  очень  мног1е  теперь  люди,  которымъ 
Биржевыя  Вгьдомости  прямо  попали  въ  тонъ.  Это  т*  са- 
мые люди,  у  которыхъ  чрезвычайно  много  накопилось 
желчи  за  этотъ  годъ,  люди  злые  и  раздраженные  и  ко- 
торые называютъ  себя  людьми  порядка  по  преимуществу. 
Для  нихъ  все  движен1е  этого  года — одинъ  лишь  безноря- 
докъ,  а  Черняевъ  лишь  безстыдникъ:  дескать,  генералъ- 
лейтенантъ,  а  какъ  какой-ниб}'дь  кондотьери  полет^1ЛЪ 
въ  приключешя.  Но  эти  люди  порядка,  такъ  сказать,  бю- 
рократическаго,  а  есть  и  другого  рода  любители  порядка, 
люди  высшей  ннтеллигенц1и,  смотрящ1е  съ  болью  въ 
сердце,  что  ..столько  силъ  уходитъ  на  такое  средневеко- 
вое, такъ  сказать,  д-Ьло,  тогда  какъ,  наприм^ръ,  школы" 
и  т.  д.,  и  т.  д.  Нападающ1е  на  Черняева  кричатъ,  что  да- 
ромъ  пролилась  русская  кровь  бето  выгоды  для  Россги. 
Новое  Бремя  прекрасно  ответило  о  выгоде  и  о  томъ,  что 
значить  выгода,  ответило  прямо  и  уже  откровенными  сло- 
вами, не  устыдясь  идеализма  словъ,  'чего  такъ  всЪ  сты- 
дятся. Мне  еще  въ  ^юн^  м-Ьсяц^,  еще  въ  нача.!^  движе- 
шя, случилось  написать  въ  ..Дневник'в"  о  томъ,  что  такое 
(зъ  этомъ  стучав  выгода  Росс1И?  Такой  высок1Й  организмъ, 
какъ  Росс1я,  долженъ  с1ять  и  огромнымъ  духовнымъ  зна- 
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чеы1е?1ъ.  Выгода  Росс1и  не  въ  захват'Ь  славянскпхъ  про- 
випщй,  а  въ  искренней  и  горячей  заботе  о  нихъ  п  по- 
кровительств'Ь  имъ,  въ  братскомъ  едпнств^Ь  съ  ними  и  въ 
сообщен1И  пмъ  духа  и  взгляда  нашего  на  возсоединеше 
славянскаго  м1ра.  Одной  матер1альной  выгодой,  однимъ 
„хл-Ьбомъ" — такой  еысок1й  организмъ,  какъ  Росс1я,  не  мо- 
жетъ  удовлетвориться.  И  это  не  пдеалъ  и  не  фразы: 
отв'Ьтъ  на  то — весь  русскш  народъ  и  все  движен1е  его  въ 
этомъ  году.  Движете  почти  безпризг'Ьрное  въ  другихъ  на- 
родахъ  по  своему  самоотвержению  и  безпорыст1ю,  по  бла- 
гоговейной религ1озпой  жажд"!!  пострадать  за  правое  дпло. 
Такой  народъ  не  можетъ  внушать  опасешя  за  порядокъ, 
это  не  народъ  безпорядка,  а  народъ  твердаго  воззрен1я 
и  уже  нич^мъ  неноколебимыхъ  правилъ,  народъ — любитель 
жертвъ  и  кп;уш,1Й  правды,  и  знаюп];1й  гд'Ь  она,  народъ 
кротк1й,  но  сильный,  честный  и  чистый  сердцемъ,  какъ 
одинъ  изъ  высокихъ  пдеаловъ  его  —  богатырь  Плья-Му- 
ромецъ,  чтимый  имъ  за  святого.  Сердце  Хранителя  такого 
народа  должно  радоваться  на  такой  народъ,  —  и  оно  ра- 
дуется, и  народъ  про  то  знаетъ!  Н'Ьтъ,  тутъ  не  было 
безпорядка... 

II. 

Черняевъ, 

Черняева  даже  и  защитники  его  теперь  уже  счптаютъ 
не  гепкмо,  а  лишь  доблестнымъ  и  храбрымъ  генераломъ. 
Но  одно  уже  то,  что  въ  славянскомъ  д-Ьл^  онъ  сталъ  во 
глав"!!  всего  движен1я — было  уже  ген1альнымъ  прозр^нхемъ; 
достигать  же  такнхъ  задачъ  дается  лишь  ген1альиымъ  сп- 
ламъ.  Славянское  д-Ьдо,  во  что  бы  то  ни  стало,  должно 
было,  наконецъ,  начаться,  т.  е.  перейти  въ  свой  деятель- 
ный фазисъ,  а  безъ  Черняева  оно  бы  не  получило  такого 
развитая.  Скажу тъ,  что  въ  томъ  и  б^да,  что  онъ  под- 
толкнулъ  его,  раздулъ  его  до  такихъ  разм^роБЪ,  что  въ 
томъ  вина  его,  и  что  началъ  онъ  его  несвоевременно.  Но 
великая  славянская  задача  не  могла  быть  не  поднята  и, 
право,  не  знаю,  можно  ли  еп1;е  спорить  о  ея  своевремен- 
ности. Но  если  ужъ  началось  славянское  д^ло,  то  кто  же 
какъ  не  Росс1Я  должна  была  стать  во  глав'Ь  его,  въ  томъ 
назначен1е  Росс1и  —  и  это  поня.1ъ  Черняевъ  и  поднялъ 
знамя  Росс1и.  Решиться  на  это,  шагнуть  этотъ  шагъ, — 
Б^тъ,  Н'Ьтъ,  это  не  могъ  бы  сделать  челов^къ  безъ  осо- 
бенной силы. 
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Скажутъ,  что  все  это  изъ  честолюбгя,  что  онъ  —  иска- 
тель приключен1й,  искалъ  отличиться.  Но  честолюбцы 
въ  такихъ  случаяхъ  любятъ  бол'Ье  бить  на  верную,  а 
если  и  рискуютъ,  то  все  зке  до  изв']^стнаго  предала:  при 
обстоятельствахъ  грозящихъ  уже  в'Ьрной  неудачей  они 
немедленно  оставляютъ  д'Ьло.  В'Ьрную  неудачу  немедлепншо 
военнаго  усп-Ьха,  съ  одними  сербами  и  безъ  помощи  рус- 
скихъ,  давно  уже,  конечно,  предвид4лъ  Черняевъ:  теперь 
ужъ  слишкомъ  многое  стало  известно,  слигакомъ  ужъ 
достаточно  разъяснено  въ  этой  истор1и,  чтобъ  сомневаться 
въ  этомъ.  Но  оставить  д'Ьло  онъ  не  могъ,  ибо  д^ло  это 
не  исчерпывается  однимъ  лишь  немедленнымъ  военныыъ 
усп'Ьхомъ:  въ  немъ  будущее  и  Росс1и,  и  славянскихъ  зе- 
мель. Надежда  же  его  даже  и  на  немедленную  помощь 
Росс1и  во  всякомъ  случа-Ь  не  была  ошибкою,  ибо  Росс1я 
произнесла  же,  наконецъ,  свое  великое  решающее  слово. 
Ес.1и  бъ  это  слово  было  сказано  хоть  немного  раньше,  то 
Черняевъ  ни  въ  чемъ  бы  не  ошибся.  О,  мног1е  на  м^ст!; 
Черняева  не  хотели  бы  лсдать  такъ  долго, — вотъ  именно 
честолюбцы  и  карьеристы.  Л  ув^ренъ,  что  мнопе  изъ  его 
критиковъ  не  выдержали  бы  и  половины  того,  что  онъ 
вынесъ.  Но  Черняевъ  служилъ  огромному  д'Ьлу,  а  не 
одному  своему  честолюб1ю,  и  предпочелъ  скорее  пожер- 
твовать вс'Ьмъ, — и  судьбой,  и  славой  своей,  и  карьерой, 
можетъ  быть,  даже  жизнью,  но  не  оставить  д^ла.  Это 
именно  потому,  что  онъ  работалъ  для  чести  и  выгоды 
Росс1и  и  сознавалъ  это.  Ибо  д^ло  славянское  есть  д-Ьло 
русское  и  должно  быть  р'Ьшено  окончательно  лишь  одной 
Росс1ей  и  по  иде^  русской.  Остался  онъ  тоже  и  для  добро- 
вольцевъ  русскихъ,  которые  всЬ  стеклись  къ  нему,  подъ 
его  знамя,  стеклись  за  идею  какъ  къ  представителю  идеи. 
Не  могъ  же  онъ  ихъ  покинуть  однихъ,  и,  ужъ  конечно, 
въ  этомъ  тоже  есть  великодушие.  Сколько,  опять-таки, 
изъ  критиковъ  его,  на  его  м^ст-Ь  бросили  бы  все  и  вся, — 
и  идею,  и  Росс1ю,  и  добровольцевъ,  сколько  ихъ  тамъ  ни 
есть!  В-Ьдь  надо  же  говорить  правду... 

Критикуютъ  Черняева  и  съ  военной  стороны.  Но,  во- 
первыхъ,  и  опять-таки,  эти  военные  въ  черняевскихъ 
тискахъ  не  были,  а  во-вторыхъ,  все  же  то,  что  уже  сд'Ь- 
лалъ  Черняевъ  „при  невозможныхъ  обстоятельствахъ" — не 
смогъ  бы,  можетъ  быть,  сд'Ьлать  никто  изъ  его  критиковъ. 
Эти  „невозможныя  обстоятельства",  столь  бл1явш1Я  на 
Боеыныя  обстоятельства,  тоже  принадлежатъ  истор1и;    но 


главный  черты  пхъ  уже  и  тоисрт.  извктны  и  до  того 
характерны,  что  ихъ  нельзя  пройти  мимо  даже  и  съ  стра- 
тегической точки  :зр'1ш1я.  Если  только  правда,  что  интрига 
противъ  Черняева  дошла  до  того,  что  высш1е  чиновники 
страны,  въ  мнительной  ненависти  къ  подозрительному  имъ 
русскому  генералу,  оставляли  важн'Ьйш1я  просьбы  и  тре- 
бован1я  его  для  армш,  въ  самыя  критическ1Я  минуты,. 
безь  отвшпт  и  даже  наканун'Ь  посл'Ьднихъ  и  р'Ьшающихъ 
битЕъ  оставляли  его  оезъ  артиллер1йскихъ  снарядовъ, — 
то  возможна  ли  будетъ  правильная  критика  военныхъ 
д'^йств1Й  безъ  разъяснен1я  этого  пункта?  ВсЬ  эти  интриги 
и  все  это  раздражеше  даже  безприм^рны:  этотъ  подозри- 
тельный имъ  генералъ  былъ  все  же  предводитель  ихъ 
войска  и  защнщалъ  входъ  въ  Серб1ю — и  вотъ,  изъ  досады 
и  ненависти,  они  жертвуютъ  всЬмъ, — и  войскомъ,  и  даже 
отечествомъ,  только  чтобъ  уничтожить  непрхятнаго  имъ 
человека.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  такъ  по  весьма  точныыъ 
св'Ьд'Ьн1ямъ.  Про  несомненно  бывшую  интригу  свид-Ьтель- 
ствуютъ  вс'11  корреспонденты  и  всЬ  газеты  въ  Европе: 
началась  она  и  пгла  въ  Б'Ьлград'Ь  все  время,  съ  самаго 
прибыт1я  Черняева  въ  Серб1ю.  Интриге  этой  помогали 
весьма  англичане  изъ  политики,  помогали  иные  и  русск1е, — 
эти  ужъ  неизв-Ьстно  изъ  чего.  Очень  можетъ  быть,  что 
Черняевъ  ч'Ьмъ-нибудь  оскорбилъ  вначале  самолюбие  серб- 
скихъ  чиновниковъ.  Но  все  же  главная  причина  ихъ 
мнительнаго  и  неутолимаго  раздражен1я  противъ  него 
была  безъ  сомнен1я  та  же,  объ  которой  мн']^  уже  случи- 
лось говорить  прежде,  т.  е.,  предвзятая  идея  очень  мно- 
гихъ  сербовъ,  что  если  и  освобождены  будутъ  русскими 
славяне,  то  лишь  на  пользу  одной  Росс1И,  и  что  Росс!  к 
ихъ  захватитъ  и  лишитъ  „столь  славной  и  несомн'Ьнной 
ихъ  политической  будущности*^.  Войну  Турц1и  они,  какъ 
известно,  решились  объявить  и  до  прйода  Черняева, 
именно  мечтая  о  томъ,  что,  ставъ  во  глав'Ь  славянскаго 
движен1я  и  одол'Ьвъ  султана,  преобразятся  въ  славянское 
союзное  несколько  милл1онное  сербское  королевство  „съ 
столь  славною  будуш,ностью'".  Большая  и  властная  у  себя 
парт1я  сербовъ  только  объ  этомъ  и  мечтала.  Однимъ  сло- 
вомъ,  это  были  мечтатели  очень  похожее  на  маленькихъ 
семил'Ьтнихъ  д'Ьтей,  которыя  надЬваютъ  игрушечные  оно- 
•теты  и  воображаютъ  себя  уже  генералами.  Черняевъ  же 
н  добровольцы  естественно  должны  были  испугать  ^шрт1ю 
„всл'Г.дъ    :!а   ними    грядущимь  ;;ахватомъ  Россхи".  И  ужъ, 
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безъ  сомн'Ьтя,  теперь  у  нихъ,  посл'Ь  недавнихъ  военныхъ 
несчаст1й,  начнутся  и  начались  уже  пререкан1я  усиленныя. 
Вс^  эти  мечтатели,  про  себя,  а  можетъ  и  вслухъ,  начнутъ 
теперь  бранить  русскихъ  и  утверждать,  что  черезъ  рус- 
скихъ-то  все  несчастье  и  вышло...  Но  пройдетъ  немного, — 
и  явится  спасительная  реакщя;  ибо  всЬ  эти  мнительные 
теперь  сербы,  все  же  в'Ьдь  горяч1е  патр1оты.  Они  вспомнятъ 
о  русскихъ  убитыхъ,  положившихъ  свой  животъ  за  нхъ 
землю.  Русские  уйдутъ,  но  великая  идея  останется.  Велик1й 
духъ  русск1Й  оставить  сл-Ьды  свои  въ  ихъ  душахъ — и  изъ 
русской  крови,  за  нихъ  пролитой,  вырастетъ  и  ихъ  до- 
блесть. В'Ьдь  убедятся  же  они  когда-нибудь,  что  помощь 
русская  была  безкорыстная,  и  что  никто  изъ  русскихъ, 
убитыхъ  за  нихъ,  и  не  думалъ  ихъ  захватывать! 

Но  все  это  не  должно  насъ  разъединять  съ  славянами. 
Есть  дв'Ь  Серб1и — Серб1я  верхняя,  горячая  и  неопытная, 
еще  не  жившая  и  не  действовавшая,  но  зато  страстно 
мечтающая  о  будущемъ,  и  уже  съ  парт1ями  и  съ  интри- 
гами, которыя  доходятъ  иногда  до  такихъ  пред^ловъ 
(опять-таки  всл-ЬдстЕхе  горячей  неопытности),  что  не  встр-Ь- 
тишь  подобнаго  ни  въ  одной  изъ  долго  жившихъ,  без- 
мерно большихъ  и  самостоятельныхъ  ч-Ьмъ  Серб1я,  нац1Й. 
Но  рядомъ  съ  этою  верхнею  Сербхей,  столь  спешащей 
жить  политически,  есть  Серб1я  народная,  считающая  лишь 
русскихъ  своими  спасителями  и  братьями,  а  Царя  рус- 
скаго  —  за  солнце  свое,  любящая  русскихъ  и  в4рящая 
имъ.  Невозможно  выразиться  лучше,  какъ  сд'Ьлали  это  о 
томъ  же  предмете  Московскгя  Ведомости,  безспорно, 
лучшая  наша  политическая  газета.  Вотъ  ея  слова: 

«Мы  ув'Ьрены,  что  чувства  русскаго  народа  къ  Серб111  не  пзм'Ь- 
нятся  всл'Ьдств1е  успеха  враждебной  об'Ьимъ  сторонамъ  интриги... 
Сербы  княжества  —  народъ  зеылед'Ьльчесюй,  мирный,  усп'6вш1й  въ 
течен1е  долгаго  мира  забыть  свои  воинственныя  преданхя  и  не 
усп'Ьвшхй,  взалйнъ  ихъ,  выработать  твердаго  народнаго  сознан1я, 
связующаго  всякую  историческую  над1ю.  Наконецъ,  сербы  княжества 
не  могуть  и  народомъ  назваться:  это  лишь  отрывокъ  народа,  не 
ИМ&0Щ1Й  органическаго  значешя.  Но  мы  не  можемъ  забыть,  что 
сербы  восторженно  и  единодушно  встали  на  помош,ь  своимъ  едино- 
кровнымъ  братьямъ,  злодМски  мучимымъ...  Русск1й  народъ  не  оста- 
вить ^сербовъ  въ  эту  грозную  для  нихъ  минуту,  и  кровь  русскихъ 
людей  показала,  какъ  чисто  было  ихъ  участ1е,  какъ  геройски  безко- 
рыстна  была  ихъ  жертва,  и  какъ  безсмысленны  вражеск1е  наветы, 
что  Росс1я  хочетъ  извлечь  для  себя  как1Я-то  выгоды  изъ  положения 
Серб1и.  Да  послужить  же  память  доблестныхъ  русскихъ  людей, — 
павшихъ  за  Сербхю,  звеномъ  братской  любви  двухъ  народовъ,  столь 
близкихъ  по  крови  и  в^р*,» 
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Въ  заключеше  скажу:  пусть  мы,  русск1е,  въ  это  л^то 
потерп']Ьл11,  кром'Ь  всЬхъ  бсзпокойсшвь  (?),  матер1альные 
даже  убытки  и  уже  истратили,  ыожетъ  быть,  десятки 
милл1оновъ,  пошедшихъ,  однако,  па  устройство  и  подъемъ 
нашего  войска  (что,  конечно,  тоже  и  хорошо),  но  ужъ 
одно  то,  что  движен1емъ  этого  года  опред'Ьлились  наши 
лучгаге  люди,  —  ужъ  одно  это  есть  такой  результатъ,  ко- 
торый ни  съ  ч'Ьмъ  не  сравнится.  О,  если  бъ  всЬ-то  народы, 
даже  самые  высш1е  и  интеллигентные  въ  Европе,  знали 
твердо  и  согласно  условились  кого  считать  своими  на- 
стоящими лучшими  людьми,  —  тотъ  ли  видъ  им-бла  бы 
Европа  и  европейское  челов'Ьчество? 

III. 
Лучш1е  люди. 

Лучш1е  люди,  —  эта  тема  стоптъ  того,  чтобъ  сказать  о 
ней  несколько  словъ.  Это  тЬ  люди,  безъ  которыхъ  не 
живетъ  и  не  стоитъ  никакое  общество  и  никакая  нац1я, 
при  самомъ  даже  широкомъ  равенстве  правъ.  Лучшге 
люди  бываютъ  естественно  двухъ  родовъ:  1)  передъ  кото- 
рыми и  самъ  народъ,  и  сама  нац1я  добровольно  и  свободно 
склоияютъ  себя,  чтя  ихъ  истинную  доблесть,  и  2)  передъ 
которыми  вс'Ь  или  очень  многие,  из^  народа  или  нацш, 
преклоняютъ  себя  по  некоторому,  такъ  сказать,  уже  при- 
нужден1ю,  и  если  и  считаютъ  ихъ  „лучшими  людьми", 
то  уже  несколько  условно,  а  не  то  чтобы  вполнЬ,  въ  са- 
момъ д'Ьл'Ь.  На  существованхе  этого  „условнаго"  разряда 
лучшихъ  людей,  такъ  сказать,  офиц1ально  признанныхъ 
лучшими  для  высшихъ  ц^лей  порядка  и  твердости  упра- 
влен1я,  —  роптать  нельзя:  ибо  происходятъ  этого  сорта 
„лучш1е  люди"  по  закону  историческому  и  существовали 
доселе  во  вс'Ьхъ  нац1яхъ  и  государствахъ  съ  начала  м1ра, 
такъ  что  никакое  даже  общество  не  вюгло  устроиться  и 
связать  себя  въ  ц'Ьлое  безъ  н'Ькотораго  въ  этомъ  род'Ь 
добровольнаго  надъ  собою  насилия.  Всякому  обществу, 
чтобы  дер;каться  и  жить,  надо  кого-нибудь  и  что-нибудь 
увансать  непременно,  и,  главное,  всЬмъ  обществомъ,  а  не 
то  чтобы  каждому  какъ  онъ  хочетъ  про  себя.  Такъ  какъ 
лучш1е  люди  перваго  разряда,  т.  е.  истинно  доб.^гестные 
и  передъ  которыми  вс^,  или  величайшее  большинство  нац1и 
преклоняются  сердечно  и  несомненно  —  отчасти  иногда 
неуловимы,  потому  что  даже  идеальны,  подчасъ  трудно 
определимы,  отличаются  странностями  и  своеобразностью, 
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а  снаружи  такъ  и  весьма  нередко  им'Ьютъ  несколько  даже 
непрпличный  вндъ,  то  взам'Ькъ  ихъ  п  устанавливаются 
лучш1е  люди  уже  условно,  въ  вид'Ь,  такъ  сказать,  касты 
лучшихъ  людей,   подъ  офид1альнымъ  Бокровительствомъ: 

„Вотъ,  дескать,  снхъ  уважайте".  Если  же  при  этомъ 
эти  „условные"  н  действительно  совпадаютъ  съ  лучшими 
людьми  перваго  разряда  (потому  что  не  всЬ  же  и  въ 
первомъ  разряде  им^готъ  неприличный  видъ)  и  тоже 
истинно  доблестны,  то  ц1^ль  не  только  вполне,  но  и 
вдвойне  достигается.  Таковыми  лучшими  людьми  были  у 
насъ  съ  изначала  княжеская  дружина,  потомъ  бояре,  свя- 
щенство (но  лишь  высшее),  даже  иные  именитые  купцы, — 
но  посл'Ьднихъ  бывало  весьма  немного.  Надо  зам'Ьтить, 
что  эти  лучш1е  люди,  и  у  насъ  и  везд^,  т.-е.  и  въ 
Европе,  всегда  вырабатывали  себ^  подъ  конецъ  довольно 
стройный  кодексъ  правилъ  доблести  и  чести,  и  хоть 
этотъ  кодексъ  въ  ц^лонъ  всегда  бывалъ,  конечно,  до- 
вольно условенъ,  и  съ  идеалами  народными  иногда  даже 
сильно  разнился,  но  въ  н^которыхъ  пунктахъ  и  онъ 
бывалъ  довольно  высокъ.  „Лучш1Й"  челов-Ькъ  обязательно 
долженъ  былъ  умереть,  наприм'Ьръ,  за  отечество,  если 
жертва  эта  отъ  него  требовалась,  и  онъ  умиралъ  дей- 
ствительно по  долгу  чести,  „  потому- де  поруха  роду  моему 
будетъ  большая '■, — и  ужъ,  конечно,  все-таки  это  было 
несравненно  лучше,  ч^мъ  право  на  безчестье,  при  кото- 
ромъ  челов'Ькъ  бросаетъ  все  и  всЬхъ  въ  минуту  опасно- 
сти и  б4житъ  прятаться:  „пропадай,  дескать,  все  на 
св^те,  былъ  бы  я  и  животы  мои  ц^лы".  Такъ  ве.юсь  у 
насъ  весьма  долго,  и  надо  заметить  еш;е  разъ,  что  у 
насъ,  въ  Росс1и,  эти  усювные  лучш1е  люди  очень  и 
очень  часто,  и  очень  во  многомъ  сходились  въ  своихъ 
идеалахъ  съ  лучшими  людьми  безусловными,  т.-е.  народ- 
ными. Ну,  конечно,  не  во  всемъ,  и  даже  далеко,  но,  по 
крайней  м^ре,  см^ло  можно  сказать,  что  несравненно 
больше  было  тогда  нравственнаго  сближен1Я  между  рус- 
скими боярами  и  русскимъ  народомъ,  ч^мъ  въ  Европе 
почти  повсеместно  въ  то  же  самое  время  между  победи- 
телями тиранами — рыцарями  и  побежденными  рабами — 
народомъ. 

Но  вдругъ  въ  организацш  нашихъ  лучшихъ  людей 
явилась  и  у  насъ  некоторая  радикальная  даже  перемена. 
Лучш1е  люди,  все,  по  Государеву  указу,  разсортированы 
бы.?и  на  четырнадцать  разрядовъ,   одинъ  другого  выше, 


—  361    — 

въ  Бид-Ь  какъ  бы  .тЬстякцы,  подъ  именемъ  классовъ.  такъ 
что  получилось  ровно  четырнадцать  разрядовъ  человече- 
ской доблести  съ  немецкими  именами.  Изменен1е  это  въ 
дальнМшемъ  развпт1и  своемъ  отчасти  и  не  достигло  пер- 
воначальной ц^ли.  съ  которою  было  устроено,  ибо  преж- 
ше  „лучш1е  люди"  тотчасъ  же  сами  заняли  и  наполнили 
всЬ  эти  четырнадцать  новыхъ  разрядовъ,  и  вместо  бояръ 
стали  только  называться  дворянствомъ,  но  отчасти  изм^Ь- 
неше  это  и  достигло  ц^ли,  потому  что  оно,  даже  и  очень 
сильно,  раздвинуло  старый  заборъ.  Явился  приливъ  но- 
выхъ силъ  снизу  общества,  по  нашей  терминологхи  демо- 
кратнческихъ  уже  силъ, — и  особенно  изъ  семинаристовъ. 
Приливъ  этотъ  прпвнесъ  много  живительнаго  и  плодо- 
творнаго  въ  отдЬлъ  лучшихъ  людей,  ибо  явились  люди 
со  способностями  и  съ  новыми  воззр'Ьшями,  съ  образова- 
н1емъ  еще  неслыханнымъ  по  тогдашнему  времени,  хотя 
въ  то  л^е  время  и  чрезвычайно  презправш1е  свое  преж- 
нее происхождешс  и  съ  л^адностью  сп'Ьшивш1е  преобра- 
;;иться,  посредствомъ  чпновъ,  поскор-Ье  въ  чистокровныхъ 
дворянъ.  Надо  зам'Ьтпть,  что  кром^Ь  семинаристовъ  нзъ 
народа  и  изъ  купцовъ,  наприм'Ьръ,  лишь  весьма  немног1е 
пробились  въ  разрядъ  „лучшихъ  людей'",  и  дворянство 
продолжало  стоять  во  глав!  нац1и.  Разрядъ  этотъ  былъ 
весьма  сильно  организованъ,  и  тогда  какъ  деньги,  соб- 
ственность, золотой  м-Ьшокъ  уже  царили  по  всей  Европ-Ь 
и  считались  тамъ  уже  отъ  искренпяго  сердца  вс'Ьмъ,  что 
есть  доблестнаго,  всбмъ,  что  есть  лучшаго  въ  людяхъ  и 
между  людьми,  у  пасъ  въ  Росс1и, — и  это  на  памяти  еще 
нашей,  генералъ,  наприм'Ьръ,  до  того  ценился,  что  и 
самый  богатый  купецъ  считалъ  за  великую  честь  залу- 
чить его  къ  себ!  на  об^дъ.  Еще  недавно  я  читалъ  одпнъ 
анекдотъ,  которому  бы  не  пов^риль,  если  бъ  не  зналъ, 
что  онъ  совершенная  правда,  про  одну  петербургскую 
даму,  изъ  верхнекласснаго  круга,  которая  всенародно  со- 
гнала въ  одномъ  концерт!  одну  десятп-милл10нную  куп- 
чиху съ  креселъ  и  заняла  ея  зх^сто,  да  еще  выбранила 
ее  публично — и  это  всего  какихъ-нибудь  тридцать  л4тъ 
назадъ!  Впрочемъ,  надо  сказать  и  то,  что  эти  „лучшхе" 
люди,  столь  окр-Ьпнувъ  на  своемъ  м!ст1;,  усвоили  себ!  и 
несколько  весьма  даже  хорошихъ  правилъ,  напримЬръ, 
почти  обязательность  для  себя  хоть  какого-нибудь  обра- 
зован1я,  такъ  что  вея  эта  каста  лучшихъ  людей  была  въ 
то  же  время  и  по  преимуществу  образованнымъ  въ  Рос- 
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С1И  сослов1емъ,  хранителемъ  и  носителемъ  русскаго  про- 
св-Ьщетя,  каково  бы  тамъ  оно  ни  было.  Нечего  ужъ  и 
говорить,  что  оно  было  тоже  и  единственнымъ  храните- 
лемъ и  носителемъ  правилъ  чести,  но  уже  совершенно 
по  европейскому  шаблону,  такъ  что  буква  и  форма  пра- 
вилъ совершенно  осилили  подъ  конецъ  искренность  содер- 
жашя:  чести  было  много,  ну,  а  честныхъ  людей  подъ  ко- 
нецъ-то  стало  улсъ  и  не  такъ  много.  Въ  этотъ  пер1одъ, 
и  особенно  въ  конц-Ь  его,  сословхе  „лучшихъ"  очень  уже 
отдалилось  отъ  народа  въ  своихъ  идеалахъ  „лучшаго 
человека",  такъ  что  надъ  всЬми  почти  народными  пред- 
став лен1ями  о  „лучшемъ"  даже  вслухъ  смеялось.  Но 
вдругъ  произошелъ  одинъ  изъ  самыхъ  колоссальныхъ 
переворотовъ,  которые  когда-либо  переживала  Росс1я:  уни- 
чтожилось кр-Ьпостное  право  и  произошла  глубокая  пере- 
м'Ьна  во  всемъ.  Правда,  всЬ  четырнадцать  классовъ  оста- 
лись какъ  были,  но  „лучш1е  люди"  какъ  будто  поколе- 
бались. Вдругъ  какъ  бы  утратилось  прежнее  обаян1е  въ 
массЬ  общества,  какъ  будто  изменились  въ  чемъ-то  взгляды 
на  „лучшее".  Правда,  изменились  част1ю  и  не  къ  луч- 
шему; мало  того,  началось  что-то  до  крайности  уже  сбив- 
чивое и  неопределенное  въ  понимаши  лучшаго;  т^мъ  не 
менее,  прежн1Й  взглядъ  уже  не  удовлетворялъ,  такъ  что 
очень  у  многихъ  начался  въ  сознан1и  чрезвычайно  серьез- 
ный вопросъ:  „кого  же  теперь  считать  будутъ  лучшими^ 
и,  главное,  откуда  ихъ  ждать,  где  взять,  кто  возьметъ  на 
себя  провозгласить  ихъ  лучшими  и  на  какихъ  основа- 
Н1яхъ?  И  надобно-ль  кому-нибудь  это  брать  на  себя? 
Известны  ли,  наконецъ,  хоть  новыя  основан1я-то  эти  и 
кто  поверитъ,  что  они  именно  те  самыя,  на  которыхъ 
надо  столь  многое  вновь  воздвигнуть?"  Право,  эти  во- 
просы начались-было  уже  очень  у  многихъ,.. 

1Г. 
О  томъ  же. 

Все  дело  заключалось  въ  томъ,  что  отъ  прежнихъ 
„лучшихъ  людей"  какъ  бы  удалилось  покровительство 
авторитета,  какъ  бы  уничтожилась  ихъ  офищальность. 
Такимъ  образомъ,  на  первый  случай,  хоть  то  утешало, 
что  прежняя  кастовая  форма  „лучшихъ  людей",  если  и 
не  разрушилась  окончательно,  то,  по  крайней  мере, 
сильно  подалась  и  раздвинулась,  такъ  что  всякш  изъ 
нихъ,  если  бъ  полгелалъ  удержать  за  собой  прежнее  зна- 
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чен1е,  то,  волей-неволей,  изъ  „условныхъ  лучшихъ  лю- 
дей'' долженъ  былъ  перейти  въ  натуральные.  Являлась 
прекрасная  надежда,  что  „натуральные-то"  и  займутъ, 
такимъ  образомъ,  мало-по-малу,  вс-Ь  м'Ьста  прежннхъ 
„лучшихъ".  Но  какъ  это  совершится, — разумеется,  оста- 
валось загадкою.  Для  многихъ,  впрочемъ,  весьма  почтен- 
ныхъ  людей,  но  горячпхъ  и  либеральныхъ,  тутъ  не  было 
никакой  загадки.  У  нихъ  все  было  уже  р'Ьшено  какъ  по 
писанному,  а  иные  такъ  даже  думали,  что  уже  все  до- 
стигнуто и  что  „натуральный"  челов'Ькъ,  если  и  не 
сталъ  еще  на  первое  м']&сто  сегодня,  то  завтра,  только 
лишь  чуть-чуть  разсв'11тетъ,  непрем'Ьнно  и  станетъ...  Между 
т-Ьмъ  бол'Ье  задумчивые  люди  не  переставали  задавать 
вопросы  на  прежнюю  тему:  „да  кто  они,  натуральные-то? 
Знаетъ  ли  кто-нибудь  какъ  они  теперь  называются?  Не 
потерянъ  ли,  напротивъ,  у  насъ  ихъ  идеалъ  оконча- 
тельно? Гд'Ь  теперь  общепризнанный  „лучш1й  челов'!>къ"? 
Что  и  кого  чтить  всЪмъ  обществомъ  и  кому  подражать?" 
Все  это,  можетъ  быть,  и  не  раздавалось  буквально  въ 
этихъ  выражен1яхъ  и  именно  въ  форм'Ь  этихъ  вопро- 
совъ,  но  несомненно,  однакоже,  что  все  это  „волненхе" 
пережилось  нашимъ  обществомъ  въ  той  или  другой  форм'Ь. 
Люди  пламенные  и  восторженные  кричали  скептикамъ, 
что  „новый  челов'Ькъ"  есть,  найденъ,  опред'Ьленъ,  данъ. 
Решили  наконецъ,  что  этотъ  новый  и  „лучшш"  чело- 
в^къ  есть  просто  челов'Ькъ  просвещенный,  „челов^къ" 
науки  и  Оезъ  прсжнихъ  предразсудковь.  Мненхе  это  не 
могло,  однако,  быть  принято  очень  многими  по  самому 
простому  соображешю:  что  челов^къ  образованный — не 
всегда  челов^къ  честный,  и  что  наука  еще  не  гаранти- 
руетъ  въ  человеке  доблести.  Въ  эту  минуту  общей  та- 
тости  и  неопределенности  иные  попробовали  предложить: 
не  обратиться  ли,  дескать,  къ  пароду  или  къ  народнымъ 
началамъ?  Но  ужъ  одно  слово  „народныя  начала"  ужасно 
многимъ  было  давно  уже  противно  и  ненавистно;  нри- 
томъ  же  и  народъ,  по  освобожден1и  своемъ,  какъ-то  не 
особенно  поспешилъ  заявить  себя  съ  своей  доблестной 
стороны,  такъ  что  искать  въ  немъ  разрешеы1я  такихъ 
вопросовъ  было  уже  сомнительно.  Напротивъ,  доходили 
слухи  о  безпорядочности,  распущенности,  страшной  си- 
вухе, пеудающемся  самоуправлении,  о  кулакахъ  и  М1ро- 
едахъ,  занимающпхъ  м'Ьсто  ирежпихъ  помещиковъ  1г, 
наконецъ, — о  жиде.  „Умнейш1е''   даже   писатели  провоз- 
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гласили,  что  кулакъ  и  м1роЬдъ  въ  народе  царствуютъ, 
да  и  вдобавокъ  самъ  народъ  прннимаетъ  нхъ  за  настоя- 
щихъ  „лучшпхъ"  людей  своихъ.  Явилось,  наконецъ,  даже 
одно,  совершенно  либеральное  въ  высшемъ  смысле,  воз- 
зр^н1е,  что  народъ  нашъ  даже  и  не  можетъ  быть  теперь 
колпетентенъ  въ  созданти  идеала  лучшаго  человека,  да 
и  не  то  что  самъ  компетентенъ,  а  и  участвовать  въ  этомъ 
подвиге  даже  не  въ  силахъ,  что  его  нужно  самого  обу- 
чить сперва  грамот'Ь,  образить  его,  развить  его,  настроить 
Бисолъ  и  проч.,  и  проч.  Надо  признаться,  что  очень  мно-^ 
г1е  изъ  скептиковъ  стали  втупикъ  и  не  знали,  что  на 
это  отв1>тить... 

А  между  т-Ьмъ  находила  новая  гроза,  наступала  новая 
бЬда, — „золотой  м-Ьшокъ"!  На  мЬсто  прежнихъ  „ус.юв- 
ныхъ»  лучшихъ  людей  являлась  новая  условность,  кото- 
рая почти  вдругъ  получила  у  насъ  страшное  значеше. 
О,  конечно,  золотой  м^Ьшокъ  былъ  и  прежде:  онъ  всегда 
существовалъ  въ  вид'Ь  прежняго  купца-милл10нера;  но 
никогда  еш;е  не  возпоси.тея  онъ  на  такое  м-Ьсто  и  съ 
такимъ  значен1емъ,  какъ  въ  посл'Ьднее  наше  время.  Преж- 
П1Й  купецъ  нашъ,  несмотря  на  ту  ро.1ь,  которую  уже  по- 
всем'Ьстно  игралъ  въ  Европе  милл10нъ  и  капиталъ, — нм'Ьлъ 
у  насъ,  говоря  сравнительно,  довольно  невысокое  м'Ьсто 
въ  обп1,ественной  1ерарх1и.  Надо  правду  сказать, — онъ  и 
не  стои.1ъ  большаго.  Оговорюсь  впередъ: — я  говорю  лишь 
про  богатыхъ  купцовъ;  большинство  же  ихъ,  не  развра- 
тившееся еш;е  богатствомъ,  жило  въ  вид1>  типовъ  Остров- 
скаго  и,  можетъ  быть,  было  очень  многимъ  не  хуже,  если 
только  говорить  сравнительно,  а  низшее  и  самое  много- 
численное купечество —такъ  даже  почти  вполне  совпадало 
съ  народомъ.  Но  ч4мъ  бол4е  богат'Ьлъ  прежн1Й  купецъ, 
т^мъ  становился  хуже.  Въ  суп1,ности  это  былъ  тотъ  же 
мужикъ,  но  лишь  развращ,енный.  1Трежн1е  купцы-милл1о- 
неры  разд'Ьлялись  на  два  разряда, — на  т'Ьхъ,  которые  про- 
должали носить  бороду,  несмотря  на  свой  милл1онъ,  и  въ 
огромныхъ  собственныхъ  домахъ  своихъ,  несмотря  на  зер- 
кала и  паркетные  иолы,  жили  немного  по-свински,  и 
нравственно  и  физически.  Самое  еш,е  лучшее  что  въ  нихъ 
было — это  ихъ  любовь  къ  колоколамъ  и  къ  голосистымъ 
д1аконамъ.  Но,  несмотря  на  эту  любовь,  они  улге  нрав- 
ственно совс'Ьмъ  разрывали  съ  народомъ.  Трудно  пред- 
ставить себ-Ь  что-нибудь  мен'Ье  сходящееся  нравственно, 
какъ  народъ  и  иной  миллшнеръ-фабрикантъ.  Овсянниковъ, 
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когда  его  везли  недавно  въ  Сибирь  черезъ  Казань,  вы- 
швырнвалъ,  говорятъ,  ногами  иодаянныя  копейки,  кото- 
рыя  ему  наивно  кидалъ  народъ  въ  экипажъ:  это  уже  по- 
следняя степень  нравственной  разорванности  съ  народомъ, 
полная  потеря  самаго  мал'Ьйшаго  пониман1я  народнаго 
смысла  и  духа.  II  никогда  народъ  не  бывалъ  въ  такой 
кабале  какъ  на  фабрикахъ  у  иныхъ  изъ  этихъ  господъ! 
Другой  разрядъ  ыилл1онеровъ-купцовъ  отличался  прежде 
всего  фраками  и  бритыми  подбородками,  великолепной 
европейской  обстановкой  домовъ  ихъ,  воспитантемъ  доче- 
рей на  (Ьранцузскомъ  ]1  англ1Йскомъ  языкахъ  съ  ([юрте- 
п1анами,  нередко  орденомъ  за  больш1я  пожертвован1я,  не- 
стерпимымъ  чванствомъ  надъ  всЬмъ,  что  его  пониже,  пре- 
зр^Ьшемъ  къ  обыкновенному  „обыденному"  генералу  и  въ 
тоже  время  самою  низкою  приниженностью  передъ  выс- 
шимъ  сановникомъ,  особенно  если  случалось,  иногда  Богъ 
знаетъ  какими  происками  и  старан1ями,  залучить  такого 
къ  себе  на  балъ  или  об^дъ,  разумеется,  для  него  же  и 
устроенный.  Эти  старан1я  дать  обедъ  особе  обращались 
въ  программу  жизни.  Это  жаждалось:  почти  ведь  для  того 
и  жилъ  милл1онеръ  на  свете.  Само  собою,  что  этотъ  преж- 
шй  богачъ-купецъ  молился  своему  милл1ону  какъ  Богу: 
31и.тл10нъ  былъ  ВЪ  глазахъ  его  все,  милл10нъ  вытащилъ 
его  изъ  ничтожества,  далъ  ему  все  значеше.  Въ  грубой 
душе  этого  „развращеннаго  мужика"  (такъ  какъ  онъ  про- 
должалъ  быть  имъ,  несмотря  на  все  свои  фраки)  никогда 
не  могло  зародиться  ни  одной  мысли  и  ни  одного  чувства, 
которыя  хотя  бы  на  мгновен1е  возвысили  его  въ  сознаши 
надъ  собственнымъ  миллюномъ.  Само  собою,  несмотря  на 
наружный  лоскъ,  вся  семья  такого  купца  вырастала  безо 
всякаго  образован1я.  Миллюнъ  не  только  не  способство- 
валъ  образован1ю,  но,  папротивъ,  бывалъ  въ  этомъ  случае 
главною  причиною  невежества:  станетъ  сынъ  такого  мил- 
л1онщика  учиться  въ  университете,  когда  и  безъ  всякаго 
ученья  можно  все  получить,  темъ  более,  что  все  эти  ми.1- 
л1онщикп,  достигая  милл1опа,  весьма  часто  заручались 
правами  дворянскими.  Кроме  разврата  съ  самыхъ  юныхъ 
летъ  и  самыхъ  извращенныхъ  понят1й  о  м1ре,  отечестве, 
чести,  долге,  богатство  ничего  не  вносило  въ  душу  этого 
юношества,  плотояднаго  и  наг.таго.  А  извраш,енность  м1ро- 
созерцан1я  была  чудовиш;ная,  ибо  надо  всемъ  стояло  убе- 
жден1е  преобразившееся  для  пего  въ  акс1ому:  „Деньгами 
все  куплю,  всякую  почесть,  всякую  доблесть,  всякаго  под- 
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куплю  и  отъ  всего  откуплюсь".  Трудно  представить  су- 
хость сердца  юношей,  возраставшихъ  въ  этихъ  богатыхъ 
домахъ.  Изъ  чванства  и  чтобы  не  отстать  отъ  другнхъ, 
такой  милл10неръ,  пожалуй,  и  жертвовалъ  иногда  огромныл. 
суммы  на  отечество,  въ  случае,  наприм'Ьръ,  опасности 
(хотя  случай  такой  былъ  лишь  разъ  въ  дв'Ьнадцатомъ 
году)— но  пожертвовашя  онъ  д-Ьлалъ  въ  виду  наградъ,  и 
всегда  готовъ  былъ,  въ  каждую  остальную  минуту  своего 
суш;ествован1я,  соединиться  хоть  съ  первымъ  жидомъ, 
чтобы  предать  всЬхъ  и  все,  если  того  требовалъ  его  ба- 
рышъ;  патр10тизма,  чувства  гражданскаго  почти  не  бы- 
ваетъ  въ  этихъ  сердцахъ. 

О,  разум'Ьется,  говорю  про  нашъ  русск1й  торговый  ыил- 
л1онъ  лишь  въ  значен1и  касты.  Исключешя  же  бываютъ 
вездД;  и  всегда.  Можно  указать  и  у  насъ  на  купцовъ,  от- 
личавшихся европейскимъ  образован1емъ  и  доблестными 
гралсданскими  подвигами;  но  изъ  миллхонеровъ  ихъ  все- 
таки  было  крайне  немного,  даже  всЬ  наперечетъ;  каста 
не  теряетъ  свой  характеръ  отъ  исключеп1й. 

И  вотъ,  прежн1я  рамки  прежняго  купца  вдругъ  страшно 
раздвигаются  въ  наше  время.  Съ  нимъ  вдругъ  роднится 
европейский  спекулянтъ,  на  Руси  еще  прежде  неведомый, 
и  биржевой  игрокъ.  Современному  купцу  уже  не  надо  за- 
лучать къ  себ^  на  об'Ьдъ  „особу"  и  давать  ей  балы;  онъ 
уже  роднится  и  братается  съ  особой  на  бирж'Ь,  въ  акцю- 
нерномъ  собран1и,  въ  устроенномъ  вм'Ьст'Ь  съ  особой  банк'Ь; 
онъ  уже  теперь  самъ  лицо,  самъ  особа.  Главное,  онъ 
вдругъ  увидалъ  себя  р'Ьшительно  на  одномъ  изъ  самыхъ 
высшихъ  м'Ьстъ  въ  обществ-Ь,  на  томъ  самомъ,  которое 
во  всей  Европе  давно  уже,  и  официально  и  искренно, 
отведено  милл10ну,  и — ужъ,  разум1>ется,  не  усомнился  самъ 
въ  себ'Ь,  что  онъ  и  впрямь  достоинъ  этого  м']§ста.  Однимъ 
словомъ,  онъ  все  бол'Ье  и  бол'Ье  уб'Ьждается  теперь  самъ 
отъ  самаго  чиста  го  се1)дца,  что  онъ-то  и  есть  теперь  „луч- 
ш1й"  челов'Ькъ  на  земл-Ь  взам^нъ  даже  вс^хъ  бывшихъ 
прежде  него.  Но  грозяп1;ая  б^да  не  въ  томъ,  что  онъ  ду- 
маетъ  так1я  глупости,  а  въ  томъ,  что  и  друг1е  (и  ужъ 
очень  мног1е),  кажется,  начинаютъ  точно  такъ  же  думать. 
М'Ьшокъ  у  страшнаю  большинства  несомн'Ьнно  считается 
теперь  за  все  лучшее.  Противъ  этого  опасен1я,  конечно, 
заспорятъ.  Но  в'Ьдь  фактическое  теперешнее  преклонеше 
предъ  м'^шкомъ  у  насъ  не  только  уже  безспорно,  но,  по 
внезапнымъ  разм'Ьрамъ  своимъ,   и  безприм'Ьрно.   Повторю 
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еще:  силу  м'Ьшка  пошшали  исЬ  у  насъ  и  прежде,  но  ни- 
когда еще  досел'Ь  въ  Росс1и.не  считали  м'^шокъ  :^а  выс- 
шее что  есть  на  земл'Ь.  Въ  офиц1альной  разсортировк'Ь 
русскихъ  людей,  прежн1н  купеческий  м'Ьшокъ  даже  чи- 
новника не  могъ  пересЬеть  въ  общественной  1ерарх1и.  А 
теперь  даже  и  прежняя  1ерарх1я,  безъ  всякаго  даже  при- 
нужден1я  со  стороны,  какъ  будто  сама  собою  готова  ото- 
двинуться на  второй  планъ  передъ  столь  любезнымъ  и 
прекраснымъ  новымъ  „услов1емъ"  лучшаго  человека,  „столь 
долго  и  столь  ошибочно  не  входившаго  въ  пастоящ1я  права 
свои".  Теперешнш  биржевикъ  нанимаетъ  для  услугъ  своихъ 
литсраторовъ,  около  него  увивается  адвокатъ:  „эта  юная 
школа  изворотливости  ума  и  засушен1я  сердца,  школа  извра- 
щеЕ1я  всякаго  здраваго  чувства  по  м'Ьр'!!  надобности,  школа 
всевозможныхъ  посягновенхй,  безстрашныхъ  и  безнаказан- 
ныхъ,  постоянно  и  неустанно,  по  мЬр'Ь  спроса  и  требо- 
ван1я" — эта  юная  школа  сильно  уже  попала  въ  тонъ  со- 
временному биржевику  и  зап'Ьла  ему  хвалебную  п-Ьснь. 
О,  не  подумайте,  что  я  намекаю  на  .,д'Ьло  Струсберга": 
адвокаты,  провозгласивш1е  въ  этомъ  д-Ьл^  своихъ  „по- 
павшихся"' кл1ентовъ  идеалами  людей,  проп'Ьвш1е  имъ 
гимнъ  какъ  „лучшимъ  людямъ  всей  Москвы"  (именно  въ 
этомъ  род-Ь) — лишь  дали  маху.  Они  показали,  что  сами-то 
они, — не  только  люди  безъ  зшл'Ьйшихъ  серьезныхъ  уб'Ь- 
жден1й,  но  даже  безъ  всякой  выдержки  и  безъ  чувства 
мЬры,  и  если  и  играютъ  у  насъ  роли  „европейскихъ  та- 
лантовъ",  то  единственно  на  безрыбьи.  Въ  самомъ  д'Ь.1^&, 
они,  какъ  дипломаты,  запросили  сколь  возможно  больше, 
чтобъ  добиться  наибольшаго  тпнтит'а:  „не  только  пра- 
вы— святы!''  Говорятъ,  въ  публик!;  раздалось  даже  однажды 
шиканье.  Но  адвокатъ,  прежде  всего  не  дипломатъ;  срав- 
нен1е  это  неверно  въ  самой  сущности.  В'Ьрн'Ье,  гораздо 
в-Ьри-Ье  было  бы,  указавъ  на  кл1ента,  спросить  по-еван- 
гельски: „Господа  присялшые,  кто  изъ  васъ  безъ  гр'Ьха?^ 
О,  я  не  противъ  приговора  говорю:  приговоръ  правъ  —  и 
я  преклоняюсь;  онъ  долженъ  былъ  быть  произнесенъ  хотя 
бы  надъ  однимъ  только  банкомъ.  Именно  д'Ьло  было  такого 
характера,  что  осудить  „общественною  совестью"  этотъ 
„попавшшся'^  несчастный  московсшй  ссудный  банкъ,  — 
значило  тутъ  же  осудить  и  всЬ  наши  банки,  и  всю  биржу, 
и  вс^хъ  биржевпковъ,  хотя  бы  тЪ  еще  не  попались,  да 
в-Ьдь  не  все  ли  равно?  Кто  безъ  гр-Ьха,  безъ  того  же  са- 
маго  гр^ха,  ну-тка,  по  сов-Ьсти?   Кто-то  ужъ  напечаталъ, 
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что  наказали  ихъ  слабо.  Оговорюсь,  я  не  на  Ляндау  ука- 
зываю: этотъ  виноватъ  д'Ьйствительно  въ  чемъ-то  необык- 
новенномъ,  а  я  н  разбирать-то  этого  не  хочу,  но  Данила 
Шумахеръ,  приговоренный  „за  мошенничество",  ей  Богу 
наказанъ  ужасно.  Взглянемъ  въ  сердца  свои:  мног1е  ли  изъ 
насъ  не  сд'Ьлалн  бы  того  же  самаго?  Вслухъ  не  надо 
признаваться,  а  такъ  про  себя  бы  только  это  подумать. 
Но  да  здравствуетъ  юстиц1я;  мы  ихъ  все-таки  упекли! 
„Вотъ,  дескать,  ваыъ  за  наше  биржевое  и  развраш,енное 
время,  вотъ  вамъ  за  то,  что  мы  вс^  эгоисты,  за  то,  что 
мы  вс'Ь  такихъ  подлыхъ  матер1альныхъ  понятШ  о  счастьи 
въ  жизни  и  о  ея  наслажден1яхъ,  за  наше  сухое  и  преда- 
тельское чувство  самосохранен1я!"  Н'Ьтъ,  осудить  хоть 
одинъ  банкъ  полезно  за  наши  собственные  гр^хи... 

Но,  Боже,  куда  я  забрался?  Неужели  и  я  пишу  „о 
д'Ьл'Ь  Струсберга"?  Довольно,  и  посп'Ьшу  сократить.  Л 
в-Ьдь  говорилъ  про  „лучшаго  челов^Ька"  и  хот'Ь.иъ  лишь 
вывесть,  что  идеалъ  настояп],аго  лучшаго  человека,  даже 
„натуральнаго",  сильно  уже  грози  л  ъ  у  насъ  помутиться. 
„Старое  разбилось  и  износилось,  новое  еще  летало  въ 
фантаз1яхъ,  а  въ  действительности  и  въ  очахъ  нашихъ 
появилось  н^что  отвратительное  съ  неслыханнымъ  еще 
на  Руси  развит1емъ".  Обаян1е,  которое  придано  было 
этой  новой  сил^,  золотому  м'Ьшку,  начинало  зарождать 
даже  страхъ  въ  иныхъ  сердцахъ,  слишкомъ  мнительныхъ, 
хотя  бы  за  народъ,  наприм'Ьръ.  О,  мы,  верхнее  обще- 
ство, положимъ  хоть  и  могли  бы  соблазниться  новымъ 
идоломъ,  но  все  же  не  пропали  бы  безслйдно:  не  даромъ 
дв'Ьсти  л'Ьтъ  С1ялъ  надъ  нами  св1>точъ  образован1я.  Мы  во 
всеоруж1и  просв'Ьщен1я,  мы  можемъ  отразить  чудовище. 
Въ  минуту  самаго  грязнаго  биржевого  разврата  упекли  же 
мы  вотъ  хоть  бы  ссудный  московск1й  банкъ!  Но  народъ, 
стомилл1онный  народъ  нашъ,  эта  „косная,  развратная,  без- 
чувственная  масса",  и  въ  которую  уже  прорвался  жидъ, — 
что  онъ  противупоставитъ  идущему  на  него  чудовищу 
материализма  въ  вид'Ь  золотого  мЬшка?  Свою  нужду,  свои 
лохмотья,  свои  подати  и  неурожаи,  свои  пороки,  сивуху, 
порку?  Мы  боялись,  что  онъ  сразу  падетъ  передъ  выра- 
стающимъ  въ  силЬ  золотымъ  м'Ьшкоыъ,  и  что  не  пройдетъ 
покол'Ьн1я,  какъ  закрепостится  ему  весь  хуже  прежняго. 
II  не  только  силой  подчинится  ему,  но  и  нравственно, 
всей  своей  волей.  Мы  именно  боялись,  что  онъ-то  и  ска- 
жетъ   прежде   всЬхъ:    „Вотъ   гд^   главное,  вотъ  она  гд^ 
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сила,  вотъ  гд'Ь  спокой,  «отъ  гд'^1  счас'п.е!  Сему  поклонюсь 
и  за  симъ  пойду",  Вотъ  чего  можно  было  очень  и  очень 
опасаться,  по  крайней  м'Ь}  4^  нл  долгое  время.  Мног1е  за- 
думывались, —  и  в.фугъ... 


Но  что  вдругъ  случилось  нын'Ьшнпмъ  л-Ьтомъ,  о  томъ 
р'Ьчь  я  оставлю  до  будущаго  „Дневника".  Мн'Ь  хочется 
поговорить  объ  этомъ  уже  безъ  „юмора",  а  отъ  всего 
сердца  и  попроще.  Что  случилось  нынЬшннмъ  л^угомъ, 
то — до  того  умилительно  и  радостно,  что  даже  нев^Ьроятно. 
Невероятно,  потому  что  мы  уже  махали  рукой  на  этотъ 
народъ  и  признавали  его  грубо-некомпетентнымъ  сказать 
свое  слово  о  томъ:  каковъ  долженъ  быть  русски!  „лучш1й 
челов'Ькъ".  Мы  думали,  что  весь  организмъ  этого  народа 
уже  заралгенъ  матерхальнымъ  и  духовнымъ  развратомъ; 
мы  думали,  что  народъ  уже  забылъ  свои  духовныя  на- 
чала, не  уберегъ  ихъ  въ  сердц'Ь  своемъ;  въ  нужд'Ь,  въ 
разврат-Ь  потерялъ  или  исказилъ  свои  идеалы.  II  вдругъ, 
вся  эта  „единообразная  и  косная  масса"  (т.-е.  на  взглядъ 
иныхъ  нашихъ  умниковъ,  конечно),  разлегшаяся  въ  сто- 
миллюнномъ  состав'Ь  своемъ  на  многихъ  тысячахъ  верстъ, 
неслышно  и  бездыханно,  въ  в'Ьчномъ  зачат1и  и  въ  в'Ьч- 
номъ  признанномъ  безсил1и  что-нибудь  сказать  или  сде- 
лать, въ  вид-Ь  чего-то  в'Ьчно  стих1йнаго  и  послушнаго  — 
вдругъ  вся  эта  Росс1я  просыпается,  встаетъ  и  смиренно, 
но  твердо  выговариваетъ  всенародпо  прекрасное  свое  сло- 
во... Мало  того,  русск1е  люди  берутъ  свои  посохи  и  идутъ 
сотенными  толпами,  провожаемые  тысячами  людей,  въ  ка- 
кой-то новый  крестовый  походъ  (именно  такъ  и  назы- 
ваютъ  уже  это  движеи1е;  это  англичане  первые  сравнили 
это  русское  движете  наше  съ  Крестовымъ  походомъ)  — 
въ  Серб1Ю,  за  какихъ-то  братьевъ,  потому  что  прослы- 
шали, что  т'1^  тамъ  замучены  и  угнетены.  Отецъ,  старикъ- 
солдатъ,  ч'Ьмъ  бы  жить  на  споко'Ь,  вдругъ  ополчается  и 
идетъ  и'11шкомъ,  спрашивая  дорогу,  за  тысячи  верстъ,  по- 
драться съ  туркомъ  за  брат1ю,  и  съ  собою  ведетъ  девя- 
тил'Ьтнюю  дочку  (это  (|)актъ):  „дочку  найдутся  изъ  хри- 
ст1анъ,  что  поберегутъ,  пока  я  хо}ку",  отв'Ьчаетъ  онъ  на 
вопросы,  „а  ужъ  я  пойду,  послулгу  Д'Ьлу  Бож1ю".  И  идетъ... 
и  этак1е  прпм'Ьры — тысячами!  Ну,  скалгп  кто  заранее,  еш,е 
зимой,  наприм'Ьръ,  что  это  у  насъ  случится,  и  мы  не  по- 
вЬрили  бы, — по  повЬрили  бы  этому  „крестовому  походу", 
въявь  начавшемуся  (но  далеко  еще   не  завершившемуся). 
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Даже  и  теперь,  хоть  и  въявь  видишь,  но  невольно  спра- 
шиваешь себя  въ  пную  минуту:  ,.да  какъ  же  оно  могло 
случиться,  какъ  же  могло  совершиться  такое  неожиданное 
ник'Ьмъ  дЬло?  Заявлено  вслухъ  землей  Русской  все,  что 
чтитъ  она  и  чему  в4руетъ,  указано  ею  то,  что  она  счи- 
таетъ  „лучшимъ"  и  какихъ  людей  почитаетъ  „лучшими". 
Вотъ  о  томъ:  .,как1е  это  люди  и  как1е  обозначились  иде- 
алы"— я  и  отлагаю  до  сл'Ьдующаго  „Дневника".  Въ  суш,но- 
сти,  зтп  идеалы,  эти  „лучш1е  люди"  ясны  и  видны  съ 
перваго  взгляда:  „лучш1й  челов^къ"  по  представлешю  на- 
родному —  это  тотъ,  который  не  преклонился  передъ  ма- 
тер1альцымъ  соблазномъ,  тотъ,  который  иш,етъ  неустанно 
работы  на  д'Ьло  Бож1е,  любитъ  правду  и,  когда  надо, 
встаетъ  служить  ей,  бросая  домъ  и  семью  и  жертвуя  жиз- 
Н1Ю.  Мн-Ь  именно  хотелось  бы  вывесть,  почему  мы,  обра- 
зованные, можемъ  см4ло  и  твердо  теперь  надеяться,  что 
не  только  не  утерянъ  у  насъ  на  Руси  образъ  „лучшаго 
челов-Ька",  но,  напротивъ,  возс1ялъ  св^тл-Ье  ч'Ьмъ  когда- 
нибудь,  и  податель  его,  хранитель  и  носитель  его,  есть 
именно  теперь  простой  народъ  русск1й,  котораго  мы,  въ 
просв'Ьщенномъ  высоком4р1и  нашемъ,  а  вм^ст^  и  въ  про- 
сто душномъ  нев'Ьд15ши  нашемъ,  считали  столь  „некомпе- 
тептпымъ".  Мн4  бы  хотелось  особенно  вывесть,  какимъ 
образомъ  запросы  н  требован1я  нашей  „образованности" 
могли  бы  и  теперь  далее,  въ  вопросе  о  „лучшемъ  чело- 
в-Ьк-Ь",  сойтись  вполн-Ь  съ  указанхемъ  народнымъ,  не- 
смотря даже  на  столь  явно  наивныя  и  простодушныя 
формы,  въ  которыхъ  народъ  „лучшаго  человека''  указы- 
ваетъ.  Важна  не  форма,  а  содержанхе  ея  (хотя  и  форма 
прекрасная).  Содержан1е  же  неоспоримо.  Вотъ  почему  мы 
молхбмъ  въ  радости  предаться  новой  надеждЬ:  слишкомъ 
очистился  горпзонтъ  нашъ,  слишкомъ  ярко  восходитъ  но- 
вое солнце  наше...  И  если  бъ  только  возможно  было,  чтобъ 
мы  вс^  согласились  и  сошлись  съ  народомъ  въ  понима- 
П1и:  „кого  отсел'Ь  считать  челов'Ькомъ  „лучшимъ",  то  съ 
пын^шняго  л'Ьта,  молеетъ-быть,  зачался  бы  новый  пер1одъ 
истор1и  русской. 


НОЯБРЬ. 

ГЛАВА  ПЕРВАЛ. 

КРОТКАЯ. 

ФАНТАСТИЧЕСКИ!    РАЗСКАЗЪ. 

ОТЪ  АВТОРА. 

Я  прошу  изв1шен1я  у  моихъ  читателей,  что  на  сей  разъ, 
вместо  „Дневника"  въ  обычной  его  форм'Ь,  даю  лип1ь  по- 
весть. Но  я  действительно  занятъ  былъ  этой  повестью 
ббльшую  часть  мЬсяца.  Во  всякомъ  случае  прошу  снис- 
хожден1я  читателей. 

Теперь  о  самомъ  разсказ^.  Я  озаглавилъ  его  „фанта- 
стическпмъ",  тогда  какъ  считаю  его  самъ  въ  высшей  сте- 
пени реальнымъ.  Но  фантастическое  тутъ  есть  действи- 
тельно, и  именно  въ  самой  форм'Ь  разсказа,  что  и  нахожу 
нужнымъ  пояснить  предварительно. 

дело  въ  томъ,  что  это  не  разсказъ  и  не  записки.  Пред- 
ставьте себе  мужа,  у  котораго  лежитъ  на  стол-Ь  жена, 
самоуб1йца,  несколько  часовъ  нередъ  т^мъ  выбросившаяся 
изъ  окошка.  Онъ  въ  смятен1и  и  еще  не  усп'Ьлъ  собрать 
своихъ  мыслей.  Онх,  ходить  но  своимъ  комнатамъ  и  ста- 
рается осмыслить  случившееся,  „собрать  свои  мысли  въ 
точку".  Прнтомъ  это  закоренелый  инохондрикъ,  изъ  т^хъ, 
что  говорлтъ  сами  съ  собою.  Вотъ  онъ  и  говорить  самъ 
съ  собой,  разсказываетъ  Д'Ь.то,  унсняеть  себе  его.  Не- 
смотря на  кажущуюся  последовательность  рЬчи,  онъ  не- 
сколько разъ  противуречитъ  себе,  и  въ  логике,  и  въ  чув- 
ствахъ.  Онъ  и  оправдываетъ  себя,  и  обпинлетъ  ее,  и  пу- 
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скаетея  лъ  иосторонн1Я  разъяснеи1я:  тутъ  п  грубость 
мысли  п  сердца,  тутъ  и  глубокое  чувство.  31ало-по-малу 
онъ  действительно  цяснястъ  себ^  д^Ьло  и  собираетъ 
., мысли  БЪ  точку".  Рядъ  Бызванныхъ  нмъ  воспомина- 
ний неотразимо  приводить  его,  наконецъ,  къ  щавдп; 
правда  неотразимо  возвышаетъ  его  умъ  и  сердце.  Къ 
концу  даже  тонъ  разсказа  изменяется  сравнительно  съ 
безпорядочнымъ  началомъ  его.  Истина  открывается  не- 
счастному довольно  ясно  и  определительно.  по  крайней 
м'Ьре,  для  него  самого. 

Вотъ  тема.  Конечно,  процессъ  разсказа  продолжается 
несколько  часовъ,  съ  урывками  и  перемежками,  и  въ 
({зорме  сбивчивой:  то  онъ  говорить  самъ  себе,  то  обра- 
П1,ается  какъ  бы  къ  невидимому  слушателю,  къ  какому-то 
судь4.  Да  такъ  всегда  и  бываетъ  въ  действительности. 
Если  бъ  могъ  подслушать  его  и  все  записать  за  нимъ 
стенографъ,  то  вышло  бы  несколько  шаршав^е,  необде- 
ланное, чемъ  представлено  у  меня,  но,  сколько  мне  ка- 
жется, психологическ1Й  порядокъ,  можетъ-быть,  и  оста.тся 
бы  тотъ  же  самый.  Вотъ  это  предпо.тожеше  о  заппсавшемъ 
все  стенографе  (после  котораго  я  обдОлалъ  бы  записан- 
ное) и  есть  то,  что  я  называю  въ  этомъ  разсказе  фанта- 
стическимъ.  Но  отчасти  подобное  уже  не  разъ  допускалось 
въ  искусстве:  Викторъ  Гюго,  папримеръ,  въ  своемъ  ше- 
девре: .,Последн1й  день  приговореннаго  къ  смертной  каз- 
ни", употребплъ  почти  такой  же  пр1емъ,  и  хоть  и  не  вы- 
велъ  стенографа,  но  допустилъ  еще  большую  неправдо- 
подобность, предположивъ,  что  приговоренный  къ  казни 
:можетъ  (и  имеетъ  время)  вести  записки  не  только  въ  по- 
следшй  день  свой,  но  даже  въ  последн1й  часъ  и,  бук- 
вально, въ  последнюю  минуту.  Но  не  допусти  онъ  этой 
фантаз1и,  не  существовало  бы  и  самаго  пропзведен1я,  — 
самаго  реальнейшаго  н  самаго  правдивейшаго  произведе- 
н1я  изъ  всехъ  имъ  написанныхъ. 


I. 

Кто  быль  я  и  кто  была  она. 

...Вотъ  пока  она  здесь,  —  еще  все  хорошо:  подхожу  и 
смотрю  поминутно;  а  унесутъ  завтра  и — какъ  же  я  оста- 
нусь одинъ?  Она  теперь  въ  зале  на  столе,  составили  два 
ломберныхъ,  а  гробъ  будетъ  завтра,  белый,  белый  гро- 
денапль,  а  впрочемъ  не  про  то...  Л  все  хожу  и  хочу  себе 
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уяснить  это.  Вотъ  уже  шесть  часовъ,  какъ  я  хочу  уяснить 
II  все  не  соберу  въ  точку  мыслей.  ДЬло  въ  томъ,  что  я 
все  хожу,  хожу,  хожу...  Это  вотъ  какъ  было.  Я  просто 
разскажу  по  порядку.  (Порядокъ!)  Господа,  я  далеко  не 
литераторъ,  и  вы  это  видите,  да  и  пусть,  а  разскажу 
какъ  самъ  понимаю.  Въ  томъ-то  и  весь  ужасъ  мой,  что  я 
все  понимаю! 

Это,  если  хотите  :]нать,  т.  е.,  если  съ  самаго  начала 
брать,  то  она,  просто-запросто,  приходила  ко  мн'Ь  тогда 
.'закладывать  вещи,  чтобъ  уплатить  иубликац1Ю  въ  Голооь 
о  томъ,  что  вотъ,  дескать,  такъ  и  такъ,  гувернантка,  со- 
гласна и  въ  отъ'Ьздъ,  и  уроки  давать  на  дому,  и  пр.,  и  пр. 
Это  было  въ  самомъ  начале  и  я,  конечно,  не  различалъ 
ее  отъ  другихъ:  приходитъ  какъ  всЬ,  ну,  и  прочее.  А  по- 
томъ  сталъ  различать.  Была  она  такая  тоненькая,  б'Ьло- 
куренькая,  средне-высокаго  роста,  со  мной  всегда  м'Ьшко- 
вата,  какъ  будто  конфузилась  (я  думаю  и  со  вс'Ьми  чу- 
жими была  такая  же,  а  я,  разумеется,  ей  былъ  все  равно 
что  тотъ,  что  другой,  т.  е.  если  брать  какъ  не  зак.тад- 
чика,  а  какъ  человека).  Только  что  получала  деньги, 
тотчасъ  же  повертывалась  и  уходила.  П  все  молча.  Дру- 
г1я  такъ  спорятъ,  просятъ,  торгуются,  чтобъ  больше  дали; 
эта  н'Ьтъ,  что  дадутъ...  Мн'Ь  кажется,  я  все  путаюсь... 
Да;  меня  прежде  всего  поразили  ея  вещп:  серебряныя 
позолоченыя  сережечки,  дрянненьшй  медальончикъ, — веш,и 
въ  двугривенный.  Она  и  сама  знала,  что  ц'Ьна  имъ  гри- 
венникъ,  но  я  по  лицу  вид^лъ,  что  он'Ь  для  нея  драго- 
ц-Ьниость, — и  д'Ьйствительно  это  все,  что  оставалось  у  ней 
отъ  папаши  и  мамаши,  посл'Ь  узналъ.  Разъ  только  я  по- 
зволилъ  себ']'.  усм-^хнуться  иа  ея  вещи.  То-есть,  видите  .ти, 
я  этого  себ'1'э  никогда  не  позволяю,  у  меня  съ  публикой 
тонъ  джентльмепск1й:  мало  словъ,  в'Ьжливо  и  строго. 
„Строго,  строго  и  строго".  Но  она  вдругъ  позволила  себ'Ь 
принести  остатки  (т.  е.  буквально)  старой  заячьей  куца- 
вейки, — и  я  не  удержался  и  вдругъ  сказалъ  ей  что-то, 
въ  род'Ь  какъ  бы  остроты.  Батюшки,  какъ  вспыхнула! 
Глаза  у  ней  голубые,  больш1е,  задумчивые,  но — какъ  за- 
гор'Ьлись!  Но  ни  слова  не  выронила,  взяла  свои  „остатки" 
и — вышла.  Тутъ-то  я  и  зам'Ьтилъ  ее  въ  первый  разъ  осо- 
бенно и  подумалъ  что-то  о  ней  въ  этомъ  род'Ь,  т.  е.  именно 
что-то  въ  особенномъ  род'Ь.  Да:  помню  и  еще  впечатл'Ьше, 
т.  е.,  если  хотите,  самое  главное  впечатл'1'.н1е,  синтезъ 
всего:  именно  что  ужасно  молода,  такъ  молода,  что  точно 
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четырнадцать  л'Ьтъ.  А  между  тЬмъ  ей  тогда  ужъ  было 
безъ  трехъ  м'Ьсяцевъ  шестнадцать.  А,  впрочемъ,  я  не  то 
хот'Ьлъ  сказать,  вовсе  не  въ  томъ  былъ  сиктезъ.  На  завтра 
опять  пришла.  Я  узналъ  потом'ь,  что  она  у  Добронравова 
н  у  Мозера  съ  этой  куцавейкой  была,  но  т'Ь  кром'Ь  зо- 
лота— ничего  не  принимаютъ  и  говорить  не  стали.  Я  же 
у  ней  принялъ  однажды  камей  (такъ  дрянненьшй)  —  и, 
осмысливъ,  потомъ  удивился:  я  кром4  золота  и  серебра 
тоже  ничего  не  принимаю,  а  ей  донустилъ  камей.  Это 
вторая  мысль  объ  ней  тогда  была,  это  я  помню. 

Въ  этотъ  разъ,  т.  е.  отъ  Мозера,  она  принесла  сигар- 
ный янтарный  мундштукъ — веш;ица  такъ  себ'Ь,  любитель- 
ская, но  у  насъ  опять-таки  ничего  не  стоящая,  потому 
что  мы  только  золото.  Такъ  какъ  она  п1шходила  уже 
носл'Ь  вчерашняго  бунта,  то  я  встр^Ьтилъ  ее  строго.  Стро- 
гость у  меня  —  это  сухость.  Однакоже,  выдавая  ей  два 
рубля,  я  не  удержался  и  сказалъ  какъ  бы  съ  н'Ькоторымъ 
раздражен1емъ:  „я  в-Ьдь  это  только  для  васъ,  а  такую  вещь 
у  васъ  Мозеръ  не  приметъ".  Слово:  для  васъ  я  особенно 
подчеркнулъ,  и  именно  въ  пшсоторомъ  смысл1ь.  Золъ  былъ. 
Она  опять  вспыхнула,  выслушавъ  это:  для  васъ,  но  смол- 
чала, не  бросила  денегъ,  приняла, — то-то  бедность!  А  какъ 
вспыхнула!  Я  понялъ,  что  укололъ.  А  когда  она  уже  вы- 
шла, вдругъ  спросилъ  себя:  такъ  неужели  же  это  торже- 
ство надъ  ней  стоитъ  двухъ  рублей?  Хе,  хе,  хо!  Помню, 
что  задалъ  именно  этотъ  вопросъ  два  раза:  „стоитъ  ли? 
стоитъ  ли?"  И  смеясь  разр'Ьшилъ  его  про  себя  въ  утвер- 
дительномъ  смысле.  Очень  ужъ  я  тогда  развеселился.  Но 
это  было  не  дурное  чувство:  я  съ  умысломъ,  съ  нам'Ьре- 
Н1емъ;  я  ее  испытать  хотЪлъ,  потому  что  у  меня  вдругъ 
забродили  н'Ькоторыя  на  ея  счетъ  мысли.  Это  была  третья 
особенная  моя  мысль  объ  ней. 

...Ну,  вотъ  съ  т4хъ  поръ  все  и  началось.  Разум-бется, 
я  тотчасъ  же  постарался  разузнать  ]!С'Ь  обстоятельства 
стороной  и  лсдалъ  ея  прихода  съ  особеннымъ  нетерп4- 
н1емъ.  Я  в-Ьдь  предчувствовалъ,  что  она  скоро  придетъ. 
Когда  пришла,  я  вступилъ  въ  любезный  разговоръ  съ  не- 
обычайною вежливостью.  Я  в'Ьдь  недурно  воспитанъ  и 
нм'Ью  манеры.  Гм!  Тутъ-то  я  догадался,  что  она  добра  и 
кротка.  Добрые  и  кротше  не  долго  сопротивляются  и  хоть 
вовсе  не  очень  открываются,  но  отъ  разговора  увернуться 
никакъ  не  ум'Ьютъ:  отв'ЗЬчаютъ  скупо,  но  отв^чаготъ,  и 
ч'Ьмъ  дальше,  т-Ьмъ  больше,    только    сами    не    уставайте. 
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если  вамъ  надо.  Разумеется,  она  тогда  мн!'.  сама  ничего 
не  объяснила.  Это  иотомъ  же  про  Го.госъ  и  про  все  я 
5^зналъ.  Она  тогда  нзъ  посл'Ьдпихъ  си.1Ъ  публиковалась, 
сначала,  разум'Ьется,  :шносчпво:  „дескать,  гувернантка, 
согласна  въ  отъ'Ьздъ,  и  услов1я  присылать  въ  пакетахъ", 
а  потомъ:  „согласна  на  все,  и  учить,  и  въ  компаньонки, 
и  за  хозяйствоыъ  смотреть,  и  за  больной  ходить,  и  шить 
ум^ю'',  и  т.  д.,  и  т.  д.,  все  известное!  Разумеется,  все  это 
прибавлялось  къ  публнкац1и  въ  разные  пр1емы,  а  подъ 
копецъ,  когда  къ  отчаяшю  подошло,  такъ  даже  и  „безъ 
жалованья,  изъ  х-т^ба".  Н^тъ,  не  нашла  м4ста!  Я  ре- 
шился ее  тогда  въ  посл^дн!»  разъ  испытать:  вдругъ  беру 
сегодияшн1Й  Голого  и  показываю  ей  объявлен1е:  „Молодая 
особа,  круглая  сирота,  ищетъ  м^сто  гувернантки  къ  ма- 
лолетнпмъ  д-Ьтямъ,  преимущественно  у  пожилого  вдовца. 
Можетъ  облегчить  въ  хозяйстве". 

—  Вотъ  видите,  эта  сегодня  утромъ  публиковалась,  а  къ 
вечеру  наверно  м^сто  нашла.  Вотъ  какъ  надо  публиковаться! 

Опять  вспыхну.та,  опять  глаза  загорались,  повернулась 
и  тотчасъ  ушла.  МнЬ  очень  понравилось.  Впрочемъ,  я 
былъ  тогда  унсе  во  всемъ  ув^ронъ  и  не  боялся:  мунд- 
штуки-то никто  принимать  не  станетъ.  А  у  ней  и  мунд- 
штуки уже  вышли.  Такъ  и  есть,  на  трет1й  день  прихо- 
дитъ,  такая  бледненькая,  взволнованная, — я  поня.тъ,  что 
у  ней  что-то  вышло  дома,  и  действительно  вышло.  Сей- 
часъ  объясню,  что  вышло,  но  теперь  хочу  лишь  припо- 
мнить, какъ  я  вдругъ  ей  тогда  шику  задалъ  и  выросъ 
въ  ея  г.1азахъ.  Такое  у  меня  вдругъ  явилось  намереше. 
дело  въ  томъ,  что  она  принесла  этотъ  образъ  (решилась 
принести)...  Ахъ,  слушайте!  слушайте!  Вотъ  теперь  уже 
нача.юсь,  а  то  я  все  путался...  Дело  въ  томъ,  что  я  те- 
перь все  это  хочу  припомнить,  каждую  эту  мелочь,  каж- 
дую черточку.  Л  все  хочу  въ  точку  мысли  собрать  и — 
не  могу,  а  вотъ  эти  черточки,  черточки... 

Образъ  Богородицы.  Богородица  съ  младенцемъ,  домаш- 
н1й,  семейный,  старинный,  риза  серебряная  золоченая — 
стоитъ — ну,  рублей  шесть  стоитъ.  Вижу  дброгъ  ей  образъ, 
закладываетъ  весь  образъ,  ризы  не  снимая.  Говорю  ей: 
лучше  бы  ризу  снять,  а  образъ  унесите;  а  то  образъ  все- 
таки  какъ-то  того. 

—  А  разве  вамъ  запрещено? 

—  Нетъ,  не  то  что  запрещено,  а  такъ,  можетъ  быть, 
вамъ  самимъ... 
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—  Ну,  снимите. 

—  Знаете  что,  я  не  бз^ду  снимать,  а  поставлю  вонъ 
туда  въ  К10тъ,  сказалъ  л,  подумавъ,  —  съ  другими  обра- 
зами, подъ  лампадкой  (у  меня  всегда,  какъ  открылъ 
кассу,  лампадка  гор'Ьла),  и  просто-запросто  возьмите  де- 
сять рублей. 

—  Мн'Ь  не  надо  десяти,  дайте  мн'Ь  пять,  я  непрем'Ьнно 
выкуплю. 

—  А  десять  не  хотите?  Образъ  стоить,  прибавилъ  я, 
зам'Ьтивъ,  что  опять  глазки  сверкнули. 

Она  смолчала.  Я  вынесъ  ей  пять  рублей. 

—  Не  презирайте  никого,  я  самъ  былъ  въ  этихъ  ти- 
скахъ,  да  еще  похуже-съ,  и  если  теперь  вы  видите  меня 
за  такимъ  занят1емъ...  то  в^Ьдь  это,  посл'Ь  всего,  что  я 
вынесъ... 

—  Вы  мстите  обществу?  Да?  перебила  она  меня  вдругъ 
съ  довольно  "Ьдкой  насмешкой,  въ  которой  было,  впро- 
чемъ,  много  невиннаго  (т.  е.  общаго,  потому  что  меня  она 
решительно  тогда  отъ  другпхъ  не  отличала,  такъ  что 
почти  безобидно  сказала). 

„Ага!  подумалъ  я, — вотъ  ты  какая,  характеръ  объ- 
является, новаго  направлен1я." 

—  Видите,  зам^тиль  я  тотчасъ  же  полушутливо,  полу- 
таинственно:— „Я — я  есмь  часть  той  части  ц^&лаго,  кото- 
рая хочетъ  д^Ьлать  зло,  а  творитъ  добро"... 

Она  быстро  и  съ  большимъ  любопытствомъ,  въ  которомъ, 
впрочемъ,  было  много  д'Ьтскаго,  посмотрела  на  меня: 

—  Постойте...  Что  это  за  мысль?  Откуда  это?  Я  гд-Ь-то 
слышала... 

—  Не  ломайте  головы,  въ  этихъ  выражен1яхъ  Мефи- 
стофель рекомендуется  Фаусту.  Фауста  читали? 

—  Не...  невнимательно. 

—  Т.  е.,  не  читали  вовсе.  Надо  прочесть.  А  впрочемъ, 
я  вижу  опять  на  вашихъ  губахъ  насмешливую  складку. 
Пожалуйста  не  предположите  во  мне  такъ  мало  вкуса, 
что  я,  чтобы  закрасить  мою  роль  задкладчика,  захотёлъ 
отрекомендоваться  вамъ  Мефистофелемъ.  Закладчикъ  за- 
кладчикомъ  и  останется.  Знаемъ-съ. 

—  Вы  какой-то  странный...  Я  вовсе  не  хотела  вамъ 
сказать  что-нибудь  такое... 

Ей  хотелось  сказать:  „я  не  ожидала,  что  вы  человекъ 
образованный",  по  она  не  сказала,  зато  я  зналъ,  что  она 
это  подумала;  ужасно  я  угодилъ  ей. 
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—  Видите,  зам'Ьтилъ  я, — на  всякомъ  поприщ'Ь  можно 
делать  хорошее.  Л,  конечно,  не  про  себя,  л  кром'Ь  дур- 
ного, положимъ,  ничего  не  д'Ьлаю,  но... 

—  Конечно,  можно  д'Ьлать  и  на  всякомъ  м-ЬсгЬ  хоро- 
шее, сказала  она,  быстрымъ  л  проникнутымъ  взглядомъ 
смотря  на  меня. — Именно  на  всякомъ  мЬст'Ь,  вдругъ  при- 
бавила она. 

О,  я  помню,  я  всЬ  эти  мгновен1я  помню!  И  еще  хочу 
прибавить,  что  когда  эта  молодежь,  эта  милая  молодежь, 
захочетъ  сказать  что-нибудь  такое  умное  и  проникнутое, 
то  вдругъ  слишкомъ  искренно  и  наивно  покажетъ  лицомъ, 
что:  „Ботъ,  дескать,  я  говорю  тебЬ  теперь  умное  и  про- 
никнутое" —  и  не  то  чтобъ  изъ  тщеслав1я,  какъ  нашъ 
братъ,  а  такъ  и  видишь,  что  она  сама  ужасно  ц^нитъ 
все  это,  и  в^руетъ,  и  уважаетъ,  и  думаетъ,  что  и  вы 
все  это  точно  такъ  же,  какъ  она,  уважаете.  О,  искрен- 
ность! Вотъ  т'Ьмъ-то  и  поб'Ьждаютъ.  А  въ  ней  какъ  было 
прелестно! 

Помню,  ничего  не  забылъ!  Когда  она  вышла,  я  разомъ 
пор^шилъ.  Въ  тотъ  же  день  я  пошелъ  на  посл'Ьдн1е 
поиски  и  узналъ  объ  ней  всю  остальную,  уже  текуп1;ую 
подноготную;  прелшюю  подноготную  я  зналъ  уже  всю 
отъ  .'1укерьи,  которая  тогда  служила  у  нихъ  и  которую 
я  уже  несколько  дней  тому  подкупилъ.  Эта  подноготная 
была  такъ  ужасна,  что  я  не  понимаю,  какъ  еще  можно 
было  смеяться,  какъ  она  давеча,  и  любопытствовать  о 
словахъ  Мефистофеля,  сама  будучи  подъ  такимъ  ужа- 
соыъ.  Но  —  молодежь!  Именно  это  подумалъ  тогда  объ 
ней  съ  гордостью  и  съ  радостью,  потому  что  тутъ  в'Ьдь 
и  великодуш1е:  дескать,  хоть  и  на  краю  гибели,  а  вели- 
к1я  слова  Готе  С1яютъ.  Молодость  всегда  хоть  капельку 
и  хоть  въ  кривую  сторону  да  великодушна.  То-есть,  я 
в-Ьдь  про  нее,  про  нее  одну.  И,  главное,  я  тогда  смо- 
тр^лъ  ужъ  на  нее,  какъ  на  мою,  и  не  сомн'Ьвался  въ 
моемъ  могуществе.  Знаете,  пресладострастная  это  мысль, 
когда  ужъ  не  сомн^ваешься-то. 

Но  что  со  мной.  Если  я  такъ  буду,  то  когда  я  соберу 
все  въ  точку?  Скор'М,  скорей — д^ло  совсЬмъ  не  въ  томъ, 
о,  Боже! 

П. 
Брачное  предложен1е. 

„Подноготную",  которую  я  узна.тъ  объ  ней,  объясню  въ 
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одномъ  слов'Ь:  отецъ  и  мать  померли,  давно  уже,  три  года 
передъ  т^мъ,  а  осталась  опа  у  безпорядочныхъ  тетокъ. 
То-есть  ихъ  мало  назвать  безпорядочными.  Одна  тетка 
вдова,  многосемейная,  шесть  челов'Ькъ  д;Ьтей,  малъ-мала 
меньше,  другая  въ  д'Ьвкахъ,  старая,  скверная.  064  сквер- 
пыя.  Отецъ  ея  былъ  чиновникъ,  но  изъ  писарей,  и  всего 
лишь  личный  дворянипъ, — однимъ  словомъ:  все  мн'Ь  на 
руку.  Л  являлся  какъ  бы  изъ  высшаго  М1ра:  все  же 
отставной  штабсъ-капитанъ  блестяш;аго  полка,  родовой 
дворянинъ,  независимъ  и  проч.,  а  что  касса  ссудъ,  то 
тетки  на  это  только  съ  уважен1емъ  могли  смотреть.  У 
тетокъ  три  года  была  въ  рабстве,  но  все-таки  гд-Ь-то 
экзаменъ  выдержала, — успЬла  выдержать,  урвалась  выдер- 
жать, изъ-подъ  поденной  безжалостной  работы, — а  это 
значило  же  что-нибудь  въ  стремлен1и  къ  высшему  и  бла- 
городному съ  ея  стороны!  Л  в'Ьдь  для  чего  хот'Ьлъ  же- 
житься?  А,  впрочемъ,  обо  мн'Ь  наплевать,  это  потомъ... 
И  въ  этомъ  ли  д'Ьло! — Д'Ьтей  теткиныхъ  учила,  б'Ьлье 
шила,  а  подъ  конецъ  не  только  б'Ьлье,  а,  съ  ея  грудью,  и 
полы  мыла.  Попросту  он'Ь  даже  ее  били,  попрекали  кус- 
комъ.  Кончили  тЬжъ,  что  нам'Ьревались  продать.  Тьфу! 
опускаю  грязь  подробностей.  Потомъ  она  мн'Ь  все  по- 
дробно передала.  Все  это  наблюдалъ  ц'Ьлый  годъ  сосЬд- 
н1й  толстый  лавочникъ,  но  не  простой  лавочникъ,  а  съ 
двумя  бакалейными.  Онъ  ужъ  двухъ  женъ  усахарилъ  и 
искалъ  третью,  вотъ  и  нагляд^лъ  ее:  „тихая,  дескать, 
росла  въ  б'1>дности,  а  я  для  сиротъ  женюсь".  Д'Ьйстви- 
тельно,  у  него  были  сироты.  Присватался,  ста.гь  сгова- 
риваться съ  тетками,  къ  тому  же — пятьдесятъ  л'Ьтъ  ему; 
она  въ  ужасЬ.  Вотъ  тутъ-то  и  зачастила  ко  мн^  для 
публикац1Й  въ  Голосп.  Наконецъ,  ста.та  просить  тетокъ, 
чтобъ  только  самую  капельку  времени  дали  подумать. 
Дали  ей  эту  капельку,  но  только  одну,  другой  не  дали, 
за'Ьли:  „Сами  не  знаемъ  что  жрать  и  безъ  лишняго  рта". 
Л  уже  это  все  зналъ,  а  въ  тотъ  день  посл'Ь  утрешняго 
и  пор'Ьшилъ.  Тогда  вечеромъ  прх'Ьхалъ  купецъ,  привезъ 
изъ  лавки  фуптъ  конфетъ  въ  полтинникъ;  она  съ  нимъ 
сидитъ,  а  я  вызвалъ  изъ  кухни  Лукерью  и  вел'Ьлъ  схо- 
дить къ  ней  шепнуть,  что  я  у  воротъ  и  лгелаю  ей  что-то 
сказать  въ  самомъ  неотложномъ  вид-Ь.  Л  собою  остался 
доволенъ.  И  вообш,е  я  весь  тотъ  день  былъ  ужасно 
доволенъ. 

Тутъ  же  у  воротъ,  ей,  изумленной  уже  т1^мъ,  что  я  ее 
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вызвалъ,  при  Лукерье,  я  объяснилъ,  что  сочту  за  счастье 
и  за  честь...  Во-вторыхъ:  чтобъ  не  удив.хялась  моей  ма- 
нере и  что  у  воротъ;  „челов'Ькъ,  дескать,  прямой  и  изу- 
чылъ  обстоятельства  д4ла".  II  я  ве  вралъ,  что  прямой. 
Ну,  наплевать.  Говорплъ  же  "я  не  только  прилично,  т.-е. 
йыка.завъ  человека  съ  воспитан1емъ,  но  и  оригинально,  а 
это  главное.  Что-жъ,  разв^  г.ъ  этомъ  грешно  призна- 
ваться? Я  хочу  себя  судить  и  сужу.  Я  долженъ  гово- 
рить рго  и  соп1га,  и  говорю.  Я  и  послЬ  вспоминалъ  про 
то  съ  наслажден1емъ,  хоть  это  и  глупо;  я  прямо  объ- 
явилъ  тогда,  безъ  всякаго  смущен1я,  что  во-первыхъ  не 
особенно  та.тантливъ,  не  особенно  уменъ,  можетъ  быть, 
даже  не  особенно  добръ,  довольно  дешевый  эгокстъ  (я 
помню  это  выражен1е,  я  его  дорогой  идя  тогда  сочинплъ 
и  остался  дово.тенъ)  и  что  очень,  очень  можетъ  быть, 
заключаю  въ  себ'Ь  много  непр1ятнаго  и  въ  другихъ  отно- 
шешяхъ.  Все  это  сказано  было  съ  особеннаго  рода  гор- 
достью,— изв'Ьстно  какъ  это  говорится.  Конечно,  я  нм^лъ 
настолько  вкуса,  что,  объявивъ  благородно  мои  недо- 
статки, не  пустился  объяв.тять  о  достоинствахъ:  „но, 
дескать,  взам'Ьнъ  того  им']^ю  то-то,  то-то  и  это-то".  Я 
вид'Ьлъ,  что  она  пока  еще  ужасно  боится,  но  я  не  смяг- 
чилъ  ничего;  мало  того,  видя,  что  боится,  нарочно  уси- 
лплъ:  прямо  сказалъ,  что  сыта  будетъ,  ну,  а  нарядовъ, 
театровъ,  баловъ — этого  ничего  не  будетъ,  разв4  впо- 
сл'Ьдствш,  когда  ц'Ьли  достигну.  Этотъ  стропи  тонъ  ре- 
шительно ув.1екалъ  меня.  Я  прпбавилъ,  и  тоже  какъ 
можно  вско.тьзь,  что  если  я  и  взялъ  такое  занят1е,  т.-е. 
держу  эту  кассу,  то  им^ю  одну  лишь  ц-Ьль,  есть,  дескать, 
такое  одно  обстоятельство...  Но  в^дь  я  им'1.1ъ  право  такъ 
говорить:  я  действительно  ин^лъ  такую  ц-Ьль  и  такое 
обстоятельство.  Постойте,  господа,  я  всю  жизнь  ненави- 
д-Ьлъ  эту  кассу  ссудъ  первый,  но  в4дь,  въ  суш;ности,  хоть 
и  смешно  говорить  самому  себе  таинственными  фразами, 
а  я  в-Ьдь  „мстилъ  же  обш;еству'',  действительно,  действи- 
тельно, действительно!  Такъ  что  острота  ея  утромъ  па- 
счетъ  того,  что  я  ;,мш;у",  была  несправедлива.  Т.-е.,  ви- 
дите ли,  скажи  я  ей  прямо  словами:  „Да,  я  мщу  обще- 
ству", и  она  бы  расхохоталась,  какъ  давеча  утрозгъ, 
и  вышло  бы  въ  самомъ  деле  смешно.  Ну,  а  косвен- 
нымъ  намекомъ,  пустивъ  таинственную  фразу,  оказа- 
лось, что  можно  подкупить  воображеп1е.  Къ  тому  же  я 
тогда  у}ке  ничего  не  боялся:  я  ведг.  зналъ,  что   то.1Стый 
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лавочникъ  во  вслкомъ  случа!.  ей  гаже  меня,  и  что  я,  стоя 
у  воротъ,  являюсь  освободителеыъ.  Понималъ  же  в'Ьдь  я 
это.  О,  подлости  челов11КЪ  особенно  хорошо  понимаетъ! 
Но  подлости  ли?  Какъ  в-Ьдь  тутъ  судить  челов'Ька?  РазвЬ 
не  любплъ  я  ее  даже  тогда  уже? 

Постойте:  разум'Ьется,  я  ей  о  благод'Ьянхи  тогда  ни 
полслова;  напротивъ,  о,  напротивъ:  „это  л,  дескать,  оста- 
юсь облагод-^Ьтельствованъ,  а  не  ем".  Такъ  что  я  это 
даже  словами  выразплъ,  не  удержался,  и  вышло,  можетъ 
быть,  глупо,  потому  что  зам^тилъ  бъглую  складку  въ 
лпц'Ь.  Но  въ  ц^ломъ  р'Ьшительно  выигралъ.  Постойте, 
если  всю  эту  грязь  припоминать,  то  припомню  и  по- 
следнее свинство:  я  стоялъ,  а  въ  голове  шевелилось:  ты 
высокъ,  строенъ,  воспитанъ  и — наконецъ,  говоря  безъ 
фанфаронства,  ты  недуренъ  собой.  Вотъ  что  играло  въ 
моемъ  ум'!^.  Разум'Ьется,  она,  тутъ  же  у  воротъ,  сказала 
ын^  да.  Но...  но  я  должеиъ  прибавить:  она  тутъ  же  у 
воротъ  долго  думала,  пре;*.-де  ч'Ьмъ  сказала  да.  Такъ 
задумалась,  такъ  задумалась,  что  я  уже  спросилъ  бы.то: 
„ну,  что-жъ?" — и  даже  не  удержался,  съ  этакимъ  шикомъ 
спросилъ:  „ну,  что-же-съ?" — съ  словоерсомъ. 

—  Подождите,  я  думаю. 

И  такое  у  ней  было  серьезное  личико,  такое — что  ужъ 
тогда  бы  я  могъ  прочесть!  А  я-то  обижался:  „неул{ели, 
думаю,  она  между  мной  и  купцомъ  выбираетъ?"  О,  тогда 
я  еще  не  понималъ!  Л  ничего,  ничего  еш,е  тогда  не  по- 
нималъ! До  сегодня  не  понималъ!  Помню,  Лукерья  выбе- 
жала за  мною  всл^дъ,  когда  я  улш  уходилъ,  остановила 
на  дороге  и  сказала  впопыхахъ:  „Богъ  вамъ  заплатить, 
сударь,  что  нашу  барышню  милую  берете,  только  вы  ей 
это  не  говорите,  она  гордая". 

Ну,  гордая!  Я,  дескать,  самъ  люблю  горденькихъ.  Гор- 
дыя  особенно  хороши,  когда...  ну,  когда  ужъ  не  сомне- 
ваешься въ  своемъ  надъ  ними  могуществе,  а?  О,  низк1й, 
неловкш  челов'Ькъ!  О,  какъ  я  былъ  доволенъ!  Знаете, 
Б'Ьдь  у  ней,  когда  она  тогда  у  воротъ  стояла,  задумав- 
шись, чтобъ  сказать  мне  да,  а  я  удивлялся,  знаете  ли, 
что  у  ней  могла  быть  далгс  такая  мысль:  „Если  ужъ  не- 
счастье и  тамъ  и  тутъ,  такъ  пе  лучше  ли  прямо  самое 
худшее  выбрать,  т.  е.  толстаго  .тавочника,  пусть  поскорей 
убьетъ  пьяный  до  смерти!"  А?  Какъ  вы  думаете,  мог.та 
быть  такая  мысль? 

Да  и  теперь  не  понимаю,    и   теперь   ничего   не   пони- 
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маю!  Я  сейчасъ  только  что  сказалъ,  что  она  могла  изгЬть 
эту  мысль:  что  изъ  двухъ  песчаст1Й  выбрать  худшее,  т.-е. 
купца?  А  кто  былъ  для  нея  тогда  хуже — л,  аль  купецъ? 
Купецъ  или  закладчикъ,  цитующ1Й  Гёте?  Это  еще  во- 
просъ!  Какой  вопросъ?  П  этого  пе  понимаешь:  отв'Ьтъ  на 
стол-Ь  лежитъ,  а  ты  говоришь,  вопросъ!  Да  и  наплевать 
на  меня!  Не  во  мнЬ  собс^)мъ  д'Ьло...  А,  кстати,  что  для 
меня  теперь — во  мп1'.  или  не  во  мн'Ь  дЬло?  Вотъ  этого 
такъ  улгъ  совстЬмъ  р-Ьшить  пе  могу.  Лучше  бы  спать  лечь. 
Голова  болитъ... 

III. 

Благородн-Ьйш1й  изъ  людей,  но  самъ  же  и  не  в-Ьрю. 

Не  заснулъ.  Да  и  гд-Ь  }къ,  стучитъ  какой-то  пульсъ  въ 
голов'Ь.  Хочется  все  это  усвоить,  всю  эту  грязь.  О,  грязь! 
О,  изъ  какой  грязи  я  тогда  ее  вытап],илъ!  В-Ьдь  должна 
же  она  бы.та  это  понимать,  оц'Ьнить  мой  поступокъ!  Нра- 
вились мнЪ  тоже  разныя  мысли,  наприи'връ,  что  мн'Ь  со- 
рокъ  одинъ,  а  ей  только  что  шестнадцать.  Это  меня  п.з'Ь- 
ня.ю,  это  ощущен1е  неравенства,  очень  сладостно  это, 
очень  сладостно. 

Я,  наприм'Ьръ,  хот'Ьлъ  сд^^лать  свадьбу  а  Гап§1а18е,  т.  е. 
решительно  вдвоемъ,  при  двухъ  разв'Ь  свид-Ьтеляхъ,  изъ 
коихъ  одна  Лукерья,  и  потомъ  тотчасъ  въ  вагонъ;  напри- 
М'Ьръ  хоть  въ  Москву  (тамъ  у  меня  кстати  же  случилось 
д^ло),  въ  гостиницу,  нед-ели  па  дв^.  Она  воспротиви- 
лась, она  не  позволила,  и  я  принужденъ  былъ  ']>здить 
къ  теткамъ  съ  почтен1емъ,  какъ  къ  родственницамъ,  отъ 
которыхъ  беру  ее.  Л  устуш1.1Ъ,  и  теткамъ  оказано  было 
надлежащее.  Я  даже  подарилъ  этимъ  тварямъ  по  сту  рублей 
и  еще  об^щалъ,  ей,  разумеется,  про  то  не  сказавши,  чтобы 
не  огорчить  ее  низостью  обстановки.  Тетки  тотчасъ  же 
стали  шелковыя.  Былъ  споръ  и  о  приданомъ:  у  ней  ничего 
не  было,  почти  буквально,  но  она  ничего  и  не  хотела. 
Мне,  однакол^е,  удалось  доказать  ей,  что  совс^мъ  ничего — 
нельзя,  и  приданое  сд^лалъ  я,  потому  что  кто  же  бы  ей 
что  сдёлалъ?  Ну,  да  наплевать  обо  мпЬ.  Разныя  мои 
идеи,  однакоже,  я  ей  все-таки  усн^лъ  тогда  передать, 
чтобы  знала,  по  крайней  мЬре.  Поспешнлъ  даже,  можетъ 
быть.  Главное,  она  съ  самаго  начала,  какъ  ни  крЬпилась, 
а  бросилась  ко  мн'Ь  съ  любовью,  встречала,  когда  я  пр!- 
езжалъ  по  вечерамъ,  съ  восторгомъ,  разсказывала  своимъ 
лепетомъ  (очаровательнымъ  лепетомъ  невинности!)  все  свое 
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детство,  младенчество,  про  родительсшй  домъ,  про  отца 
и  мать.  Но  я  все  это  упоен1е  тутъ  же  обдалъ  сразу  хо- 
лодной водой.  Вотъ  въ  томъ-то  и  была  моя  идея.  На 
восторги  я  отв'Ьчалъ  молчан1емъ,  благосклоннымъ,  ко- 
нечно... но  все  же  она  быстро  увидала,  что  мы  разница 
и  что  я — загадка.  А  я  главное  и  билъ  на  загадку!  В^дь 
для  того,  чтобы  загадать  загадку,  я,  можетъ  быть,  и  всю 
эту  глупость  сд'Ьлалъ!  Во-первыхъ,  строгость, — такъ  подъ 
строгостью  и  въ  домъ  ее  ввелъ.  Однимъ  словомъ,  тогда, 
ходя  и  будучи  дово.1енъ,  я  создалъ  ц'Ьлую  систему.  О, 
безъ  всякой  натуги  сама  собой  вылилась.  Да  и  нельзя 
было  иначе,  я  долженъ  былъ  создать  эту  систему  по  не- 
отразимому обстоятельству,  —  что  жъ  я  въ  самомъ  д-Ьл^ 
клевещу-то  на  себя!  Система  была  истинная.  Н^тъ,  по- 
слушайте, если  ужъ  судить  че-юв-Ька,  то  судить  зная 
д^ло...  Слушайте: 

Какъ  бы  это  начать,  потому  что  это  очень  трудно.  Когда 
начнешь  оправдываться  —  вотъ  и  трудно.  Видите  ли:  мо- 
лодежь презираетъ,  наприм'Ьръ,  деньги,  —  я  тотчасъ  же 
на.тегъ  на  деньги,  я  наперъ  на  деньги.  И  такъ  на.тегъ, 
что  она  все  больше  и  больше  начала  умолкать.  Раскры- 
вала больш1е  глаза,  слушала,  смотрела  и  умолкала.  Ви- 
дите ли:  молодежь  великодушна,  то-есть  хорошая  моло- 
дежь, великодушна  и  порывиста,  но  ма.ю  терпимости,  чуть 
что  не  такъ,  и  презр'Ьн1е.  А  я  хот^лъ  широкости,  я  хо- 
Т'Ьлъ  привить  широкость  прямо  къ  сердцу,  привить  къ 
сердечному  взг.1яду,  не  такъ  ли?  Возьму  пошлый  прим'Ьръ: 
какъ  бы  я,  наприм^ръ,  объяснилъ  мою  кассу  ссудъ  такому 
характеру?  Разумеется,  я  не  прямо  заговори лъ,  иначе 
вышло  бы,  что  я  прошу  прощен1я  за  кассу  ссудъ,  а  я, 
такъ  сказать,  д-Ьйствовалъ  гордостью,  говорилъ  почти 
молча.  А  я  ыастеръ  молча  говорить,  я  всю  жизнь  мою 
проговорилъ  молча,  и  прожилъ  самъ  съ  собою  ц'Ьлыя 
трагед1и  молча.  О,  в4дь  и  я  же  бы.1ъ  несчастливъ!  Я 
былъ  выброшенъ  всЬми,  выброшенъ  и  забытъ,  и  никто-то, 
никто-то  этого  не  знаетъ!  И  вдругъ  эта  шестнадцати- 
летняя нахватала  обо  мн^  потомъ  подробностей,  отъ 
подлыхъ  людей,  п  думала,  что  все  знаетъ,  а  сокровенное, 
менсду  т'Ьмъ,  оставалось  лишь  въ  груди  этого  человека! 
Я  все  молчалъ,  и  особенно,  особенно  съ  ней  молчалъ,  до 
самаго  вчерашняго  дня, — почему  молчалъ?  А  какъ  гордый 
челов'Ькъ.  Я  хотЬлъ,  чтобъ  она  узнала  сама,  безъ  меня, 
но  уже  не  по  разсказамъ  под.1ецовъ,    а  чтобы  сама  дога- 
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далась  объ  этолъ  челов'Ьк-Ь  и  постигла  его!  Принимая  ее 
въ  домъ  свой,  я  хот'Ьлъ  полпаго  увал{еп1я.  Я  хот'Ьлъ, 
чтобъ  она  стояла  передо  мной  въ  мольб']Ь  за  лои  стра- 
дашя  —  и  я  стоилъ  того.  О,  я  всегда  былъ  гордъ,  я 
всегда  хот'Ьлъ  или  всего  или  ничего!  Вотъ  именно  потому, 
что  я  не  иоловинщикъ  въ  счастьи,  а  всего  захот'Ьлъ — 
именно  потому  я  и  вынужденъ  былъ  такъ  поступить  тогда: 
„дескать,  сама  догадайся  и  оц'Ьни!"  Потому  что,  согла- 
ситесь, в'Ьдь  если  бъ  я  самъ  началъ  ей  объяснять  и  под- 
сказывать, вилять  и  уважен1я  просить, — такъ  в'Ьдь  я  все 
равно,  что  просилъ  бы  милостыни...  А  впрочемъ...  а  впро- 
чемъ,  что  жъ  я  объ  этомъ  говорю! 

Глупо,  глупо,  глупо  и  глупо!  Л  прямо  и  безжалостно 
(и  я  напираю  на  то,  что  безжалостно)  объясни.1ъ  ей  тог^да, 
въ  двухъ  словахъ,  что  великодуш1е  молодежи  прелестно, 
но  —  гроша  не  стоитъ.  Почему  не  стоитъ?  Потому,  что 
дешево  ей  достается,  получилось  не  живши,  все  это,  такъ 
сказать,  „первыя  впечатл'йн1я  быт1я",  а  вотъ  посмотримъ-ка 
васъ  на  труд'Ь!  Дешевое  великодуш1е  всегда  легко,  и  даже 
отдать  жизнь  —  и  это  дешево,  потому  что  тутъ  только 
кровь  кипитъ  и  си.чъ  избыткоБъ,  красоты  страстно  хочется! 
Н^тъ,  возьмите-ка  подвигъ  великодуш1я  трудный,  тих1Й, 
неслышный,  безъ  блеску,  съ  клеветой,  гд-Ь  много  жертвы 
и  ни  капли  славы,  —  гд'Ь  вы,  С1яющш  челов'Ькъ,  предъ 
всЬми  выставлены  подлецомъ,  тогда  какъ  вы  честн-Ье 
всЬхъ  людей  на  землЬ, — нутка  попробуйте-ка  этотъ  подвигъ, 
н'Ьтъ-съ,  откажетесь!  А  я, — я  только  всю  жизнь  и  дЬ.1алъ, 
что  носилъ  .9тотъ  подвигъ.  Сначала  спорила,  ухъ  какъ,  а 
иотомъ  начала  примолкать,  совсЬмъ  даже,  только  глаза 
ужасно  открывала  слушая,  больш1е,  больш1е  так1е  глаза, 
внюттельные.  И...  и  кром'Ь  того,  я  вдругъ  увидалъ  улыбку, 
недов'Ьрчивую,  молчаливую,  нехорошую.  13отъ  съ  этой-то 
улыбкой  я  и  ввелъ  ее  въ  мой  домъ.  Правда  и  то,  что 
ей  ужъ  некуда  было  идти... 

Все  планы  и  планы. 

Кто  у  насъ  тогда  первый  началъ? 

Никто.  Само  началось  съ  перваго  шага.  Л  сказалъ,  что 
я  ввелъ  ее  въ  домъ  подъ  строгостью,  однако  съ  перваго  же 
шага  смягчилъ.  Еще  нев'ЬстЬ  ей  было  объяснено,  что  она 
займется  пр1емомъ  закладовъ  и  выдачей  денегъ,  и  она 
В'Ьдь  тогда  ничего  не  сказала  (это  зам-Ьтьте).  Мало  того, — 
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принялась  за  д'Ьло  даже  съ  усерд1емъ.  Ну,  конечно,  квар- 
тира, мебель — все  осталось  попрежнему.  Квартира — дв'Ь 
комнаты;  одна  —  большая  зала,  1'Д'Ь  отгорожена  и  касса, 
а  другая  тоже  большая,  каша  комната,  общая,  тутъ  и 
снальня.  Мебель  у  меня  скудная,  даже  у  тетокъ  была 
лучше.  1х10тъ  мой  съ  лампадкой,  это  въ  зал'Ь,  гд'^^  касса; 
у  меня  же  въ  комнат'Ь  мой  шкафъ  и  въ  немъ  несколько 
книгъ,  и  укладка,  ключи  у  меня;  ну,  тамъ  постель,  столы, 
стулья.  Еще  невЬст'Ь,  сказалъ,  что  на  наше  содержан1е, 
т.  е.  на  пищу,  мп-Ь,  ей  и  Лукерье,  которую  я  переманилъ, 
определяется  въ  день  рубль  п  не  больше:  „Мн^,  дескать, 
нужно  тридцать  тысячъ  въ  три  года,  а  иначе  денегъ  не 
наживешь".  Она  не  препятствовала,  но  я  самъ  возвысилъ 
содержан1е  на  тридцать  копеекъ.  Тоже  и  театръ.  Я  ска- 
залъ нев'1'>ст'Ь,  что  не  будетъ  театра  и,  однакожъ,  положилъ 
разъ  въ  м']^сяцъ  театру  быть,  и  прилично,  въ  креслахъ. 
Ходили  вж'ЫтЬ,  были  три  раза,  смотр'^Ьли  „Погоню  за 
счастьемъ"  и  „Птицы  п'Ьвчхя"  кажется  (о,  наплевать, 
наплевать!).  Молча  ходили  и  молча  возвращались.  Почему, 
почему  мы  съ  самаго  начала  принялись  молчать?  Сначала 
в'Ьдь  ссоръ  не  было,  а  тоже  ыолчан1е.  Она  все  какъ-то, 
помню,  тогда  исподтишка  на  меня  гляд'1^ла;  я  какъ  за- 
М'Ьтплъ  это  и  усилилъ  молчан1е.  Правда,  это  я  на  мол- 
чаше  наперъ,  а  не  она.  Съ  ея  стороны  разъ  или  два  были 
порывы,  бросалась  обнимать  меня;  но  такъ  какъ  порывы 
были  болезненные,  истерическ1е,  а  мн^  надо  было  твер- 
даго  счаст1я,  съ  уваженхемъ  отъ  нея,  то  я  принялъ  хо- 
лодно. Да  и  правъ  былъ:  каждый  разъ  после  порывовъ 
на  другой  день  была  ссора. 

То  есть  ссоръ  не  было,  опять-таки,  но  было  молчаше 
и — и  все  больше  и  больше  дерзк1Й  видъ  съ  ея  стороны. 
„Бунтъ  и  независимость" — вотъ  что  было,  только  она  не 
умела.  Да,  это  кроткое  лицо  становилось  все  дерзче  и 
дерзче,  верите  ли,  я  ей  становился  поганъ,  я  ведь  изу- 
чилъ  это.  А  въ  томъ,  что  она  выходила  порывами  пзъ 
себя,  въ  этомъ  не  было  сомнен1я.  Ну  какъ,  напримеръ, 
выйдя  изъ  такой  грязи  и  нищеты,  после  мытья-то  половъ, 
начать  вдругъ  фыркать  на  нашу  бедность!  Видите-съ:  была 
не  бедность,  а  была  эконом1я,  а  въ  чемъ  надо  —  такъ  и 
роскошь,  въ  белье,  напримеръ,  въ  чистоте.  Я  всегда  и 
прелюде  мечталъ,  что  чистота  въ  муже  прельщаетъ  жену. 
Впрочемъ,  она  не  на  бедность,  а  на  мое,  будто  бы,  ска- 
редство   въ  эконом1и:    „цели,    дескать,    имеетъ,   твердый 
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характе]зъ  показываетъ".  Отъ  театра  вдругъ  сама  отка- 
залась. Н  вес  пуще  и  пуще  нас1г]и11ливая  сладка...  а  я 
усиливаю  молчан1е,  а  я  усиливаю  молчан1е. 

Не  оправдываться  же?  Тутъ  главное  эта  касса  ссудъ. 
Позвольте-съ:  я  зналъ,  что  женщина,  да  еще  шестнадцати 
л'Ьтъ,  не  можетъ  не  подчиниться  мужчине  вполнЬ.  Въ  жен- 
щинахъ  н1;тъ  оригинальности,  это  —  это  акс1ома,  даже  и 
теперь,  даже  и  теперь  для  меня  акс1ома!  Что  жъ  такое, 
что  тахмъ  въ  зал'Ь  лелштъ:  истина  есть  истина,  и  тутъ 
самъ  Милль  ничего  не  подФ.лаетъ!  А  жеищииа  любящая, 
о,  женщина  любящая,  —  даже  пороки,  даже  злодейства 
любимаго  существа  обоготворитъ.  Онъ  самъ  не  подыщетъ 
своимъ  злод'Ьйствамъ  такихъ  оправдан1й,  кашя  она  ему 
найдетъ.  Это  великодушно,  но  пе  оригинально.  Жеищинъ 
погубила  одна  лишь  неоригпнальность.  И  что  жъ,  повто- 
ряю, что  вы  мн^  указываете  тамъ  на  стол'1)?  Да  разв'Ь 
это  оригинально  что  тамъ  на  стол^?  О — о! 

Слушайте:  въ  любви  ея  я  былъ  тогда  ув'Ьренъ.  В^дь 
бросалась  же  она  ко  мн'Ь  и  тогда  на  шею.  .Тюбила,  зна- 
чить, в-Ьри^е  —  желала  любить.  Да,  вотъ  такъ  это  и 
было:  желала  любить,  искала  любить.  Л  главное  в-Ьдь 
въ  томъ,  что  тутъ  и  злод'Ьйствъ  никакихъ  такихъ  не 
было,  которымъ  бы  ей  пришлось  подыскивать  оправдан1я. 
Вы  говорите:  закладчикъ,  и  всЬ  говорятъ.  А  что  жъ  что 
закладчикъ?  Значить  есть  же  причины,  коли  велико- 
душн'Ьйш1й  изъ  людей  ста.1ъ  закладчикомъ.  Видите,  го- 
спода, есть  идеи...  т.  е.  видите,  если  иную  идею  произ- 
нести, выговорить  словами,  то  выйдетъ  ужасно  глупо. 
Выйдетъ  стыдно  самому.  А  почему?  Ни  почему.  Потому, 
что  мы  ЕсЬ  дрянь  и  правды  не  выносимъ,  или  ужъ  я  не 
знаю.  Я  сказа лъ  сейчасъ  „великодушн^'>йш1й  изъ  людей". 
Это  см'Ьшно,  а  между  т^мъ  в'Ьдь  это  такъ  и  было.  ВЬдь  это 
правда,  т.-е.  самая,  самая  правдепская  правда!  Да,  я  илиьлъ 
право  захот'Ьть  себя  тогда  обезпечить  и  открыть  эту  кассу: 
„Вы  отвергли  меня,  вы,  люди  то-есть,  вы  прогнали  меня 
съ  презрительнымъ  молчан1емъ.  На  мой  страстный  порывъ 
къ  вамъ  вы  отв'Ьтили  мн^  обидой  на  всЬ  мою  жизнь.  Те- 
перь я,  стало  быть,  въ  прав'Ь  былъ  оградиться  отъ  васъ 
стеной,  собрать  эти  тридцать  тысячъ  рублей  и  окончить 
жизнь  гд'Ь-нибудь  въ  Крыму,  на  Южномъ  берегу,  въ  го- 
рахъ  и  виноградникахъ,  въ  своемъ  им^Ьши,  купленномъ  на 
эти  тридцать  тысячъ,  а,  главное,  вдали  отъ  всЬхъ  васъ, 
но  безъ  злобы  на  васъ,  съ  идеаломъ  въ  душ^,   съ  люби- 
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мой  у  сердца  женш,11ноп,  съ  семьей,  если  Богъ  пошлетъ 
ц — помогая  окрестнымъ  поселянамъ".  Разум']^ется,  хорошо, 
что  л  это  самъ  теперь  про  себя  говорю,  а  то  что  могло 
быть  глуп']&е,  если  бъ  я  тогда  ей  это  вслухъ  расписалъ? 
Вотъ  почему  и  гордое  молчан1е,  вотъ  почему  и  сид'Ьли 
молча.  Потому,  что  жъ  бы  она  поняла?  Шестнадцать-то 
лЬтъ,  первая-то  молодость, — да  что  могла  она  понять  изъ 
ыоихъ  оправдашй,  пзъ  мопхъ  страда Н1Й?  Тутъ  прямоли- 
нейность, незнан1е  жизни,  юныя  дешевыя  уб'Ьжден1я,  сл'Ь- 
пота  куриная  „прекрасныхъ  сердецъ",  а  главное  тутъ  — 
касса  ссудъ  и — баста  (а  разв^  я  былъ  злод'Ьй  въ  кассЬ 
ссудъ,  разв'Ь  не  видела  она,  какъ  я  поступалъ  и  бралъ  ли  я 
лишнее?)!  О,  какъ  ужасна  правда  на  земл'Ь!  Эта  прелесть, 
эта  кроткая,  это  небо  —  она  была  тиранъ,  нестерпимый 
тиранъ  души  моей  и  мучитель!  В'Ьдь  л  наклевещу  на  себя, 
если  этого  не  сканцу!  Вы  думаете,  я  ее  не  любилъ?  Кто  ыо- 
жетъ  сказать,  что  я  ее  не  любилъ?  Видите  ли,  тутъ  ирон1я, 
тутъ  вышла  злая  ирошя  судьбы  и  природы!  Мы  прокляты, 
жизнь  людей  проклята  вообп1;е!  (моя  въ  частности!).  Я  В'Ьдь 
понимаю  же  теперь,  что  я  въ  чемъ-то  тутъ  ошибся!  Тутъ 
что-то  вышло  не  такъ.  Все  было  ясно,  планъ  мой  былъ 
ясенъ  какъ  небо:  „Суровъ,  гордъ  и  въ  нравственныхъ 
ут'Ьшешяхъ  ни  въ  чьихъ  не  нуждается,  страдаетъ  молча". 
Такъ  оно  и  было,  не  лгалъ,  не  лгалъ!  „Увидитъ  потомъ 
сама,  что  тутъ  было  великодуш1е,  но  только  она  не  сумела 
замътить — и  какъ  догадается  объ  этомъ  когда-нибудь,  то 
оц4нитъ  вдесятеро  и  падетъ  въ  прахъ,  сложа  въ  мольб'Ь 
руки".  Вотъ  планъ.  Но  тутъ  я  что-то  забылъ  или  упу- 
стилъ  изъ  виду.  Не  сум'Ьлъ  я  что-то  тутъ  сдЬлать.  Но 
довольно,  довольно.  И  у  кого  теперь  прощен1я  просить? 
Кончено  такъ  кончено.  См'Ьл'Ьй,  челов'Ькъ,  и  будь  гордъ! 
Не  ты  виноватъ!.. 

Что  жъ,  я  скажу  правду,  я  не  побоюсь  стать  предъ  прав- 
дой лицомъ  къ  лицу:  она  виновата,  она  виновата!.. 

Г. 
Кроткая  буктуетъ. 

Ссоры  начались  съ  того,  что  она  вдругъ  вздумала  вы- 
давать деньги  по-своему,  ц'Ьнить  веш,и  выше  стоимости  и 
даже  раза  два  удостоила  со  мной  вступить  на  эту  тему 
въ  споръ.  Я  не  согласился.  Но  тутъ  подвернулась  эта  ка- 
питанша. 

Пришла  старуха  -  капитанша   съ  медальономъ  —  покой- 
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наго  мужа  подарокъ,  ну,  известно,  сувениръ.  Я  выдалъ 
тридцать  рублей.  Принялась  жалобно  ныть,  просить,  чтобъ 
сохранили  вещь, — разумеется,  сохранимъ.  Ну,  однимъ  сло- 
во5гъ,  вдругъ  черезъ  пять  дней  приходить  обм-йнять  на 
браслетъ,  который  не  стоплъ  и  восьми  рублей;  я,  раз- 
умеется, отказалъ.  Доллшо  быть,  она  тогда  же  угадала 
что-нибудь  по  глазамъ  жены,  но  только  она  пришла  безъ 
меня  и  та  обменяла  ей  медальопъ. 

З^знавъ  въ  тотъ  же  день,  я  заговорплъ  кротко,  но 
твердо  и  резонно.  Она  сид4ла  на  постели,  смотрела  въ 
землю,  щелкая  правымъ  носкомъ  по  коврику  (ея  жесть); 
дурная  улыбка  стояла  на  ея  губахъ.  Тогда  я,  вовсе  не 
возвышая  голосъ,  объявилъ  спокойно,  что  деньги  мои,  что 
я  имею  право  смотреть  на  жизнь  моими  глазами,  и — что 
когда  я  приглашалъ  ее  къ  себе  въ  домъ,  то  ведь  ничего 
не  скрылъ  отъ  нея. 

Она  вдругъ  вскочила,  вдругъ  вся  затряслась  и — что  бы 
вы  думали  —  вдругъ  затопала  на  меня  ногами;  это  былъ 
зверь,  это  былъ  припадокъ,  это  былъ  зверь  въ  припадке. 
Я  оцепенелъ  отъ  изузглен1я;  такой  выходки  я  никогда  не 
ожидалъ.  Но  не  потерялся,  я  даже  не  сделалъ  движен1я 
и  опять,  прежнимъ  спокойнымъ  голосомъ  прямо  объявилъ, 
что  съ  сихъ  поръ  лишаю  ее  участ1я  въ  моихъ  заня- 
Т1яхъ.  Она  захохотала  мне  въ  лицо  и  вышла  изъ  квар- 
тиры. 

дело  зъ  томъ,  что  выходить  изъ  квартиры  она  не 
имела  права.  Безъ  меня  никуда,  таковъ  былъ  уговоръ 
еще  въ  невестахъ.  Къ  вечеру  она  воротилась;  я  ни  слова. 

На  завтра  тоже  съ  утра  ушла,  на  послезавтра  опять. 
Я  заперъ  кассу  и  направился  къ  теткамъ.  Съ  ними  я  съ 
самой  свадьбы  прервалъ  —  ни  пхъ  1:ъ  себе,  ни  сами  къ 
нимъ.  Теперь  оказалось,  что  она  у  пихъ  не  была.  Высту- 
шали  меня  съ  любопытствомъ  и  мне  же  насз1еялись  въ 
глаза:  „Такъ  вамъ,  говорятъ,  и  надо".  Но  я  и  ждалъ  ихъ 
смеха.  Тутъ  же,  младшую  тетку,  девицу,  за  сто  рублей 
подкупилъ  и  двадцать  пять  далъ  впередъ.  Черезъ  два  дня 
она  приходитъ  ко  мне:  „Тутъ,  говорить,  офицеръ,  Ефи- 
мовичъ,  поручикъ,  бывш1й  вашъ  прежшй  товарищъ  въ 
полку,  замешанъ".  Я  былъ  очень  изумленъ.  Этотъ  Ефи- 
мовичъ  более  всего  з.1а  мне  нанесъ  въ  полку,  а  съ  м^- 
сяцъ  назадъ,  разъ  и  другой,  будучи  безстыденъ,  зашелъ 
въ  кассу  подъ  видомъ  закладовъ,  и,  помню,  съ  женой 
тогда  началъ  смеяться.  Я  тогда  же  подошелъ   и  сказалъ 
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ему,  чтобъ  опъ  не  осм'][1.ти1кался  ко  мн'Ь  приходить,  вспомня 
паши  отношения;  но  и  мысли  объ  чемъ-нибудь  такомъ  у 
меня  въ  голов'Ь  не  было,  а  такъ  просто  подумалъ,  что  на- 
халъ.  Теперь  же  вдругъ  тетка  сообщаетъ,  что  съ  нимъ  у 
ней  уже  назначено  свидан1с  и  что  вс^мъ  д'Ьломъ  орудуетъ 
одна  прежняя  знакомая  тетокъ,  Юл1я  Самсоновна,  вдова, 
да  еще  полковница, — „къ  ней-то,  дескать,  ваша  супруга  и 
ходитъ  теперь". 

Эту  картину  я  сокращу.  Всего  мн'Ь  стоило  это  Д'Ьло 
рублей  до  трехсотъ,  но  въ  двое  сутокъ  устроено  было 
такъ,  что  я  буду  стоять  въ  соседней  комнате,  за  притво- 
ренными дверями,  и  слышать  первый  генйег-уонз  наедин'Ь 
моей  жены  съ  Ефимовичемъ.  Въ  ожиданхи  же,  наканун!;, 
произошла  у  меня  съ  ней  одна  краткая,  но  слишкомъ  зна- 
менательная для  меня  сцена. 

Воротилась  она  передъ  вечеромъ,  сЬла  на  постель,  смо- 
тритъ  на  меня  насм'Ьшливо  и  ножкой  бьетъ  о  коврикъ. 
Мн'Ь  вдругъ,  смотря  на  нее,  влетала  тогда  въ  голову  идея, 
что  весь  этотъ  посл^дтй  м'Ьсяцъ,  или  лучше  дв4  посл'Ьд- 
п1я  передъ  симъ  нед'Ьли,  она  была  совсЬмъ  не  въ  своемъ 
характера,  можно  даже  сказать — въ  обратномъ  характере: 
являлось  существо  буйное,  нападающее,  не  могу  сказать 
безстыдное,  но  безпорядочное  и  само  ищущее  смятешя. 
Напрашивающееся  на  смятеЕ1е.  Кротость,  однакоже,  ме- 
шала. Когда  этакая  забуйствуетъ,  то  хотя  бы  и  переско- 
чила м'Ьру,  а  все  видно,  что  она  сама  себя  только  ломитъ, 
сама  себя  подгоняетъ,  и  что  съ  ц4ломудр1емъ  и  стыдомъ 
своимъ  ей  самой,  первой,  справиться  невозможно.  Оттого- 
то  этак1я  и  выскакиваютъ  порой  слишкомъ  ужъ  не  въ 
м'Ьрку,  такъ  что  не  в'Ьришь  собственному  наблюдающему 
уму.  Привычная  же  къ  разврату  душа,  напротивъ,  всегда 
смягчитъ,  сд'Ьлаетъ  гаже,  но  въ  вид'Ь  порядка  и  прили- 
Ч1Я,  который  надъ  вами  же  имъетъ  претензию  превосход- 
ствовать. 

—  А  правда,  что  васъ  изъ  полка  выгнали  за  то,  что 
вы  на  дуэль  выйти  струсили?  вдругъ  спросила  она,  съ 
дубу  сорвавъ,  и  глаза  ея  засверкали. 

—  Правда;  меня,  по  приговору  офицеровъ,  попросили 
изъ  полка  удалиться,  хотя,  впрочемъ,  я  самъ  уже  передъ 
т'Ьмъ  подалъ  въ  отставку. 

—  Выгнали  какъ  труса? 

—  Да,  они  присудили  какъ  труса.  Но  я  отказался  отъ 
дуэли  не  какъ  трусъ,   а  потому  что  не  захот'Ьлъ  подчи- 
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ниться  ихъ  тираническому  приговору  и  вызывать  на  дуэль» 
когда  не  находплъ  самъ  обиды.  Знайте,  —  ие  удержался 
я  тутъ, — что  возстать  д'Ьйств1емъ  протпвъ  такой  тнран1и, 
и  принять  всЬ  посл'Ьдств1я,  значило  выказать  гораздо  бо- 
л^е  мужества,  ч'Ьмъ  пъ  какой  хотите  дуэли. 

Я  не  сдержался,  я  этой  фразой  какъ  бы  пустился  въ 
оправдап1е  себя;  а  ей  только  этого  и  надо  было,  этого  но- 
ва го  моего  унижешя.  Она  злобно  разсм'Ьялась. 

—  Л  правда,  что  вы  три  года  потомъ  по  улицамъ  въ 
Петербурге  какъ  бродяга  ходили  и  по  гривеннику  про- 
сили, и  подъ  бильярдами  ночевали? 

—  Я  и  на  С'Ьпной  въ  домЪ  Вяземскаго  ночевывалъ. 
Да,  правда;  въ  моей  жизни  было  потомъ,  посл11  полка, 
много  позора  и  падешя,  но  не  нравственкаго  падешя,  по- 
тому что  я  самъ  же,  первый,  ненавид'Ьлъ  мои  поступки 
даже  тогда.  Это  было  лишь  падсп1е  воли  моей  и  ума  и 
было  вызвано  лишь  отчаян1емъ  моего  положен1я.  Но  это 
прошло... 

—  О,  теперь  вы  лицо — финансистъ! 

То-есть  это  намекъ  на  кассу  ссудъ.  Но  я  уже  усп'Ьлъ 
сдержать  себя.  Я  вид-^лъ,  что  она  жаждетъ  унизительныхъ 
для  меня  объяснен1й  и — не  далъ  ихъ.  Кстати  же  позво- 
нплъ  закладчпкъ  и  я  вышелъ  къ  нему  въ  залу.  Посл'Л, 
уже  черезъ  часъ,  когда  она  вдругъ  оделась,  чтобъ  выйти, 
остановилась  предо  мной  и  сказала: 

—  Вы,  однакожъ,  мн-Ь  объ  этомъ  ничего  не  сказали  до 
свадьбы? 

Я  не  отв'Ьтилъ,  и  она  ушла. 

И  такъ,  на  завтра,  я  стоялъ  въ  этой  комнат'Ь  за  две- 
рями и  слушалъ  какъ  ^эъшалась  судьба  моя,  а  въ  карманЪ 
моемъ  былъ  револьверъ.  Она  была  прход'Ьта,  сид'Ьла  за 
столомъ,  а  Ефимовичъ  передъ  нею  ломался.  II  что  жъ: 
вышло  то  (я  къ  чест1г  моей  говорю  это),  вышло  точь-въ- 
точь  то,  что  я  предчувствовалъ  и  предполагалъ,  хоть  и 
не  сознавая,  что  я  предчувствую  и  предполагаю  это.  Не 
знаю,  понятно  ли  выражаюсь. 

Вотъ  что  выш.)1о.  Я  слушалъ  ц'к1ый  часъ  и  ц1'.лый  часъ 
прпсутствовалъ  при  поедпнк1>  женщины,  благороднейшей 
и  возвышенной,  со  свЬтской,  развратной,  тупой  тварью, 
съ  пресмыкающеюся  душой.  И  откуда,  думалъ  я,  пора- 
женный, откуда  эта  наивная,  эта  кроткая,  эта  малосло- 
весная знаетъ  все  это?  ОстроумнЬйш1й  авторъ  великосвет- 
ской комед1и  не  могъ  бы  создать  этой  сцены  насметекъ, 
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ваивн'Ьйшаго  хохота  и  святого  през1гЬн1я  доброд'Ьтели  къ 
пороку.  И  сколько  было  блеска  въ  ея  словахъ  и  малень- 
кихъ  словечкахъ;  какая  острота  въ  быстрыхъ  отв'Ьтахъ, 
какая  правда  въ  ея  осужденхяхъ.  И  въ  то  же  время 
столько  д'Ьвическаго  почти  простодупи'я.  Она  смеялась 
ему  въ  глаза  надъ  его  объяснеЕ1ямп  въ  любви,  надъ  его 
жестами,  надъ  его  предложен1ями.  Прх^^хавъ  съ  грубымъ 
приступоыъ  къ  д'Ьлу  и  не  предполагая  сопротивлен1я,  онъ 
вдругъ  такъ  и  осйлъ.  Сначала  я  бы  могъ  подумать,  что 
тутъ  у  ней  просто  кокетство — „кокетство  хоть  и  разврат- 
наго,  но  остроумнаго  существа,  чтобъ  дороже  себя  выста° 
вить".  Но  н'Ьтъ,  правда  засгяла  какъ  солнце  и  сомневаться 
было  нельзя.  Изъ  ненависти  только  ко  мн-Ь,  нап}'Скной  и 
порывистой,  она,  неопытная,  могла  решиться  зат'Ьять  это 
свидан1е,  по  какъ  дошло  до  д-Ьла  —  то  у  ней  тотчасъ 
открылись  глаза.  Просто  металось  существо,  чтобы  оскор- 
бить меня  ч'Ьыъ  бы  то  ни  было,  но,  р'Ьшившись  на  такую 
грязь,  не  вынесло  Оезпорядка.  И  ее  ли,  безгр'^ипную  и 
чистую,  имеющую  идеалъ,  могъ  прельстить  Ефимовичъ 
или  кто  хотите  изъ  этихъ  великосв'Ьтскихъ  тварей?  Ыа- 
протнвъ,  онъ  возбудилъ  лишь  см'Ьхъ.  Вся  правда  подня- 
лась изъ  ея  души  и  негодован1е  вызвало  изъ  сердца  сар- 
казмъ.  Повторяю,  этотъ  шутъ  подъ  конецъ  совсЬмъ  осов'Ьлъ 
и  сид'Ьлъ  нахмурившись,  едва  отв^^чая,  такъ  что  я  даже 
сталъ  бояться,  чтобъ  не  рискнулъ  оскорбить  ее  изъ  низ- 
каго  мщен1я.  И  опять  повторяю:  къ  чести  моей,  эту  сцену 
я  выслушалъ  почти  безъ  изумлен1я.  Л  какъ  будто  встр-Ь- 
тилъ  одно  знакомое.  Я  какъ  будто  шелъ  за  т'Ьмъ,  чтобъ 
это  встр'Ьтить.  Я  шелъ  ничему  не  в'Ьря,  никакому  обви- 
нешю,  хотя  и  взялъ  револьверъ  въ  карманъ, — вотъ  правда! 
И  могъ  разв-Ь  я  вообразить  ее  другою?  Изъ-за  чего  жъ 
я  любилъ,  изъ-за  чего  жъ  я  цЬнилъ  ее,  изъ-за  чего  жъ 
женился  на  ней?  О,  конечно,  я  слишкомъ  убедился  въ 
томъ,  ско.ть  она  меня  тогда  ненавид'Ьла,  но  уб-Ьдился  и 
въ  томъ,  сколь  она  непорочна.  Я  прекратилъ  сцену  вдругъ, 
отворивъ  двери.  Ефимовичъ  вскочилъ,  я  взялъ  ее  за  руку 
ц  пригласилъ  со  мной  выйти.  Ефимовичъ  нашелся  и 
вдругъ  звонко  и  раскатисто  расхохотался: 

—  О,  противъ  священныхъ  супружескихъ  правъ  я  не 
возражаю,  уводите,  уводите!  И  знаете,  крикнулъ  онъ  мн-Ь 
всл-Ьдъ, — хоть  съ  вами  и  нельзя  драться  порядочному  че- 
ловеку, но,  изъ  уважешя  къ  вашей  дамй,  я  къ  вашимъ 
услугамъ...  Если  вы,  впрочемъ,  сами  рискнете... 
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—  С.тышпте!  остановилъ  я  ее  на  секунду  на  пороге. 

Зат'Ьмъ  всю  дорогу  до  дому  ни  слова.  Л  велъ  ее  за 
руку  и  она  не  сопротивлялась.  Напротпвъ,  она  была  ужасно 
поралхена,  не  только  до  дома.  Прпдя  домой,  она  с^ла  на 
стулъ  и  уперлась  въ  меня  взглядомъ.  Она  была  чрезвы- 
чайно бледна;  губы  хоть  и  сложились  тотчасъ  же  въ  на- 
смешку, но  смотрела  она  уже  съ  торжественнымъ  и  су- 
ровымъ  вызовомъ  и,  кажется,  серьезно  убеждена  была, 
въ  первыя  минуты,  что  я  убью  ее  изъ  револьвера.  Но  я 
молча  вынулъ  револьверъ  изъ  кармана  и  положилъ  на 
столъ!  Она  смотрела  на  меня  и  на  револьверъ.  (Заметьте: 
револьверъ  этотъ  былъ  ей  улге  знакомъ.  Заведенъ  онъ 
былъ  у  меня  и  зарлженъ  съ  самаго  открыт1я  кассы.  Откры- 
вая кассу,  я  пор'Ьшилъ  не  держать  пи  огромныхъ  собакъ, 
ни  сильнаго  лакея,  какъ,  наприм'Ьръ,  держптъ  Мозеръ. 
У  меня  посЬтителямъ  отворяетъ  кухарка.  Но  занимаю- 
щимся нашимъ  ремесломъ  невозможно  лишить  себя,  на 
всяк1й  случай,  самозащиты,  и  я  заве.лъ  заряженный  ре- 
вольверъ. Она,  въ  первые  дни,  какъ  вошла  ко  мн-Ь  въ 
домъ,  очень  интересовалась  этимъ  револьверомъ,  разспра- 
шивала,  и  я  объяснилъ  даже  ей  устройство  и  систему, 
кром^  того,  уб^дилъ  разъ  выстрелить  въ  ц11ль.  Заметьте 
все  .это).  Не  обращая  вниман1я  на  ея  испуганный  взг.вддъ, 
я,  полураздетый,  легъ  на  постель.  Я  былъ  очень  обезси- 
ленъ;  было  уже  около  одиннадцати  часовъ.  Она  продол- 
жала сид'Ьть  на  томъ  же  м^ст^,  не  шевелясь,  еще  около 
часа,  зат^мъ  потушила  св^чу  и  легла,  тоже  од'Ьтая,  у 
ст^ны,  на  диване.  Въ  первый  разъ  не  лег.та  со  мной  — 
это  тоже  заметьте... 

У1. 

Страшное  воспоминан1е. 

Теперь  это  страшпоэ  воспоминан1е... 

Я  просну.тся  утромъ,  я  думаю,  въ  восьмомъ  часу  и  въ 
комнате  было  уже  почти  совсемъ  свет.10.  Я  проснулся 
разомъ  съ  полнымъ  сознан1емъ  и  вдругъ  открылъ  г.таза. 
Она  стояла  у  стола  и  держала  въ  рукахъ  револьверъ. 
Опа  не  видела,  что  л  проснулся  и  гляжу.  И  вдругъ  я 
вижу,  что  опа  стала  надвигаться  ко  мне  съ  револьверомъ 
въ  рукахъ.  Я  быстро  закрылъ  глаза  и  притворился  крепко 
сплщимъ. 

Она  дошла  до  постели  и  стала  надо  мной.  Я  слышалъ 
все;  хоть  и  пастала  мертвая  тишина,  но   я  с.шшалъ  эту 
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тишину.  Тутъ  произошло  одио  судорожное  движен1е  —  и 
я  вдругъ,  неудержимо,  открылъ  глаза  противъ  воли.  Она 
смотр'Ьла  прямо  на  меня,  мн'Ь  въ  глаза,  и  револьверъ 
уже  былъ  у  моего  виска.  Глаза  наши  встр^ьтились. 
Но  мы  гляд'Ьли  другъ  па  друга  пе  бол^е  мгновен1Я.  Л 
съ  силой  закрылъ  глаза  опять,  и  въ  то  же  мгновен1е  р^- 
шилъ  изо  всей  силы  моей  души,  что  бол'Ье  уже  не  ше- 
вельнусь и  не  открою  глазъ,  что  бы  ни  ожидало  меня. 

Въ  самомъ  д'Ьл4,  бываетъ,  что  и  глубоко  спящ1й  чело- 
Б'Ькъ  вдругъ  открываешь  глаза,  даже  приподымаетъ  на 
секунду  голову  и  оглядываетъ  комнату,  зат^Ьмъ,  черезъ 
мгновение,  безъ  сознан1я  кладетъ  опять  голову  на  по- 
душку и  засыпаетъ  ничего  не  помня.  Когда  я,  встр'Ьтив- 
шись  съ  ея  взглядомъ  и  ощутнвъ  револьверъ  у  виска, 
вдругъ  закрылъ  опять  глаза  и  не  шевельн^'лся,  какъ  глу- 
боко спяш,1й, —  она  р-Ьшительно  могла  предположить,  что 
я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  сплю  и  что  ничего  не  видалъ,  т'Ьмъ 
бол^е,  что  соБС'Ьмъ  невероятно,  увидавъ  то,  что  я  уви- 
д-Ьдъ,  закрыть  въ  такое  мгновеше  опять  глаза. 

Да,  невероятно.  Но  она  все-таки  могла  угадать  и  прав- 
ду,— это-то  и  блеснуло  въ  ум^  моез1ъ  вдругъ,  все  въ  то  же 
мгновепхе.  О,  какой  вихрь  мыслей,  ощуш;ен1п  пронесся 
мен^е  ч^мъ  въ  мгновен1е  въ  ум^  моемъ,  и  да  здравствуетъ 
электричество  челов4ческоп  мысли!  Въ  такозхъ  случае  (по- 
чувствовалось мн'Ь),  если  она  угадала  правду  и  зпаетъ, 
что  я  не  сплю,  то  я  улхе  раздавилъ  ее  моею  готовностью 
принять  смерть  и  у  ней  теперь  можетъ  дрогнуть  рука. 
Прежняя  решимость  можетъ  разбиться  о  новое  чрезвы- 
чайное впечатл'Ьн1е.  Говорятъ,  что  стоящхе  на  высотъ 
какъ  бы  тянутся  сами  книзу,  въ  бездну.  Л  думаю,  что 
много  самоуб1йствъ  и  убшствъ  совершилось  потому  только, 
что  револьверъ  уже  былъ  взятъ  въ  руки.  Тутъ  тоже 
бездна,  тутъ  покатость  въ  сорокъ  пять  градусовъ,  о  ко- 
торую нельзя  не  скользнуть,  к  васъ  что-то  вызываетъ  ке- 
поб'Ьдимо  спустить  курокъ.  Но  сознанхе,  что  я  все  видалъ, 
все  знаю  и  жду  стъ  нея  смерти  молча  —  могло  удержать 
ее  на  покатости. 

Тишина  продолжалась,  и  вдругъ  я  ош,утилъ  у  виска,  у 
волосъ  моихъ,  холодное  прикосновен1е  жел'Ьза.  Вы  спро- 
сите: твердо  ли  я  надеялся,  что  спасусь?  Отвечу  вамъ, 
какъ  передъ  Богомъ:  пе  им^лъ  никакой  надежды,  кром-Ь 
разве  одного  шанса  пзъ  ста.  Для  чего  же  принималъ 
смерть?  Л  я  спрошу:    на  что  мне  была  жизнь  после   ре- 
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вольвера,  поднятаго  на  меня  обожаемымъ  мною  суще- 
стпо.чъ?  Кром'Ь  того,  я  зналъ  всей  силой  моего  существа, 
что  между  нами,  въ  это  самое  мгновен1е,  пдетъ  борьба, 
страшный  поединокъ  па  жизнь  и  смерть,  поединокъ  вотъ 
того  самаго  вчерашпяго  труса,  выгнанпаго  за  трусость  то- 
варищами. Я  зналъ  это  и  она  это  знала,  еслп  только  уга- 
дала правду,  что  я  но  сплю. 

Можетъ-быть,  этого  и  не  было,  можетъ-быть,  я  этого  и 
не  мыслилъ  тогда,  но  это  все  :ке  должно  было  быть,  хоть 
безъ  мысли,  потому  что  я  только  и  д'Ьла.тъ,  что  объ  этомъ 
думалъ  потомъ,  каждый  часъ  моей  жизни. 

Р1о  вы  зададите  опять  вопросъ:  зач^мъ  же  ея  не  спасъ 
отъ  злод'Ьйства?  О,  я  тысячу  разъ  задавалъ  себ^  потомъ 
этотъ  вопросъ — каждый  разъ,  когда,  съ  холодомъ  въ  спин'Ь, 
припэмипалъ  ту  секунду.  Но  душа  моя  была  тогда  въ 
мрачномъ  отчаян1и:  я  иогиба.1ъ,  я  самъ  погибалъ,  такъ 
кого  жъ  бы  я  могъ  спасти?  И  почемъ  вы  знаете,  хо- 
т'Ьлъ  ли  бы  еще  я  тогда  кого  спасти?  Почемъ  знать,  что 
я  тогда  могъ  чувствовать? 

Сознаше,  одпакожъ,  кинЬло;  секунды  шли,  тишина  была 
мертвая;  она  все  стояла  надо  мной, —  и  вдругъ  я  вздрог- 
нулъ  отъ  надежды!  Я  быстро  откры.тъ  глаза.  Ея  уже  не 
было  въ  комнат']^.  Я  всталъ  съ  постели:  я  побЬдилъ,  —  и 
она  была  нав'Ьки  побеждена! 

Я  вышелъ  къ  самовару.  Самоваръ  подавался  у  насъ 
всегда  въ  первой  комнатЬ  и  чай  разливала  всегда  она. 
Я  сЬлъ  къ  столу  молча  и  прпнялъ  отъ  нея  стаканъ  чая. 
Минутъ  черезъ  пять  я  на  нее  взглянулъ.  Она  была  страш- 
Ео  бледна,  еще  бл'Ьдн^е  вчерашняго,  и  смотрела  на  меня. 
Ц  вдругъ  —  и  вдругъ,  видя,  что  я  смотрю  на  нее,  она 
бледно  усмехнулась  бледными  губами,  съ  робкимъ  вопро- 
сомъ  въ  глазахъ.  „Стало-быть,  все  еще  сомневается  н 
спрашпваетъ  себя:  знаетъ  онъ  пли  не  знаетъ,  впдЬлъ  онъ 
или  не  вид^лъ?"  Я  равнодушно  отвелъ  глаза.  Посл'Ь  чая 
заперъ  кассу,  пошелъ  на  рынокъ  и  купплъ  железную  кро- 
вать и  ширмы.  Возвратясь  домой,  я  вел^лъ  поставить  кро- 
вать въ  зале,  а  ширмами  огородить  ее.  Это  была  кро- 
вать для  нея,  но  я  ей  не  сказалъ  ни  слова.  И  безъ 
словъ  поняла,  черезъ  эту  кровать,  что  я  „все  вид^лъ  и 
все  знаю",  и  что  сомпен1й  ул:е  больше  н^тъ.  На  ночь  я 
оставилъ  револьверъ  какъ  всегда  на  стол'Ь.  Ночью  она 
молча  .гегла  въ  эту  новую  свою  постель:  бракъ  былъ  рас- 
торгнуть, „побеждена,   но  не  прощена".   Ночью  съ  нею 
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сделался  бредъ,  а  на  утро  горячка.  Она  пролежала  шесть 
нед'Ьль. 

ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

I. 
Сонъ  гордости. 

Лукерья  сейчасъ  объявила,  что  жить  у  леея  не  ста- 
нетъ  и,  какъ  похоронятъ  барыню, — сойдетъ.  Молился  на 
кол^оЕЯХъ  цять  минуть,  а  хотълъ  молиться  часъ,  но  все 
думаю — думаю,  и  все  больныя  мысли,  и  больная  голова, — 
чего-жъ  тутъ  молиться — одинъ  гр'Ьхъ!  Странно  тоже,  что 
мн^^  снять  не  хочется:  въ  большомъ,  бъ  слишкомъ  боль- 
шомъ  гор-Ь,  посл^  первыхъ  сильнМшихъ  взрывовъ,  все- 
гда спать  хочется.  Приговоренные  къ  смертной  казни, 
чрезвычайно,  говорятъ,  кр'Ьпко  спятъ  въ  последнюю  ночь. 
Да  такъ  и  надо,  это  по  природе,  а  то  силы  бы  не  вы- 
несли... Я  легъ  на  диванъ,  но  не  заснулъ... 

...Шесть  нед'Ьль  болезни  мы  ходили  тогда  за  ней  день 
и  ночь, — я,  Лукерья  и  ученая  сид'Ьлка  изъ  больницы,  ко- 
торую я  нанялъ.  Денегъ  я  не  жал^лъ,  и  мн'Ь  даже  хо- 
телось на  нее  тратить.  Доктора  я  позвалъ  Шредера  и 
платилъ  ему  по  десяти  рублей  за  визитъ.  Когда  она  при- 
шла въ  сознан1е,  я  сталъ  меньше  являться  на  глаза.  А, 
впрочемъ,  что-жъ  я  описываю.  Когда  она  встала  совсЬмъ, 
то  тихо  и  молча  сЬла  въ  моей  комнат'Ь  за  особымъ  сто- 
ломъ,  который  я  тоже  купилъ  для  нея  въ  зто  время...  Да, 
это  правда,  мы  совершенно  молчали;  то-есть,  мы  начали 
даже  потомъ  говорить,  но — все  обычное.  Я,  конечно,  на- 
рочно не  распространялся,  но  я  очень  хорошо  зам^тилъ, 
что  п  она  какъ  бы  рада  была  не  сказать  лишняго  слова. 
Мн'Ь  показалось  это  совершенно  естественнымъ  съ  ея  сто- 
роны: „Она  слишкомъ  потрясена  и  слишкомъ  поб'Ьждена, 
думалъ  я, — и  ужъ,  конечно,  ей  надо  дать  позабыть  и  при- 
выкнуть". Такимъ  образомъ,  мы  и  молчали,  но  я  каждую 
минуту  приготовлялся  про  себя  къ  будуптему.  Я  думалъ, 
что  и  она  тоже,  и  для  меня  было  страшно  занимательно 
угадывать;  объ  чемъ  именно  она  теперь  про  себя  думаетъ? 

Еще  скажу:  О,  конечно,  никто  не  в-Ьдаетъ,  сколько  я 
вынесъ,  стеная  надъ  ней  въ  ея  бол^^зни.  Но  я  стеналъ 
про  себя,  и  стоны  давилъ  въ  груди  даже  отъ  Лукерьи. 
Я   не   могъ   представить,   предположить   даже   не    могъ, 
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чтобъ  она  умерла,  не  узнавъ  всего.  Когда  же  она  вышла 
нзъ  опасности  и  здоровье  стало  возвращаться,  я,  иомпю 
это,  быстро  п  очень  успокоился.  Мало  того,  я  рЬшилъ 
отложить  паше  будущее  какъ  можно  на  долгое  время,  а 
оставить  пока  все  въ  настоящемъ  видЬ.  Да,  тогда  случи- 
лось со  мной  н'Ьчто  странное  и  особенное,  иначе  и  не 
ум^ю  назвать:  я  восторлгествовалъ  и  одного  сознан1я  о 
томъ  оказалось  совершенно  для  меня  довольно.  Вотъ  такъ 
и  прошла  вся  зима.  О,  я  былъ  доволенъ,  какъ  никогда 
не  бывалъ,  и  это  всю  зиму. 

Видите:  въ  моей  жизни  было  одно  страшное  вн-Ьшнее 
обстоятельство,  которое  до  т'Ьхъ  иоръ,  т.-е.  до  самой  ка- 
тастрофы съ  женой,  кал;дый  день  и  каждый  часъ  давило 
меня,  а  именно  —  потеря  реиутац1и  и  тотъ  выходъ  изъ 
иолка.  Въ  двухъ  словахъ:  была  тираническая  несправед- 
ливость противъ  меня.  Правда,  меня  не  любили  товарищи 
за  тяжелый  характеръ,  и,  можетъ  быть,  за  смЬшной  ха- 
рактеръ,  хотя  часто  бываетъ  в'Ьдь  такъ,  что  возвышен- 
ное Д.1Я  васъ,  сокровенное  и  чтимое  вамп,  въ  то  же  время 
см'Ьшитъ  почему-то  толпу  вашпхъ  товарищей.  О,  меня 
не  любили  никогда  даже  въ  школ'Ь.  Меня  всегда  и  везд'Ь 
не  любили.  Меня  и  Лукерья  не  можетъ  любить.  Случай 
:ке  въ  полку  былъ  хоть  и  сл'Ьдств1емъ  нелюбви  ко  мн'Ь, 
но,  безъ  сомн'Ьн1я,  носплъ  случайный  характеръ.  Я  къ 
тому  это,  что  н'Ьтъ  ничего  обиднее  и  несносн'Ье,  какъ  по- 
гибнуть отъ  случая,  который  могъ  быть  и  не  быть,  отъ 
несчастнаго  скоплен1я  обстоятельствъ ,  который  могли 
иройтп  мимо  какъ  облака.  Для  интеллигентнаго  существа 
унизительно.  Случай  былъ  сл'Ьдующ1Й: 

Въ  антракте,  въ  геатрЬ,  я  вышелъ  въ  буфетъ.  Гусаръ 
А — въ,  вдругъ  войдя,  громко,  при  вс'Ьхъ  бывпгахъ  тутъ 
офицерахъ  и  публик'Ь,  заговорилъ  съ  двумя  своими  же 
гусарами  объ  томъ,  что  въ  коридорЪ  капитапъ  нашего 
иолка  Безумце  въ  сейчасъ  только  над'Ьлалъ  скандалу  „и, 
кажется,  пьяный".  Газговоръ  не  завяза.тся,  да  и  была 
ошибка,  потому  что  канитанъ  Безумцевъ  пьянъ  не  былъ 
и  скандалъ  былъ  собственно  не  скандалъ.  Гусары  заго- 
ворили о  другомъ,  Т'Ьмъ  и  кончилось,  по  па  завтра  анек- 
дотъ  проникъ  въ  нашъ  полкъ  и  тотчасъ  же  у  насъ  заго- 
ворили, что  въ  буфет'Ь  изъ  нашего  полка  былъ  только  я 
одинъ,  и  когда  гусаръ  А— въ  дерзко  отнесся  о  каиитан'Ь 
Безумцев'Ь,  то  я  не  подошелъ  къ  А — ву  и  не  остановилъ 
его  зам'Ьчан1емъ.    Но  съ  какой  же  бы  стати?    Если  онъ 

Сочицен1Я  0.  Ы.  Досюевскаго.  Т.  X,  ч.  П.  26 


—  396  — 

нм'Ьлъ  зубъ  на  Безумцева,  то  д^ло  это  было  ихъ  личное 
и  ын'Ь  чего-жъ  ввязываться?  Между  т'Ьмъ,  офицеры  на- 
чали находить,  что  д'Ьло  было  не  личное,  а  касалось  и 
полка,  а  такъ  какъ  офицеровъ  нашего  полка  тутъ  былъ 
только  я,  то  т'Ьмъ  и  доказалъ  всЬмъ  бывшимъ  въ  буфете 
офицерамъ  и  публике,  что  въ  полку  нашемъ  могутъ  быть 
офицеры  не  столь  щекотливые  на  счетъ  чести  своей  и 
полка.  Я  не  могъ  согласиться  съ  такимъ  опред'Ьлен1емъ. 
Мп'Ь  дали  знать,  что  я  могу  еще  все  поправить,  если  даже 
и  теперь,  хотя  и  поздно,  захочу  формально  объясниться 
съ  А — мъ.  Я  этого  не  захотЬлъ,  и  такъ  какъ  былъ  раз- 
драженъ,  то  отказался  съ  гордостью.  Зат^мъ  тотчасъ  же 
подалъ  въ  отставку,  —  вотъ  вся  пстор1я.  Я  вышелъ  гор- 
дый, но  разбитый  духомъ.  Я  упалъ  волей  п  умомъ.  Тутъ 
какъ  разъ  подошло,  что  сестринъ  мужъ  въ  Москв'Ь  про- 
моталъ  наше  маленькое  состоянхе  и  мою  въ  немъ  часть, 
крошечную  часть,  но  я  остался  безъ  гроша  на  улиц'Ь.  Я 
бы  могъ  взять  частную  службу,  но  я  не  взялъ:  носл'Ь 
б.1естяш,аго  мундира  я  не  могъ  пойти  куда-нибудь  на  же- 
лезную дорогу.  II  такъ — стыдъ  такъ  стыдъ,  иозоръ  такъ 
позоръ,  падете  такъ  падете  и  ч^мъ  хуже  т'Ьмъ  лучше, — 
вотъ  что  я  выбралъ.  Тутъ  три  года  мрачныхъ  воспоми- 
нан1Й  и  даже  домъ  Бяземскаго.  Полтора  года  назадъ, 
умерла  въ  Москве  богатая  старуха,  моя  крестная  мать, 
п  неожиданно,  въ  числ'Ь  ирочихъ,  оставила  и  мн^  по  за- 
в'Ьщан1Ю  три  тысячи.  Я  иодумалъ,  и  тогда  же  рЬшилъ 
судьбу  свою.  Я  р'Ьшился  на  кассу  ссудъ,  не  прося  у  лю- 
дей прощен1я:  деньги,  затЬмъ  уголъ  и  —  новая  Лгизнь 
вдали  отъ  прежнихъ  воспомппан1й,  вотъ  планъ.  Т'Ьмъ  не 
мен^е,  мрачное  прошлое  и  нав'Ьки  испорченная  репута- 
ция моей  чести  томили  меня  каждый  часъ,  каждую  ми- 
нуту. Но  тутъ  я  женился.  Случайно  пли  нЬтъ — не  знаю. 
Но  вводя  ее  въ  домъ,  я  думалъ,  что  ввожу  друга,  мн'Ь 
же  слишкомъ  былъ  надобенъ  другъ.  Но  я  вид1ьтъ  ясно, 
что  друга  надо  было  приготовить,  доделать,  и  даже  по- 
бедить. И  могъ  ли  я  что  -  нибудь  объяснить  такъ  сразу 
этой  шестнадцатилетней  и  предубежденной?  Напрпмеръ, 
какъ  ыогъ  бы  я,  безъ  случайной  помощи  происшедшей 
страшной  катастрофы  съ  револьверомъ,  уверить  ее,  что 
я  не  трусъ,  и  что  меня  обвинили  въ  полку  какъ  труса 
несправедливо?  Но  катастро()1а  подоспела  кстати.  Выдер- 
жавъ  револьверъ,  я  отмстплъ  всему  моему  мрачному  иро- 
шедшему.  И  хоть  никто  про  то  не  узналъ,  но  узнала  она^ 
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а  это  было  все  для  меня,  потопу  что  опа  сама  была  все 
для  меня,  вся  надежда  моего  будущаго  въ  мечтахъ  мо- 
ихъ!  Она  была  едипстсеппымъ  чело15'1;комъ,  котораго  я 
готовилъ  себ'Ь,  а  другого  и  не  надо  было,  —  и  вотъ  опа 
все  узнала;  опа  узнала,  по  крайней  м-ЬрЬ,  что  несправед- 
ливо посп'Ьшпла  присоединиться  къ  врагамъ  моимъ.  Эта 
мысль  восхпш.ала  меня.  Въ  глазахъ  ея  я  уже  не  могъ 
быть  подлецомъ,  а  развЬ  лишь  страннымъ  челов^комъ,  но 
и  эта  мысль  теперь,  посл-Ь  всего,  что  произошло,  мн^ 
вовсе  не  такъ  не  правилась:  странность  не  порокъ,  на- 
противъ,  иногда  завлекаетъ  1кенс1ай  характеръ.  Одпимъ 
словомъ,  я  нарочно  отдалплъ  развязку:  того,  что  произо- 
шло, было  слишкомъ  пока  довольно  для  моего  спокой- 
ств1я  и  заключало  слишкомъ  много  картипъ  и  матер1ала 
для  ыечтан1Й  моихъ.  Бъ  томъ-то  и  скверпость,  что  я  меч- 
татель: ст.  меня  хватило  матер1ала,  а  объ  ней  я  думалъ, 
что  подождетг. 

Такъ  прошла  вся  зима,  въ  какомъ-то  ожпдаши  чего-то. 
Л  любилъ  глядеть  па  нее  украдкой,  когда  она  сидитъ, 
быкало,  за  своимъ  столикомъ.  Она  занималась  работой, 
б-Ьльемъ,  а  по  вечерамъ  иногда  читала  книги,  которыя 
брала  нзъ  моего  шкафа.  Выборъ  кнпгъ  въ  шкаф'Ь  тоже 
долженъ  былъ  свидЬтельствосать  въ  мою  пользу.  Не  вы- 
ходила она  почти  никуда.  Передъ  сумерками,  посл'Ь  об'Ьда, 
я  выводилъ  се  каждый  день  гулять,  и  мы  д'Ьлали  моц10нъ, 
но  совершенно  молча,  какъ  прежде.  Я  именно  старался 
д-Ьлать  видъ,  что  мы  пе  молчимъ  и  говоримъ  согласно, 
но,  какъ  я  сказалъ  ул:е,  сами  мы  оба  такъ  д'Ьлали,  что 
не  распрострапялись.  Я  д'Ьлалъ  нарочно,  а  ей,  думалъ  я, 
необходимо  „дать  время".  Конечно  странно,  что  мн11  ни 
разу,  почти  до  конца  зимы,  пе  пришло  въ  голову,  что  я 
вотъ  исподтишка  люблю  смотрЪть  на  нее,  а  ни  одного- 
то  ея  взгляда  за  всю  зиму  я  не  поймалъ  па  себ'Ь!  Я  ду- 
малъ, что  въ  ней  это  робость.  Къ  тому  же  она  пм'кта 
видъ  такой  робкой  кротости,  такого  безсил1я  посл'Ь  бо- 
л-Ьзни.  Ы'Ьтъ,  лучше  выжди  и — .^и  опа  вдругъ  сама  но- 
дойдетъ  къ  теб'Ь..." 

Эта  мысль  восхищала  меня  неотразимо.  Прибавлю  одно, 
иногда  я  какъ  будто  нарочно  разжигалъ  себя  самого  и 
действительно  доводнлъ  свой  духъ  и  умъ  до  того,  что 
какъ-будто  впадалъ  на  нее  въ  обиду.  Й  такъ  продолжа- 
лось по  п'1;с1:олько  времени.  Но  ненависть  моя  никогда  пе 
могла  созреть  и  укрепиться  въ  душ'Ь  моей.  Да  и  самъ  я 
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чувствовалъ,  что  какъ-будто  это  только  игра.  Да  и  тогда, 
хоть  и  разорвалъ  я  бракъ — купивъ  кровать  и  ширмы,  но 
никогда,  никогда  не  могъ  я  видеть  въ  ней  преступницу. 
II  не  потому,  что  судилъ  о  преступлен1и  ея  легкомыслен- 
но, а  потому,  что  им'Ьлъ  смыслъ  совершенно  простить  ее, 
съ  самаго  перваго  дня,  еш;е  П1:)ежде  даже,  ч'Ьмъ  купилъ 
кровать.  Однимъ  словомъ,  это  странность  съ  моей  сторо- 
ны, ибо  я  нравственно  строгъ.  Напротивъ,  въ  моихъ  гла- 
захъ  она  была  такъ  побеждена,  была  такъ  унижена,  такъ 
раздавлена,  что  л  мучительно  жал-Ьль  ее  иногда,  хотя 
мн4,  при  всемъ  этомъ,  р'Ьшительно  нравилась  иногда  идея 
объ  ея  унижен1и.  Идея  этого  неравенства  нашего  нрави- 
лась... 

Мн'Ь  случилось  въ  эту  зиму  нарочно  сд'Ьлать  несколько 
добрыхъ  поступковъ.  л  простилъ  два  долга,  я  далъ  одной 
бедной  женш.ин'Ь  безъ  всякаго  заклада.  И  жен'Ь  л  не  ска- 
за лъ  про  это,  и  вовсе  не  для  того,  чтобы  она  узнала,  сд'Ь- 
лалъ;  но  женщина  сама  пришла  благодарить  и  чуть  не 
на  кол-Ьпяхъ.  Такимъ  образомъ  огласилось;  мн4  показа- 
лось, что  про  женш;ину  она,  действительно,  узнала  съ 
удовольств1емъ. 

Но  надвигалась  весна,  былъ  уже  апр'Ьль  въ  ноловин'Ь, 
вынули  двойныя  рамы  и  солнце  стало  яркими  пучками 
освещать  наши  ыолчаливыя  комнаты.  Но  пелена  висЬла 
передо  мною  и  сл'Ьпила  вюй  умъ.  Роковая,  страшная  пе- 
лена! Какъ  это  случилось,  что  все  это  вдругъ  упало  съ 
глазъ  и  л  вдругъ  прозр^лъ  и  все  понялъ.  Случай  ли  это 
былъ,  день  ли  пришелъ  такой  срочный,  солнечный  ли 
лучъ  зажегъ  въ  отуп^вшемъ  уы'Ь  моемъ  мысль  и  догадку? 
Н^тъ,  не  мысль  и  не  догадка  были  тутъ,  а  тутъ  вдругъ 
заиграла  одна  жилка,  замертв'Ьвшая  было  жилка,  затряс- 
лась и  ожила,  и  озарила  всю  отуп'1)Вшую  мою  душу  и 
басовскую  гордость  мою.  Я  тогда  точно  вскочплъ  вдругъ 
съ  м^ста.  Да  и  случилось  оно  вдругъ  и  внезапно.  Это 
случилось  передъ  вечеромъ,  часовъ  въ  пять  носл^  об'Ьда,.. 

II. 
Пелена  вдругъ  упала. 

Два  слова  прежде  того.  Еще  за  м^сяцъ  я  зам^тилъ  въ 
ней  странную  задумчивость,  не  то  что  молчаше,  а  уже  задум- 
чивость. Это  тоже  я  зам'Ьтилъ  вдругъ.  Она  тогда  сид'Ьла 
за  работой,  наклонивъ  голову  къ  шитью,  и  не  видала,  что 
я  гляжу  на  нее.   И   вдругъ  меня  тутъ  же  порази-ио,  что 
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она  такая  стала  тоненькая,  худенькая,  лицо  бледнень- 
кое, губы  поб^лЬди,  —  меня  в:в  это,  къ  ц'^'ЛОмъ,  вм']^ст'1Ь 
съ  задумчивостью,  чрезвычайно  и  разомъ  (})раппировало. 
Я  уже  и  прежде  слышалъ  маленьк1й  сухой  кашель,  по 
ночамъ  особенно.  Я  тотчасъ  всталъ  и  отправился  просить 
ко  мн^  Шредера,  ей  ничего  не  сказавши. 

Шредеръ  прибыль  на  другой  день.  Она  была  очень 
удивлена  п  смотрела  то  на  Шредера,  то  на  меня, 

—  Да  я  здорова,  сказала  она,  неопределенно  усмех- 
нувшись. 

Шредеръ  ее  не  очень  осматрнвалъ  (эти  медики  быва- 
ютъ  иногда  свысока  небрежны),  а  только  сказалъ  мне  въ 
другой  комнате,  что  это  осталось  после  болезни  и  что 
съ  весной  недурно  куда  -  пибудь  съездить  къ  морю,  или, 
если  нельзя,  то  просто  переселиться  на  дачу.  Однимъ  сло- 
вомъ,  ничего  не  сказалъ,  кроме  того,  что  есть  с.табость 
или  тамъ  что-то.  Когда  Шредеръ  вышелъ,  она  вдругъ 
сказала  мне  опять,  ужасно  серьезно  смотря  на  меня: 

—  Я  совсемъ,  соБсемъ  здорова. 

Но  сказавши,  тутъ  же  вдругъ  покраснела,  видимо  отъ 
стыда.  Видимо  это  былъ  стыдъ.  О,  теперь  я  понимаю:  ей 
бы.то  стыдно,  что  я  еще  мужъ  ея,  забочусь  объ  ней,  все 
еще  будто  бы  настоящ1й  мужъ.  Но  тогда  я  не  понялъ  и 
краску  приписалъ  смирен1Ю.  (Пелена!) 

И  вотъ,  месяцъ  после  того,  въ  пятомъ  часу,  въ  апре- 
ле, въ  ярк1й  солнечный  день  я  сиделъ  у  кассы  и  велъ 
расчетъ.  Вдругъ  слышу,  что  она,  въ  нашей  комнате,  за 
своимъ  столомъ,  за  работой,  тихо-тихо...  запела.  Эта  но- 
вость произвела  на  меня  потрясающее  впечатлен1е,  да  и 
до  сихъ  поръ  я  не  понимаю  его.  До  техъ  поръ  я  почти 
никогда  не  слыхалъ  ее  поющую,  разве  въ  самые  первые 
дни,  когда  ввелъ  ее  въ  домъ  и  когда  еще  могли  рез- 
виться, стреляя  въ  цель  изъ  револьвера.  Тогда  еще  го- 
лосъ  ея  былъ  довольно  сильный,  звонк1й,  хотя  не  вер- 
ный, но  ужасно  пр1ягный  и  здоровый.  Теперь  же  песенка 
была  такая  слабенькая, — о,  не  то,  чтобы  заунывная  (это 
былъ  какой-то  романсъ),  но  какъ  будто  бы  въ  голосе 
было  что-то  надтреснутое,  сломанное,  какъ  будто  голо- 
сокъ  не  могъ  справиться,  какъ  будто  сама  песенка  была 
больная.  Она  пела  вполголоса  и  вдругъ,  поднявшись,  го- 
лосъ  оборва.тся,  —  такой  бедненький  голосокъ,  такъ  онъ 
оборвался  жалко;  она  откашлялась  и  опять  тихо  -  тихо, 
чуть-чуть  запела... 
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Моимъ  волненьямъ  засмеются,  но  никогда  никто  не 
пойметъ,  почему  я  заволновался!  Н'Ьтъ,  мн'Ь  еще  не  было 
ее  жаль,  а  это  было  что-то  совсЬмъ  еще  другое.  Сначала, 
по  крайней  жЪ]}Ъ,  въ  первыя  минуты,  явилось  вдругъ  не- 
доум'Ьн1е  и  страшное  удивленхе,  страшное  и  странное,  бо- 
лезненное и  ночти-что  мстительное:  „поетъ  и  при  мн'Ь! 
Забыла  она  про  меня,  что  ли'^"' 

Весь  потрясенный,  я  оставался  па  ггЬст^,  потомъ  вдругъ 
Бсталъ,  взялъ  шляпу  и  вышелъ,  какъ  бы  не  соображая. 
По  крайней  м^р-Ь,  не  знаю,  зач^мъ  и  куда.  Лукерья  стала 
подавать  пальто. 

—  Она  поетъ?  сказалъ  я  Лукерь'Г,  невольно.  Та  не  по- 
нимала и  смотрела  на  меня,  продолжая  не  понимать;  впро- 
чемъ,  я  былъ  действительно  ненонятенъ. 

• —  Это  она  въ  первый  разъ  поетъ? 

—  Н^тъ,  безъ  васъ  иногда  поетъ,  ответила  Лукерья. 
Я  помню  все.  Я  сошелъ  лестницу,  вышелъ  на  улицу  и 

пошелъ  было  куда  попало.  Я  прошелъ  до  угла  и  сталъ 
смотр'Ьть  куда  -  то.  Тутъ  проходили,  меня  толкали,  я  не 
чувствовалъ.  Я  подозвалъ  извозчика  и  нанялъ  было  его 
къ  Полицейскому  мосту,  не  знаю  зач-Ьмъ.  Но  потомъ  вдругъ 
бросилъ  и  далъ  ему  двугривенный. 

—  Это  за  то,  что  тебя  потревожилъ,  сказалъ  я,  без- 
смысленно  смеясь  ему,  но  въ  сердце  вдругъ  начался  ка- 
кой-то восторгъ. 

Я  поворотилъ  домой,  учащая  шагъ.  Надтреснутая,  бед- 
ненькая, порвавшаяся  нотка  вдругъ  опять  зазвенела  въ 
душе  моей.  Мне  духъ  захватывало.  Падала,  падала  съ 
глазъ  пелена!  Коль  запела  при  мне,  такъ  про  меня  по- 
забыла,— вотъ  чтб  было  ясно  и  страшно.  Это  сердце  чув- 
ствовало. Но  восторгъ  с1ялъ  въ  душе  моей  и  пересили- 
валъ  страхъ. 

О,  ирон1я  судьбы!  Ведь  ничего  другого  не  было  и  быть 
не  могло  въ  моей  душе,  всю  зиму,  кроме  этого  же  вос- 
торга, но  я  самъ  -  то  где  былъ  всю  зиму?  былъ  ли  я  -  то 
при  моей  душе?  Я  взбежалъ  по  лестнице  очень  спеша, 
не  знаю,  робко  ли  я  вошелъ.  Помню  только,  что  весь  полъ 
какъ  бы  волновался  и  я  какъ  бы  плылъ  по  реке.  Я  во- 
шелъ въ  комнату,  она  сидела  на  прежнемъ  месте,  шила, 
наклонивъ  голову,  но  уже  не  пела.  Бегло  и  не.тюбопытно 
глянула  было  на  меня,  но  не  взглядъ  это  былъ,  а  такъ, 
только  жестъ,  обычный  и  равнодушный,  когда  въ  комнату 
входитъ  кто-нибудь. 


—  401   — 

Я  прямо  подошелъ  и  сЬлъ  под.тЬ  на  стулъ,  вплоть,  какъ 
помешанный.  Она  быстро  на  меня  посыотр']Ьла,  какъ  бы 
испугавшись:  я  взялъ  ее  за  руку  и  не  помню,  что  сказалъ 
ей,  т.-е.  хот'Ьлъ  ска:;ать,  потому  что  л  даже  и  пе  могъ 
говорить  правильно.  Голосъ  мой  срывался  п  не  слушался. 
Да  я  и  пе  зналъ,  что  сказать,  а  только  задыхался. 

—  Поговоримъ...  знаешь...  скажи  что-нпбудь!  —  вдругъ 
пролепеталъ  я  что-то  глупое,  —  о,  до  умали  было?  Она 
опять  вздрогнула  и  отшатнулась  въ  сильномъ  псГ(уг'Ь, 
глядя  на  мое  лицо,  по  вдругъ  —  строгое  удналсш'е  выра- 
зилось въ  глазахъ  ея.  Да,  удивлеи1е  и  строгое.  Она  смо- 
тр-Ь.та  на  меня  большими  глазами.  Эта  строгость,  это  стро- 
гое удивлеп1е  разомъ  такъ  и  размозжили  меня:  .,Такъ 
тебЬ  еш,е  любви?  любви?" — какъ  будто  спросилось  вдругъ 
въ  этомъ  удивлен1п,  хоть  она  п  молчала.  Но  я  все  про- 
челъ,  все.  Все  во  мп'Ь  сотряслось,  и  я  такъ  и  рухнулъ  къ 
ногамъ  ея.  Да,  л  свалился  ей  въ  ноги.  Она  быстро  вско- 
чила, но  я  съ  чрезвычайною  силою  удержалъ  ее  за  об^ 
руки. 

И  я  понималъ  вполпЬ  мое  отчаяпхе,  о,  понпмалъ!  Ио, 
в'Ьрите  ли,  восторгъ  кии'1>лъ  въ  моемъ  сердце  до  того  не- 
удержимо, что  л  думалъ,  что  я  умру.  Я  ц'Ьловалъ  ея 
ноги  въ  упоен1и  и  въ  счастьи.  Да,  въ  счастьи,  безм^р- 
номъ  и  безкоиечпомъ,  и  это  при  пониман1и-то  всего  без- 
выходнаго  моего  отчаяп1я?  Л  плакалъ,  говорилъ  что-то, 
по  не  могъ  говорить.  Цспугъ  и  удивлен1е  сменились  въ 
ней  вдругъ  какою-то  озабоченною  мыслью,  чрезвычайнымъ 
вопросомъ,  и  она  странно  смотрела  па  меня,  дико  даже, 
она  хотЪла  что-то  поскорЬе  попять  и  улыбнулась.  Ей 
было  страшно  стыдно,  что  я  цЬлую  ея  ноги,  и  она  отни- 
мала ихъ,  но  я  тутъ  же  цЬловалъ  то  мЬсто  на  полу,  гд'Ь 
стояла  ея  нога.  Она  вид'Ьла  это  и  стала  вдругъ  смЬяться 
отъ  стыда  (знаете  это  когда  смеются  отъ  стыда).  Насту- 
пала истерика,  я  это  внд'Ь.тъ,  руки  ея  вздрагивали,  —  я 
объ  этомъ  пе  думалъ  и  все  бормоталъ  ей,  что  я  ее  люб- 
лю, что  я  не  встану,  „дай  мпЬ  дЬловать  твое  платье... 
такъ  всю  жизнь  на  тебя  молиться'"...  Не  знаю,  по  помню, — 
и  вдругъ  она  зарыдала  и  затряслась;  паступилъ  страшный 
припадокъ  истерики.  Л  исиугалъ  ее. 

Я  перенесъ  ее  па  постель.  Когда  прошелъ  припадокъ, 
то,  присЬвъ  на  постели,  она,  съ  страшно-убптымъ  вндомъ, 
схватила  мои  руки  и  просила  меня  успокоиться:  „Пол- 
ноте, не  мучьте    себя,    успокойтесь!"    и    опять    начнна.1а 
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плакать.  Весь  этотъ  вечеръ  л  не  отходилъ  отъ  нея.  Я 
все  ей  говорилъ,  что  повезу  ее  въ  Булонь  купаться  въ 
мор'Ь,  теперь,  сейчасъ,  черезъ  дв^  нед'Ьли,  что  у  ней  та- 
кой надтреснутый  голосокъ,  я  слышалъ  давеча,  что  я  за- 
крою кассу,  продамъ  Добронравову,  что  начнется  все  но- 
вое, а  главное — въ  Булонь,  въ  Булонь!  Она  слушала  и  все 
боялась.  Все  больше  и  больше  боялась.  Но  главное  для 
меня  было  не  въ  томъ,  а  въ  томъ,  что  мн'Ь  все  бол'Ье  и 
неудержим-Ье  хотелось  опять  лежать  у  ея  ногъ,  и  опять 
ц'Ьловать,  целовать  землю,  па  которой  стоятъ  ея  ноги,  и 
молиться  ей  и  —  „больше  я  ничего,  ничего  не  спрошу  у 
тебя",  повторялъ  я  поминутно, — „не  отвечай  мн'Ь  ничего, 
не  замечай  меня  вовсе,  и  только  дай  изъ  угла  смотреть 
на  тебя,  обрати  меня  въ  свою  вещь,  въ  собачонку"...  Она 
плакала. 

—  А  я  думала,  что  вы  меня  оставите  такъ, — вдругъ 
вырвалось  у  пей  невольно, — такъ  невольно,  что,  можетъ 
быть,  она  совсЬмъ  и  не  заметила  какъ  сказала,  а,  между 
тЬжъ, — о,  это  было  самое  главное,  самое  роковое  ея  слово 
и  самое  понятное  для  меня  въ  тотъ  вечеръ,  и  какъ  будто 
меня  полоснуло  отъ  него  нолсомъ  по  сердцу!  Все  оно  объ- 
яснило МН'Ь,  все,  но  пока  она  была  подл'Ь,  передъ  моими 
глазами,  я  неудержимо  над'Ьялся  и  бы.1ъ  страшно  счаст- 
ливъ.  О,  я  страшно  утомилъ  ее  въ  тотъ  вечеръ,  и  пони- 
малъ  это,  но  безпрерывпо  думалъ,  что  все  сейчасъ  же  пе- 
ред'Ьлаю.  Наконецъ,  къ  ночи,  она  совсЬмъ  обезсил'Ьла,  я 
уговорилъ  ее  заснуть,  и  она  заснула  тотчасъ,  кр'Ьпко.  Я 
лсдалъ  бреда,  бредъ  былъ,  но  самый  легк1й.  Я  вставалъ 
ночью  почти  поминутно,  тихонько  въ  туфляхъ  приходилъ 
смотр'Ьть  па  нее.  Я  ломалъ  руки  надъ  пей,  смотря  на 
это  больное  существо  па  этой  б'Ьдной  коечк'Ь,  жел'Ьзной 
кроватк'Ь,  которую  я  ей  купилъ  тогда  за  три  трубля.  Я 
становился  на  кол'Ьни,  но  не  см'Ьлъ  ц'Ьловать  ея  ногъ  у 
спящей  (безъ  ея-то  воли!).  Я  становился  молиться  Богу, 
по  вскакивалъ  опять.  Лукерья  присматривалась  ко  мн'Ь  и 
все  выходила  изъ  кухни.  Я  вышелъ  къ  ней  и  сказалъ, 
чтобы  она  ложилась  и  что  завтра  начнется  „совсЬмъ  дру- 
гое".   -  "* 

И  я  въ  это  сл'Ьпо,  безумно,  ужасно  в'Ьрилъ.  О,  восторгъ, 
восторгъ  заливал'ь  меня!  Я  ждалъ  только  завтрашняго 
дня.  Главное,  я  не  в'Ьрилъ  никакой  б-Ьд'Ь,  несмотря  на 
симптомы.  Смыслъ  еще  не  возвратился  весь,  несмотря 
на  упавшую  пелену,  и  долго,  долго  не   возвращался, — о, 
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до  сегодня,  до  самаго  сегодня!!  Да  и  р;акъ,  какъ  онъ  могъ 
тогда  возвратиться:  в'Ьдь  она  тогда  была  еще  лсива,  в^дь 
она  была  тутъ  же  передо  мной,  а  я  передъ  ней:  „Она 
завтра  проснется,  и  я  ей  все  это  скажу,  и  ока  все  уви- 
дитъ".  Вотъ  мое  тогдашнее  ра:зсужден1е,  просто  и  ясно, 
потому  и  восторгъ!  Главное  тутъ  эта  поездка  въ  Булонь. 
Я  почему-то  все  думалъ,  что  Булонь  —  это  все,  что  въ 
Булони  что-то  заключается  окончательное.  „Въ  Булонь, 
въ  Булонь!"..  Л  съ  безум1емъ  ждалъ  утра. 

т. 

Слишкомъ  понимаю. 

А  В'Ьдь  это  было  всего  только  н'Ьсколько  дней  назадъ, 
пять  дней,  всего  только  пять  дней,  въ  прошлый  втор- 
никъ!  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  еш,е  бы  только  немного  времени,  только 
бы  капельку  подождала  и — п  я  бы  развЬялъ  мракъ! — Да 
разв-Ь  она  не  успокоилась?  Она  на  другой  же  день  слушала 
меня  уже  съ  улыбкою,  несмотря  на  замешательство... 
Главное,  все  это  время,  всЬ  пять  дней,  въ  ней  было  за- 
М'Ьшательство,  или  стыдъ.  Боялась  тоже,  очень  боялась. 
Я  не  спорю,  я  не  буду  противоречить,  подобно  безумно- 
му: страхъ  былъ,  но  в'Ьдь  какъ  же  было  ей  не  бояться? 
В'Ьдь  мы  такъ  давно  стали  другъ  другу  чужды,  такъ  от- 
учились одинъ  отъ  другого,  и  вдругъ  все  это...  Но  я  не 
смотр'Ьлъ  на  ея  страхъ,  с1яло  новое!..  Правда,  несомн-Ьн- 
ная  правда,  что  я  сд-Ьлалъ  ошибку.  II  даже  было,  можетъ 
быть,  много  ошибокъ.  Я  и  какъ  проснулись  на  другой 
день,  еще  съ  утра  (это  въ  среду  было)  тотчасъ  вдругъ 
сд^лалъ  ошибку:  я  вдругъ  сд^лалъ  ее  моимъ  другомъ.  Я 
посп'Ьшилъ.  слишкомъ,  слишкомъ,  но  испов-Ьдь  была  нуж- 
на, необходима — куда,  болЬе  ч'Ьмъ  исповЬдь!  Я  не  скрылъ 
даже  того,  что  и  отъ  себя  всю  жизнь  скрывалъ.  Я  прямо 
высказалъ,  что  ц'Ьлую  зиму  только  и  д'Ьла.1ъ,  что  ув-Ь- 
ренъ  былъ  въ  ея  любви.  Я  ей  разъяснилъ,  что  касса 
ссудъ  была  лишь  паден1емъ  моей  воли  и  ума,  личная 
идея  самобичеван1я  и  самовосхвален1я.  Я  ей  объяснилъ, 
что  я  тогда  въ  буфегЬ  д-Ьйствительно  струсилъ,  отъ  мо- 
его характера,  отъ  мнительности:  поразила  обстановка, 
буфетъ  поразилъ;  поразило  то:  какъ  это  я  вдругъ  выйду, 
и  не  выйдетъ  ли  глупо?  Струсилъ  не  дуэли,  а  того,  что 
выйдетъ  глупо...  А  потомъ  уже  не  хогЬлъ  сознаться  и 
мучилъ  вс'Ьхъ,  и  ее  за  то  мучилъ,  и  на  ней  затЬмъ  и 
:кепился,  чтобы  ее  за  то  мучить.  Вообще  я  говорилъ  боль- 
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шею  Чсястыо  какъ  бъ  горячк'Ь.  Она  сама  брала  меня  за 
руки  и  просила  перестать:  „Бы  преувеличиваете...  вы  себя 
мучаете" — и  опять  начинались  слезы,  опять  чуть  не  при- 
падки! Она  все  просила,  чтобы  я  ничего  этого  не  гово- 
рилъ  п  не  Еспоминалъ. 

Я  не  смотрЬлъ  на  просьбы,  плп  мало  смотр1злъ:  весна, 
Булонь!  Тамъ  солнце,  тамъ  новое  паше  солнце,  л  только 
это  и  говорилъ!  Я  заперъ  кассу,  дЬ.та  передалъ  Добро- 
нравову. Я  предложилъ  ей  вдругъ  раздать  все  бЬдыымъ, 
ь'ром'Ь  осноБЕЫхъ  трехъ  тысячъ,  по.тученныхъ  отъ  крест- 
ной матери,  на  который  и  съ'Ьздили  бы  въ  Булонь,  а  по- 
томъ  воротимся  и  начнемъ  новую  трудовую  жизнь.  Такъ 
и  положили,  потому  что  она  ничего  не  сказала...  она 
только  улыбнулась.  II,  кажется,  бол'Ве  изъ  деликатности 
улыбнулась,  чтобы  меня  не  огорчить.  Я  впд'Ьлъ  в'Ьдь,  что 
я  ей  въ  тягость,  не  думайте,  что  я  былъ  такъ  глупъ  и 
такой  эгоистъ,  что  этого  не  впд'Ьлъ.  Я  все  впд'Ьлъ,  все 
до  последней  черты,  вид'Ьлъ  и  зпалъ  лучше  всЬхъ;  все 
мое  отчаяние  стояло  па  виду! 

Я  ей  все  про  меня  и  про  нее  разсказывалъ.  И  про  .Ху- 
керью.  Я  говорп.тъ,  что  я  плакалъ...  О,  я  в1>дь  и  пере- 
м'Ьнялъ  разговоръ,  я  тоже  старался  отнюдь  не  напоми- 
вать  про  н'Ькоторыя  веш,и.  П  даже  в'Ьдь  она  оживилась, 
разъ  или  два,  в-Ьдь  л  помню,  помню!  Зач'Ьмъ  вы  говори- 
те, что  я  смотр-Ьлъ  и  ничего  не  вид-Ьлъ?  И  если  бъ  только 
это  не  случилось,  то  все  бы  воскресло.  В'Ьдь  разсказывала 
же  она  мн1>  еш,е  третьяго  дня,  когда  разговоръ  зашелъ 
о  чтеши,  и  о  томъ,  что  она  въ  эту  зиму  прочитала — вЬдь 
разсказывала  же  она  и  см'Ьялась,  когда  припомнила  эту 
сцепу  Жиль-Блаза  съ  арххепнскопомъ  Гренадскимъ.  II  ка- 
кимъ  д'Ьтскимъ  см^хомъ,  мнлымъ,  точно  какъ  прежде  въ 
Ебв'Ьстахъ  (мигъ!  мигъ!):  какъ  л  былъ  радъ!  'Меия  это 
ужасно  поразило,  впрочемъ,  про  арх1епископа:  в-Ьдь  на- 
ш.та  же  она,  ста.то  быть,  столько  спокойств1я  духа  и 
счастья,  чтобы  смЬяться  шедевру,  когда  сид1>ла  зимой. 
Стало  быть,  уже  вполне  начала  успокаиваться,  вполне  на- 
чала уже  верить,  что  я  оставлю  ее  такъ.  „Я  думала,  что 
вы  меня  оставите  такъ"' — вотъ  в'Ьдь-  что  она  произнесла 
тогда  во  вторникъ!  О,  десятил'Ьтней  девочки  мысль!  П 
в'Ьдь  в'Ьрила,  в'Ьрила,  что  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  все  останется 
7пакъ:  она  за  своинъ  столомъ,  а  я  за  своимъ,  и  такъ  мы  оба, 
до  шестидесяти  л'Ьтъ.  II  вдругъ — я  тутъ  подхожу,  мужъ, 
и  мужу  надо  любви!  О,  недоразум'Ьше,  о,  слепота  моя! 
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Ошибка  тоже  была,  что  я  на  нее  с.чотр'Ьлъ  съ  востор- 
гомъ;  надо  было  скрепиться,  а  то  восторгъ  пугалъ.  Но 
в-Ьдь  и  скр'Ьпился  ;ке  я,  я-ие  ц-Ьловалъ  уже  бол'Ье  ея  ногъ. 
Я  пи  разу  не  показалъ  виду  того...  ну,  что  я  мужъ,  —  о, 
и  въ  ум'Ь  ыоемъ  этого  не  было,  я  только  молился!  Но 
в^;дь  нельзя  же  было  совсЬмъ  молчать,  в'Ьдь  нельзя  же 
было  не  говорить  вовсе!  Я  ей  вдругъ  высказалъ,  что  на- 
слаждаюсь ея  разговоромъ  и  что  считаю  ее  несравненно, 
несравненно  образованиЬе  и  развитие  меня.  Она  очень 
покраснела  и,  конфузясь,  сказала,  что  я  преувеличиваю. 
Тутъ  я,  сдуру-то,  не  сдержавшись,  разсказалъ,  въ  ка- 
комъ  я  былъ  восторг'Б,  когда,  стоя  тогда  за  дверью,  слу- 
шалъ  ея  поединокъ,  поединокъ  невинности  съ  той  тварью, 
и  какъ  наслаждался  ея  умомъ,  блескомъ  остроум1я  и  при 
такомъ  д'Ьтскомъ  простодуш1и.  Она  какъ  бы  вся  вздрог- 
нула, пролепетала  было  опять,  что  я  преувеличиваю,  но 
вдругъ  все  лицо  ея  омрачилось,  она  закрылась  руками  и 
зарыдала...  Тутъ  ужъ  и  я  не  выдержалъ:  опять  упалъ  пе- 
редъ  нею,  опять  сталъ  целовать  ея  ноги  и  опять  кончи- 
лось припадкомъ,  такъ  же  какъ  во  вторникъ.  Это  было 
вчера  вечеромъ,  а  па  утро... 

На  утро?!  Безумецъ,  да  в^Ьдь  это  утро  было  сегодня, 
еще  давеча,  только  давеча! 

С.1ушайте  и  вникните:  в'^дь  когда  мы  сошлись  давеча 
у  самовара  (это  посл^  вчерашпяго-то  припадка),  то  она 
даже  сама  поразила  меня  своимъ  спокойствхемъ,  вотъ  вЬдь 
что  было!  А  я-то  всю  ночь  трепеталъ  отъ  страху  за  вче- 
рашнее. Но  вдругъ  она  подходитъ  ко  мн'Ь,  становится 
сама  передо  мной  и,  сложивъ  руки  (давеча,  давеча!),  на- 
чала говорить  мне,  что  она  —  преступница,  что  она  это 
знаетъ,  что  ирестуилен1е  ее  мучило  всю  зиму,  мучаетъ  и 
теперь...  что  она  слишкомъ  цЬпитъ  мое  великодуште...  „я 
буду  вашей  вЬрной  женой,  я  васъ  буду  уважать..."  Тутъ 
я  вскочилъ  и  какъ  безумный  обпялъ  ее!  Я  цЬловалъ  ее, 
целовалъ  ея  лицо,  въ  губы,  какъ  мужъ,  въ  первый  разъ 
после  долгой  разлуки.  II  зачЬмъ  только  я  давеча  ушелъ, 
всего  только  па  два  часа...  каши  заграничные  паспорты... 
О,  Боже!  Только  бы  пять  мннутъ,  пять  минутъ  раньше 
воротиться?..  А  тутъ  эта  толпа  въ  нашихъ  воротахъ,  эти 
взгляды  на  меня...  о,  Господи! 

Лукерья  говорнтъ  (о,  я  теиерь  Лукерью  ни  за  что  не 
отпушу,  она  все  знаетъ,  она  всю  зиму  была,  она  мне  все 
разсказывать  будетъ),  она  говорить,  что  когда  я  вышелъ 
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нзъ  дому,  и  всего-то  минуть  за  двадцать  какихъ-пибудь 
до  моего  прихода, — она  вдругъ  вошла  къ  барын-Ь  въ  нашу 
комнату,  что-то  спросить,  не  помню,  и  увидала,  что  об- 
разъ  ея  (тотъ  самый  образъ  Богородицы)  у  пей  вынуть, 
стоить  передъ  нею  на  стол'Ь,  а  барыня  какь  будто  сей- 
чась  только  передъ  нимъ  молилась. — Что  вы,  барыня? — 
„Ничего,  Лукерья,  ступай".  „Постой,  Лукерья",  подошла 
къ  ней  и  поц-бловала  ее.^ — ^  Счастливы  вы,  говорю,  бары- 
ня?— „Да,  .1укерья".  —  Давно,  барыня,  сл'Ьдовало  бы  ба- 
рину къ  вамъ  придти  прош,ешя  попросить...  Слава  Богу, 
что  вы  помирились. — „Хорошо,  говорР1тъ,  .Нукерья,  уйди, 
Лукерья",  и  улыбнулась  этакъ,  да  странно  такь.  Такь 
странно,  что  .Тукерья  вдругъ  черезъ  десять  минуть  во- 
ротилась посмотреть  на  нее:  „Стоить  она  у  ст']&ны,  у  са- 
маго  окна,  руку  приложила  къ  ст'Ьн'Ь,  а  къ  рук-Ь  при- 
жала голову,  стоить  этакъ  и  думаеть.  И  такь  глубоко 
задумавшись  стоить,  что  и  не  слыхала,  какъ  я  стою  и 
смотрю  на  нее  изъ  той  комнаты.  Вижу  я  какь-будто  она 
улыбается,  стоить,  думаеть  и  улыбается.  Посмотр'Ьла  я 
на  нее,  повернулась  тихонько,  вышла,  сама  про  себя  ду- 
маю, только  вдругъ  слышу  отворили  окошко.  Я  тотчась 
пошла  сказать,  что  „св^жо,  барыня,  не  простудились  бы 
вы",  и  вдругъ  вижу,  она  стала  на  окно  и  ужь  вся  стоить, 
во  весь  рость,  въ  отворенномь  окн-Ь,  ко  мн^  спиной,  вь  ру- 
кахъ  образъ  держить.  Сердце  у  меня  туть  же  упало,  кричу: 
„барыня,  барыня!"  Она  услышала,  двинулась  -  было  по- 
вернуться ко  мн-Ь,  да  не  повернулась,  а  шагнула,  образъ 
прижала  къ  груди  и^ — бросилась  изъ  окошка!" 

Я  только  помню,  что  когда  я  въ  ворота  вошель,  она  была 
еще  теплая.  Главное,  они  всЬ  глядять  на  меня.  Сначала 
кричали,  а  туть  вдругъ  замолчали  и  вдругъ  всЬ  пе- 
редо мной  разступаются  и...  и  она  лежить  съ  образомь. 
Я  помню,  какь  во  мрак'Ь,  что  я  подошель  молча  и  долго 
гляд-Ьлъ.  И  всЬ  обступили  и  что-то  говорять  ми^.  Лу- 
керья туть  была,  а  я  не  вида.иь.  Говорить,  что  говорила 
со  мной.  Помню  только  того  М'Ьш;анина:  онъ  все  кричалъ 
мн'Ь,  что  „съ  горстку  крови  изо  рта  вышло,  съ  горстку, 
съ  горстку!"  и  указываль  мн^Ь  на  кровь  туть  же  на  камн4. 
Я,  кажется,  тронуль  кровь  пальцемь,  запачкалъ  палецъ, 
гляжу  на  палецъ  (это  помню),  а  онъ  мн-Ь  все:  .,съ  горстку, 
съ  горстку!" 

—  Да  что  такое  съ  горстку?  завопилъ  я,  говорятъ,  изо 
всей  силы,  подиялъ  руки  и  бросился  на  него... 
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О,  дико,  дико!  Недоразум']^н1е!  Неправдоподоб1е!  Невоз- 
можность! 

IV. 
Всего  только  пять  минуть  опоздалъ. 

А  разв'Ь  н'Ьтъ?  Разв4  это  правдоподобно?  Разв^  можно 
сказать,  что  это  возможно?  Для  чего,  зач'Ьмъ  умерла  эта 
женщина? 

О,  пов'Ьрьте,  понимаю;  но  для  чего  она  умерла  —  все- 
таки  вопросъ.  Испугалась  любви  моей,  спросила  себя 
серьезно:  принять  или  не  принять,  и  не  вынесла  вопроса, 
II  лучше  умерла.  Знаю,  знаю,  нечего  голову  ломать:  об'Ь- 
щан1й  слишкомъ  много  надавала,  испугалась,  что  сдержать 
нельзя, — ясно.  Тутъ  есть  н'Ьсколько  обстоятельствъ  совер- 
шенно ужасныхъ. 

Потому  что,  для  чего  она  умерла? — все-таки  вопросъ 
стоить.  Вопросъ  стучитъ,  у  меня  въ  мозгу  стучитъ.  Я  бы 
и  оставилъ  ее  только  гпакь,  если  бъ  ей  захот'Ьлось  чтобъ 
осталось  такъ.  Она  тому  не  повЬрила,  вотъ  что!  Ш,'1Ъ- 
н'Ьтъ,  я  вру,  вовсе  не  это.  Просто  потому,  что  со  мной 
надо  было  честно,  любить  такъ  всец'Ьло  любить,  а  не  такъ, 
какъ  любила  бы  купца.  А  такъ  какъ  она  была  слишкомъ 
целомудренна,  слишкомъ  чиста,  чтобъ  согласиться  па  та- 
кую любовь,  какой  надо  купцу,  то  и  не  захотЬла  меня 
обманывать.  Не  захогЬла  обманывать  полулюбовью  подъ 
видомъ  любви,  или  четверть  любовью.  Честны  ужъ  очень, 
вотъ  что-съ!  Широкость  сердца-то  хот^лъ  тогда  привить, 
помните?  Странпая  мысль. 

Ужасно  любопытно:  уважала  ли  она  меня?  Я  не  знаю, 
презирала  ли  она  меня  или  н'Ьтъ?  Не  думаю,  чтобъ  пре- 
зирала. Странно  ужасно:  почему  мн^  ни  разу  не  пришло 
въ  голову,  во  всю  зиму,  что  она  меня  презираетъ?  Я  въ 
высшей  степени  былъ  увЬренъ  въ  противномъ  до  самой 
той  минуты,  когда  она  поглядела  на  меня  тогда  -^о  ои^ю- 
гимъ  удивлетемъ.  Со  строгимъ,  именно.  Тутъ-то  я  сразу 
и  понялъ,  что  она  презираетъ  меня.  Понялъ  безвозвратно, 
навыки!  Ахъ,  пусть,  пусть  презирала  бы,  хоть  всю  жизнь, 
но — П5'сть  бы  она  жила,  жила!  Давеча  еп1,е  ходила,  гово- 
рила. Совс'Ьмъ  не  понимаю,  какъ  она  бросилась  изъ  окош- 
ка! И  какъ  бы  могъ  я  предположить  даже  за  пять  ми- 
нутъ?  Я  позва.11Ъ  Лукерью.  Я  тенерь  Лукерью  пи  за  что 
не  отпуш,у,  ни  за  что! 

О,  намъ  еш,е  можно  было  сговориться.  Мы  только  страш- 


—  408  — 

но  отвыкли  Бъ  зиму  другъ  отъ  друга,  по  разв!"»  нелыгя 
было  опять  пр1учиться?  Почему,  почему  мы  бы  не  могли 
сойтиться  и  качать  опять  новую  жизнь?  Я  великодушенъ, 
она  тоже  —  вотъ  и  точка  соединеп1я!  Еще  бы  н'Ьсколько 
словъ,  два  дня — не  больше,  и  она  бы  все  поняла. 

Главное,  обидно  то,  что  все  это  случай, — простой,  вар- 
варск1й,  косный  случай.  Вотъ  обида!  Пять  ыинутъ,  всего, 
всего  только  пять  минутъ  опоздалъ!  Приди  я  за  пять  ми- 
нутъ  —  и  мгновен1е  пронеслось  бы  мимо  какъ  облако,  и 
ей  бы  никогда  нотомъ  не  пришло  въ  голову.  И  кончи- 
лось бы  тЬмъ,  что  она  бы  все  поняла.  А  теперь  опять 
пустыя  комнаты,  опять  я  одинъ.  Вопъ  маятникъ  стучитъ, 
ему  д'Ьла  п'Ьтъ,  ему  ничего  не  жаль.  Н'1'>тъ  никого — вотъ 
б'Ьда! 

Л  хожу,  я  все  хожу.  Знаю,  знаю,  не  подсказывайте: 
вамъ  см'Ьшно,  что  я  жалуюсь  на  случай  и  на  пять  ми- 
нуть? Но  к'Ьдь  тутъ  очевидность.  Разсудите  одно:  она 
даже  записки  не  оставила,  что  вотъ,  дескать,  „не  випите 
никого  въ  моей  смерти",  какъ  всЬ  оставляютъ.  Неужто 
она  не  могла  разсудить,  что  ногутъ  потревожить  дажо 
Лукерью:  „одна,  дескать,  съ  ней  была,  такъ  ты  и  толк- 
нула ее".  По  крайней  м'Ьр'Ь,  затаскали  бы  безъ  вины, 
если  бы  только  па  двор'Ь  четверо  челов'Ькъ  не  видали 
изъ  окошекъ  изъ  флигеля  и  со  двора,  какъ  стояла  съ 
образомъ  въ  рукахъ  и  сама  кинулась.  Но  в'1:дь  и  это  тоже 
случай,  что  люди  стояли  и  видели.  Н'Ьтъ,  все  это — мгно- 
вен1е,  одно  .тишь  безотчетное  мгновенге.  Внезапность  и 
фантаз1я!  Что  жъ  такое,  что  передъ  образомъ  моли.тась? 
Это  не  значить,  что  передъ  смертью.  Все  мгновеихе  про- 
должалось, можетъ-быть,  всего  только  какихъ-нибудь  де- 
сять минутъ,  все  р4шен1е — именно  когда  у  ст'Ьны  стояла, 
прислонившись  головой  къ  рук'Ь  и  улыбалась.  Влетала 
Бъ  голову  мысль,  закружилась  и  —  и  не  могла  устоять 
передъ  нею. 

Тутъ  явное  недоразум'Ьн1е,  какъ  хотите.  Со  мной  еш,е 
можно  бы  жить.  А  что  если  малокров1е?  Просто  отъ  малс- 
кров1я,  отъ  истощепхя  жизненной  энергии?  Устала  она  въ 
зиму,  вотъ  что... 

Опозда.тъ!!! 

Какая  она  тоненькая  въ  г1)обу,  какъ  заостри.1Ся  носикъ! 
Ресницы  лежать  стрелками.  И  в1:<дь  какъ  упала— ничего 
не  размозяхила,  не  сломала!  Только  одна  эта  „горстка 
крови".  Десертная   ложка  то-есть.  Внутреннее  сотрясен1е. 
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Странная  мысль:  если  бы  можно  было  не  хоронить?  По- 
тому что  если  ее  унесутъ,  то...  о,  н^тъ,  унести  почти  не- 
возможно! О,  я  в'Ьдь  знаю,  что  ее  должны  унести,  я  не 
безумный,  и  не  брежу  вовсе,  напротивъ,  никогда  еще 
такъ  умъ  не  С1ялъ,  —  но  какъ  же  такъ  опять  никого  въ 
дом'Ь,  опять  дв'Ь  комнаты,  и  опять  я  одннъ  съ  закладами. 
Бредъ,  бредъ,  вотъ  где  бредъ!  Измучилъ  я  ее,  вотъ  что! 

Что  мн-Ь  теперь  ваши  законы?  Къ  чему  мн^  ваши  обы- 
чаи, ваши  нравы,  ваша  жизнь,  ваше  государство,  ваша 
в'Ьра?  Пусть  судптъ  меня  вашъ  судья,  пусть  прнведутъ 
меня  въ  судъ,  въ  вашъ  гласный  судъ,  и  я  скажу,  что  я 
не  признаю  ничего.  Судья  крикнетъ:  „Молчите,  офицеръ!" 
А  я  закричу  ему:  гд-Ь  у  тебя  теперь  такая  сила,  чтобы 
я  послушался?  Зач-Ьмъ  мрачная  косность  разбила  то,  что 
всего  дороже?  Зач^мъ  же  мнЬ  теперь  ваши  законы?  „Я 
отд'Ьляюсь".  О,  мн'Ь  все  равно! 

Слепая,  слепая!  Мертвая,  не  слышитъ!  Не  знаешь  ты, 
какимъ  бы  раемъ  я  огради.тъ  тебя.  Рай  былъ  у  меня  въ 
душЬ,  я  бы  насадилъ  его  кругомъ  тебя!  Ну,  ты  бы  меня 
не  любила,  —  и  пусть,  ну,  что  же?  Все  и  было  бы  такъ, 
все  бы  и  оставалось  такъ.  Разсказывала  бы  только  мн'Ь 
какъ  другу, — вотъ  бы  и  радовались,  и  смеялись  радостно 
глядя  другъ  другу  въ  глаза.  Такъ  бы  и  жили.  И  если  бъ 
и  другого  полюбила, — ну,  и  пусть,  пусть.  Ты  бы  шла  съ 
нимъ  и  смЬялась,  а  я  бы  смотр'Ьлъ  съ  другой  стороны 
улицы...  О,  пусть  все,  только  пусть  бы  ока  открыла  хоть 
разъ  глаза!  На  одно  мгновеше,  только  на  одно!  взгля- 
нула бы  па  меня,  вотъ  какъ  давеча,  когда  стояла  передо 
мной  и  давала  клятву,  что  будетъ  верной  женой!  О,  въ 
одиомъ  бы  взгляд^Ь  все  поняла! 

Косность!  О,  природа!  .1юди  на  землЬ  одни — вотъ  б-Ьда! 
„Есть  ли  въ  пол!;  живъ  челов'Ькъ?"'  —  крнчитъ  русск1й 
богатырь.  Кричу  и  я,  пе  богатырь,  и  никто  не  откли- 
кается. Говорятъ,  солнце  живитъ  все.тенную.  Бзойдетъ 
солнце  и  —  посмотрите  на  него,  разв^Ь  оно  не  мертвецъ? 
Все  мертво  и  всюду  мертвецы.  Одни  только  люди,  а  кру- 
гомъ нихъ  молчан1е  —  вотъ  земля!  .,.1юди,  любите  другъ 
друга" — кто  это  сказалъ?  чей  это  зав'Ьтъ?  Стучитъ  маят- 
никъ  безчувственно,  противно.  Два  часа  ночи.  Ботиночки 
ея  стоятъ  у  кроватки,  точпо  ждутъ  ее...  Н'Ьтъ,  серьезно, 
когда  ее  завтра  унесутъ,  что  жъ  я  буду? 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

I. 

Опять  о  простомъ,  но  мудреномъ  д%л%. 

Ровно  два  л-Ьсяца  назадъ,  въ  октябрьскомъ  „Дневнике" 
Т1юемъ  я  сд'Ьлалъ  зам'Ьтку  объ  одной  несчастной  преступ- 
ниц-Ь,  Катерин'Ь  Прокофьевой  Корниловой,  —  той  самой 
мачих4,  которая  въ  ма'Ь  м^сяц'Ь,  въ  злобЬ  на  мужа,  вы- 
бросила изъ  окна  свою  шестилетнюю  падчерицу.  Д'Ьло 
это  особенно  известно  т'Ьмъ,  что  эта  .чаленькая  девочка, 
падчерица,  выброшенная  изъ  окна  четвертаго  этажа,  не 
ушиблась,  не  повредила  себ'Ь  ничего  и  теперь  жива  и 
здорова.  Не  буду  припоминать  мою  октябрьскую  статью 
въ  подробности,  можетъ  быть,  читатели  ее  не  забыли. 
Напомню  лишь  о  ц-бли  моей  статьи;  мн-Ь  сразу  показалось 
все  это  д'Ьло  слпшкомъ  необыкновеннымъ,  и  я  тотчасъ  же 
убедился,  что  на  него  нельзя  смотреть  с.шшкомъ  просто. 
Несчастная  преступница  была  беременна,  была  раздра- 
жена попреками  мужа,  тосковала.  Но  не  то,  т.  е.  не  же- 
лан1е  отмстить  попрекавшему  и  огорчавшему  ее  мужу 
было  причиною  преступлешя,  а  ..аффектъ  беременности". 
По  моему  мнЬн1Ю,  она  переживала  въ  то  время  несколько 
дней  или  нед'Ьль  того  особаго,  весьма  неизсл'Ьдованнаго, 
но  неоспоримо  существуюш,аго  состоян1я  иныхъ  беремен- 
ныхъ  женщинъ,  когда  въ  душ^  беременной  женщины 
происходятъ  странные  переломы,  странныя  подчинен1я  и 
Бл1ян1я,  сумасшеств1я  безъ  сумасшестБ1я,  и  которыя  мо- 
гутъ  иногда  доходить  до  слпшкомъ  сильныхъ  уродли- 
востей.  Л  представилъ  прнм'Ьръ,   известный  мн^  еще  съ 
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д'Ьтства,  одной  дамы  въ  Москв'Ь,  которая  каждый  разъ, 
въ  известный  пер1одъ  своей  беременности,  зиадала  въ 
странное  же.1ан1е  н  подчинялась  странной  прихоти  —  во- 
ровству. Между  тЬмъ  эта  дама  'Ьздила  въ  карстЪ  и  со- 
вс^мъ  не  нуждалась  въ  т'Ьхъ  вещахъ,  которыя  похищала, 
но  ужъ,  конечно,  воровала  сознательно  и  вполн-Ь  давая 
себ-Ь  въ  этомъ  отчетъ.  Сознан1е  сохранялось  вполне,  но 
лишь  передъ  странпымъ  влечен1емъ  своимъ  она  не  могла 
устоять.  Вотъ  что  я  ппсалъ  два  месяца  назадъ  и,  при- 
знаюсь, писалъ  съ  самою  отдаленною  и  безнадежною  ц'Ьлью: 
нельзя  ли  хоть  какъ-ннбудь  и  ч^мъ-нпбудь  помочь  и 
облегчить  участь  несчастной,  несмотря  на  страшный  при- 
говоръ,  уже  произнесенный  надъ  нбю.  Въ  стать'1^  моей  я 
не  могъ  удержаться  и  не  высказать,  что  если  наши  при- 
сяжные выносили  столько  разъ  совершенно  оправдатель- 
ные приговоры,  преимущественно  женщинамъ,  несмотря 
на  полное  ихъ  сознаше  въ  совершен1ц  преступлешя  и 
на  очевидныя  доказательства  этого  преступлешя,  вполне 
выясненнаго  судомъ,  —  то,  какъ  казалось  мн'Ь,  можно  бы 
было  оправдать  и  Корнилову.  (Какъ  разъ  несколько  дней 
спустя  посл^  приговора  надъ  несчастной  беременной  Кор- 
ниловой, осужденной  въ  каторжную  работу  и  въ  Сибирь 
навыки,  бы.та  совершенно  оправдана  одна  престранная 
преступница — уб1йца,  Кирилова).  Впрочемъ,  выпишу,  что 
я  написа.1ъ  тогда: 

«По  крайней  м'Ьр'б,  присяжные,  если  бъ  оправдалп  подсудимую, 
могли  бы  ва  что-нибудь  опереться:  «хоть  и  р'Ьдко-де  бываютъ  так1е 
бодЬзненные  аффеьты,  но  в4дь  все  же  бываютъ:  ну,  что,  еслп  и 
въ  настоящемъ  случае  былъ  аффектъ  беременяости?;>  Вотъ  сообра- 
жение. По  крайней  м^р-Ь,  въ  этомъ  случай  мплосерд1е  было  бы  вс4мъ 
понятно  и  не  возбуждало  бы  шатан1Я  мысли.  II  чтб  въ  томъ,  что 
могла  выйти  ошибка:  лучше  ужъ  ошибка  въ  милосердш,  ч^мъ  въ 
казни,  тЬмъ  бол'Ёе,  что  тутъ  и  пров'Ьрить-то  никакъ  невозможно. 
Преступница  первая  же  считаеп^  себя  виновною;  она  сознается 
сейчасъ  же  посл'Ь  преступлен1я,  сознатась  и  черезъ  П'^лгода  на  судЬ. 
Такъ  и  въ  Сибирь,  можетъ  быть,  пойдетъ,  по  сов4сти  и  глубоко"  въ 
душ4  считая  себя  виновною;  такъ  и  умретъ,  можетъ  быть,  каясь 
въ  посл-Ьдшй  часъ  п  считая  себя  душегубкой;  и  вдомекъ  ей  не  прп- 
детъ,  да  и  никому  на  св4тй,  о  какомъ-то  бол'Ьзненномъ  аффекгЬ, 
бывающемъ  въ  беременномъ  состоян1и,  а  опъ-то,  можетъ  быть,  п 
былъ  всему  причиной,  и  но  будь  она  беременна,  ничего  бы  и  не 
вышло...  П'&тъ,  изъ  двухъ  ошибокъ  ужъ  лучше  бы  выбрать  ошибку 
милосердая». 

Написавъ  все  это  тогда,  я,  увлеченный  моей  идеей, 
размечтался  и  прибавилъ  къ  стать11  моей,  что  вотъ  эта 
бедная   двадцатил'Ьтнял  преступница,   которая   на-дняхъ 
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должна  родить  въ  тюрьме,  можетъ  быть,  уже  сошлась 
опять  со  своиыъ  мужемъ.  Можетъ  быть,  мужъ  (теперь 
свободный  н  им-Ьющ!!!  пряво  ВНОВЬ  жениться)  ходить  къ 
ней  ВЪ  тюрьму,  въ  ожидан1и  отсылки  ея  въ  каторгу, 
и  оба  вм'Ьст'Ь  плачутъ  п  горюютъ.  Можетъ  быть,  и  по- 
терпевшая д-Ьвочка  ходптъ  къ  „ыаыоньк'Ь",  забывши  все 
и  отъ  всей  души  къ  ней  ласкаясь.  Нарисовалъ  даже 
сцену  ихъ  прош;ашя  на  жел'Ьзной  дороге.  Вс^  эти  „мечты" 
мои  вылились  тогда  у  меня  подъ  перо  не  для  эффекта  и 
не  для  картпнъ,  а  мн'Ь  просто  почувствовалась  жизнен- 
ная правда,  состояш;ая  тутъ  въ  томъ,  что  оба  они,  и  мужъ 
и  жена,  хотя  и  считаютъ,  —  онъ  ее,  а  она  себя  —  несо- 
мненно преступницей,  но  на  д^л^  не  могли  не  простить 
другъ  друга,  не  помириться  опять,  —  и  не  по  христ1ан- 
скому  только  чувству,  а  именно  по  невольному  инстинктив- 
ному ощущен1го,  что  совершенное  преступленхе,  въ  ихъ 
простыхъ  глазахъ  столь  явное  и  несомненное,  —  въ  суш;- 
ности,  можетъ  быть  вовсе  не  преступление,  а  что-то  такое 
странно  случившееся,  странно  совершившееся,  какъ  бы 
не  по  своей  воле,  какъ  бы  Бож1имъ  определешемъ  за 
грехи  ихъ  обоихъ... 

Закончивъ  тогдашнюю  статью  и  выдавъ  Л:,  л,  подъ 
впечатлешемъ  того,  что  самъ  намечталъ,  решилъ  поста- 
раться изъ  всехъ  силъ  повидать  Корнилову,  пока  еще 
она  въ  остроге.  Сознаюсь,  что  мне  очень  любопытно  было 
проверить:  угадалъ  ли  я  правду  что-нибудь  въ  томъ,  что 
написалъ  о  Корниловой  и  о  чемъ  потомъ  размечтался? 
Какъ  разъ  случилось  одно  весьма  благопрхятное  обстоя- 
тельство, доставившее  вгае  скорую  возможность  посетить 
Корнилову  и  съ  ней  познакомиться.  И  вотъ  я  даже  самъ 
былъ  удивленъ:  представьте  себе,  что  изъ  мечтан1п  моихъ, 
по  крайней  мере,  три  четверти  оказались  истиною:  я 
угадалъ  такъ,  какъ  будто  самъ  былъ  притомъ.  Мужъ  дей- 
ствительно приходилъ  и  приходить,  действительно  оба 
плачутъ,  горюютъ  другъ  надъ  другомъ,  прощаются  и  про- 
щаютъ.  „девочка  пришла  бы" — сказала  мне  сама  Кор- 
нилова,— но  она  теперь  въ  какой-то  школе,  въ  закрытомъ 
заведеши.  Я  жалею,  что  не  могу  передать  всего,  что 
узналъ  изъ  жизни  этого  разрушеннаго  семейства,  а  тутъ 
есть  черты  весьма  даже  любопытныя,  ну,  конечно,  мо- 
жетъ быть,  въ  своемъ  роде.  О,  разумеется,  я  кое  въ  чемъ 
и  ошибся,  но  не  въ  существенномъ;  Корниловъ,  напри- 
меръ,    хоть   и   ь'рестьянинъ,    но   ходптъ    въ   немецкомъ 
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платье,  гораздо  моложе,  ч'Ьмъ  я  предполагалъ  о  немъ, 
служить  черпалыцикомъ  въ  экспеднц111  заготовлен1я  госу- 
дарственныхъ  бумагъ  н  получаетъ  довольно  значительное 
для  крестьянина  помесячное  жалованье,  стало  быть,  го- 
раздо богаче,  ч^мъ  я  предполагалъ  въ  мечтахъ  ыоихъ. 
Она  же — швея,  была  швеей  и  даже  и  теперь,  въ  острогЬ, 
занимается  швейной  работой  по  заказу  и  достаетъ  тоже 
деньги  порядочныя.  Однимъ  словомъ,  д'Ьло  идетъ  не  со- 
всЬмъ  „о  холст'Ь  и  валенкахъ  ей  въ  дорогу  и  о  ча-Ь  съ 
сахаромъ",  а  тонъ  несколько  повыше.  Когда  я  прншелъ 
въ  первый  разъ,  она  уже  несколько  дней  какъ  родила, 
и  не  сына,  а  дочь,  и  проч.,  и  проч.  Несходства  мелк1я, 
но  въ  главномъ,  въ  сущности  ошибки  никакой. 

Она  была  тогда,  на  время  родовъ,  въ  особомъ  пом^- 
щен1п  и  спд-Ьла  одна;  въ  углу,  рядомъ  на  кровати  лежала 
новорожденная,  которую  накануне  лишь  окрестили.  Ребе- 
нокъ,  какъ  я  взошелъ,  слабо  вскрикнулъ  съ  т-Ьмъ  особымъ 
маленькимъ  трескомъ  въ  голосЬ,  какой  бываетъ  у  всЬхъ 
новорожденныхъ.  Кстати,  эта  тюрьма  почему-то  даже  и 
тюрьмой  не  называется,  а  „домомъ  предварительнаго  содер- 
жан1я  преступниковъ".  Въ  ней,  впрочемъ,  содержится 
очень  много  преступниковъ,  особенно  по  инымъ  весьма 
любопытнымъ  отд-Ьламъ  преступлен1й  и  о  которыхъ,  когда 
придетъ  время,  можетъ  быть,  я  и  поговорю.  Но  прибавлю 
кстати,  что  я  вынесъ  весьма  утешительное  впечатл'Ьн1е, 
по  крайней  м^рЬ,  въ  этомъ  женскомъ  отд'Ьлен1н  тюрьмы, 
видя  несомненную  гуманность  отношен1Й  надзирательницъ 
къ  преступницамъ.  Потомъ  я  былъ  и  въ  другпхъ  каме- 
рахъ,  наприм^ръ,  въ  той,  гд'Ь  были  соединены  преступ- 
ницы, имеюш;1я  грудныхъ  д^тей.  Я  самъ  вид'Ьлъ  заботы, 
внимательность,  уходъ  за  ними  этихъ  почтенныхъ  бли- 
жайшихъ  ихъ  начальницъ.  П  хоть  не  очень  долго  на- 
блюдалъ,  но  есть  же  так1я  черты,  так1я  слова,  так1е  по- 
ступки и  двинген1я,  которыя  разомъ  сказываютъ  о  многомъ. 
Съ  Корниловой  я  пробылъ  въ  первый  разъ  минуть  двад- 
цать: это  миловидная,  очень  молодая  женш;ипа,  съ  взгля- 
домъ  пнтеллигентнымъ,  но  очень  даже  простодушная. 
Сначала,  минуты  две,  она  была  несколько  удивлена  мопмъ 
приходомъ,  но  быстро  поверила,  что  видить  подле  себя 
своего,  ей  сочувствующаго,  какимь  я  и  отрекомендовался 
ей  при  входе,  и  стала  со  мной  совсемъ  откровенна.  Она 
не  изъ  очень  разговорчивыхъ  и  не  изъ  очень  находчнвыхъ 
въ  разговоре,  но  то  что  говорить,  то  говорить  твердо  п 
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ясно,  видимо  правдиво  и — всегда  ласково,  но  безъ  всякой 
услащенности,  безъ  всякой  искательности.  Она  говорила 
со  мной  не  то  что  какъ  съ  ровнымъ,  а  почти  какъ  съ 
своимъ.  Тогда  еще,  вероятно,  подъ  вл1ян1емъ  очень  не_ 
давнихъ  родовъ  и  воспоминашя  о  произнесенномъ,  тоже 
столь  недавно,  надъ  нею  приговоре  (въ  самые  посл'Ьдн1е 
дни  беременности),  она  была  несколько  возбуждена  и  даже 
заплакала,  вспомнивъ  объ  одномъ  показанш,  сд'Ьланномъ 
противъ  нея  въ  суд'Ь,  о  выговоренныхъ  будто  бы  ею  ка- 
кихъ-то  словахъ  сейчасъ  въ  день  преступлен1я  и  которыхъ 
она,  будто  бы,  никогда  не  говорила.  Она  очень  горевала 
о  несправедливости  этого  показашя,  но  поразило  меня  то, 
что  говорила  она  вовсе  не  л^елчно  и  всего  лишь  восклик- 
нула: „значитъ  ужъ  такая  была  судьба!"  Когда  я  тутъ  же 
заговорилъ  объ  ея  новорожденной  дочк'Ь,  она  тотчасъ  же 
стала  улыбаться:  „Вчера,  дескать,  окрестили". — Какъ  же 
зовутъ? — у, А  какъ  меня,  Катериной".  Эта  улыбка  приго- 
воренной въ  каторгу  матери  на  своего  ребенка,  родивша- 
гося  въ  острог'Ь  сейчасъ  посл'Ь  приговора,  которымъ  осу- 
жденъ  и  онъ,  еще  не  бывш1й  тогда  и  на  св4т4,  вм'Ьст^ 
съ  матерью, — эта  улыбка  произвела  во  вн'Ь  странное  и  тя- 
желое ощущенхе.  Когда  я  сталъ  ее  разспрашивать  осто- 
рожно о  ея  преступлеши,  то  тонъ  ея  отв'Ьтовъ  тотчасъ 
же  ын^  чрезвычайно  понравился.  Она  отвечала  на  все 
прямо  и  ясно,  нисколько  не  уклончиво,  такъ  что  я  сей- 
часъ увидалъ,  что  никакихъ  особенныхъ  предосторожно- 
стей тутъ  не  надо.  Она  вполне  сознавалась,  что  она  пре- 
ступница во  веемъ,  въ  чемъ  ее  обвинили.  Сразу  поразило 
меня  тоже,  что  про  ы\'жа  своего  (въ  злоб-Ь  на  котораго  и 
выбросила  въ  окно  девочку)  она  не  только  не  сказала  мн'Ь 
чего-нибудь  злобнаго,  хоть  капельку  обвинительнаго,  но 
даже  было  совсЬмъ  напротивъ. — Да  какъ  же  все  это  сдела- 
лось?— и  она  прямо  разсказала  какъ  сделалось:  „Поже- 
.1а ла  злое,  только  совсЬмъ  ужъ  тутъ  не  моя  какъ  бы  воля 
была,  а  чья-то  чужая".  Цомню,  она  прибавила  (на  мой 
вопросъ),  что  хоть  и  пошла  сейчасъ  въ  участокъ  заявить 
о  случившемся,  но  „идти  въ  участокъ  совсЬмъ  не  хотела, 
а  какъ-то  такъ  сама  пришла  туда,  не  знаю  зач'Ьмъ,  и  все 
на  себя  показала". 

Я  еще  наканун'Ь  пос'Ьщен1я  узналъ,  что  защитннкъ  ея 
господипъ  Л.  подалъ  приговоръ  на  кассащю;  стало  быть, 
все  лее  оставалась  некоторая,  хотя  и  слабая  надежда.  Но 
V  меня,    кромЪ  того,    была   еще  въ  голове    и  некоторая 
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другая  надежда,  о  которой  я,  впрочемъ,  теперь  умолчу,  но 
о  которой  тогда  же,  подъ  конецъ  моего  пос'Ьщен1я,  ей 
сообщилъ.  Она  выслушала  меня  безъ  большой  в'Ьры  въ 
усп'Ьхъ  монхъ  мечтаи1й,  но  расположетю  моему  еъ  ней 
поварила  отъ  всей  души  и  тутъ  же  меня  поблагодарила. 
На  мой  вопросъ:  не  могу  ли  я  ей  въ  чемъ-нибудь  сейчасъ 
быть  полезнымъ,  она,  тотчасъ  же  догадавшись  объ  чемъ 
я  заговариваю,  ответила  мн-Ь,  что  ни  въ  чемъ  не  нуж- 
дается, что  деньги  у  ней  есть  и  работа  есть.  Но  въ  этихъ 
словахъ  не  прозвучало  ни  малейшей  обидчивости,  такъ  что 
если  бъ  у  ней  не  было  денегъ,  то  она,  можетъ  быть, 
вовсе  не  отказалась  бы  принять  отъ  меня  небольшое  вспо- 
можеше. 

Раза  два  я  потомъ  опять  заходилъ  къ  ней.  Между  про- 
чимъ,  я  нарочно  заговорилъ  однажды  объ  совершенномъ 
оправданш  уб1йцы  Кириловой,  происшедшемъ  всего  только 
несколько  дней  спустя  пос.!^  обвинительнаго  приговора 
надъ  ней,  Корниловой, — но  не  зам-Ьтилъ  въ  ней  ни  ма- 
лМшей  зависти  или  ропота.  Положительно,  она  наклонна 
думать  о  себ'Ь,  какъ  о  чрезвычайной  преступниц'Ь.  При- 
сматриваясь къ  ней  ближе,  я  невольно  зам'Ьтилъ,  что  въ 
основе  этого,  довольно  любонытнаго  женскаго  характера, 
.тежитъ  много  ровности,  порядка,  и,  что  особенно  заинте- 
ресовало меня — веселости.  Т^мъ  не  мен'Ье  ее  видимо  му- 
чаютъ  воспоминашя:  она  съ  глубокимъ,  искреннимъ  го- 
ремъ  сожа.йетъ  о  томъ,  что  была  строга  къ  ребенку,  „не 
взлюби.та  его",  била  его,  слушая  безпрерывные  попреки 
мужа  покойной  женой  и,  какъ  я  догадался,  видимо  ревнуя 
его  къ  этой  покойной  жен-Ь.  Ее  заметно  смущаетъ  между 
прочимъ  мысль,  что  мужъ  ея  теперь  свободенъ,  и  даже 
можетъ  жениться,  и  она  съ  большимъ  удовольств1емъ  пе- 
редала мн-Ь  однажды,  тотчасъ  же  какъ  я  пришелъ  къ  ней, 
что  недавно  приходилъ  къ  ней  мужъ  и  самъ  ей  сказалъ, 
что  „до  того  ли  ему  теперь,  чтобы  объ  женитьбЬ  ду- 
мать!"— значитъ  именно  она  сама,  и  первая,  заговорила 
съ  нимъ  объ  этомъ,  подумалъ  я.  Повторю  опять,  она  вполн'Ь 
понимаетъ,  что  посл'Ь  приговора,  надъ  нею  произнесен- 
иаго,  ея  мужъ  совсЬмъ  ужъ  ей  не  мужъ  и  что  бракъ  ихъ 
расторгнутъ.  Действительно  у  нихъ  происходятъ,  стало 
быть,  прелюбопытныя  свидашя  и  разговоры,  подумалось 
мн-Ь  тутъ  же. 

Въ  эти  пос'Ьп1;ен1Я  мнЬ  случилось  говорить  объ  ней  съ 
н-Ьсколькими  надзирательницами  острога   и    съ   госпожей 
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А.  П.  Б. — помощницей  смотрительницы  острога.  Я  поди- 
вился той  видимой  симпат1и,  которую  въ  нихъ  во  всЬхъ 
возбудила  къ  себ^^  Корнилова.  Г-жа  А.  11.  Б.  сообщила 
мн'Ь,  между  прочимъ,  одно  любопытное  свое  наблюден1е, 
а  именно:  когда  вступила  къ  нимъ  въ  острогъ  Корнилова 
(вскор'Ь  посл'Ь  преступлен1я),  то  это  было  совсЬмъ  какъ  бы 
другое  существо,  грубое,  нез'Ьжливое,  злое,  скорое  на  злые 
ответы.  Но  не  прошло  двухъ-трехъ  нед'Ьль,  какъ  она  со- 
вс^мъ  и  какъ-то  вдругъ  изменилась:  явилось  существо 
доброе,  простодушное,  кроткое  „и  вотъ  такъ  и  до  сихъ 
поръ".  Сообщен1е  это  показалось  мн^  весьма  подходящимъ 
къ  д1ьлу.  Но  б-Ьда  была  въ  томъ,  что  д^ьло-то  было  уже 
решено  и  подписано  и  приговоръ  произнесенъ.  И  вотъ 
на-дняхъ  меня  изв-Ьстили,  что  приговоръ  суда,  поданный 
на  кассащю — кассированъ  (всл'Ьдств1е  нарушен1я  693  ст. 
угол,  суд.)  и  поступить  вновь  на  разсмотр'Ьн1е  другого 
отд'Ьлен1я  суда  съ  участ1емъ  присяжныхъ  заседателей.  Та- 
кимъ  образомъ,  теперь  въ  настоящую  минуту  Корнилова 
опять  подсудимая,  не  каторжная,  и  опять  законная  жена 
своего  мужа,  и  онъ  ей  законный  мужъ.  Стало  быть,  опять 
для  нея  зас1яла  надежда.  Дай  Богъ,  чтобъ  эту  молодую 
душу,  столь  много  уже  перенесшую,  не  сломило  оконча- 
тельно новымъ  обвинительнымъ  приговоромъ.  Тяжело  пе- 
реносить ташя  потрясен1я  душ^  человеческой:  похоже  на 
то,  какъ  бы  приговореннаго  къ  разстрелянхю  вдругъ  отвя- 
зать отъ  столба,  подать  ему  надежду,  снять  повязку  съ 
его  глазъ,  показать  ему  вновь  солнце  и, — черезъ  пять  ми- 
нутъ  вдругъ  опять  повести  его  и  привязать  къ  столбу.  Въ 
самомъ  д^ле,  неужели  такъ-таки  не  будетъ  дано  ни  ма- 
лейшаго  вниман1я  обстоятельству  беременности  подсуди- 
мой во  время  совершен1я  злод'Ьян^я?  Важнейшая  часть 
обвинен1я  состоитъ,  разумеется,  въ  томъ,  что  все  же  она 
совершила  преступлен1е  сознательно;  но  опять-таки — что 
и  какую  роль  играетъ  въ  этомъ  случае  сознан1е?  Сознан1е 
мог.ю  сохраниться  вполне,  но  протнвъ  сумасшедшаго,  из- 
вращеннаго  болезненнымъ  аффектомъ  желан1я  своего  устоять 
она  не  могла,  несмотря  на  самое  яркое  сознан1е.  Неужели 
это  кажется  сто.1ь  невозможныыъ?  Не  будь  она  беременна, 
она,  въ  моментъ  своего  злобнаго  раздражен1я,  подумала 
бы,  мржетъ  быть,  такъ:  „скверная  девчонка,  выбросить  бы 
ее  за  окно,  чтобъ  онъ  не  попрекалъ  меня  каждый  часъ 
ея  матерью",  подумала  бы  и  не  сделала  бы;  а  въ  бере- 
ыенномъ  состоянш — не  устояла  и  сделала.  Разве   это  не 
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могло  такъ  именно  случиться?  И  что  въ  томъ,  что  она 
сама  показываетъ  на  себя,  что  еще  наканун!!  хотела  вы- 
бросить изъ  окна  ребенка,  да  мужъ  пом'Ьшалъ?  Все  же 
это  преступное  назг]Ьрен1е,  такъ  логически  и  твердо  заду- 
манное и  такъ  методически  (съ  перестановкой  горшковъ 
съ  цв'Ьтами  и  проч.)  на  другое  утро  выполненное— ни  въ 
какомъ  случа-Ь  нельзя  отнести  къ  обыкновенному  разсчет- 
ливохму  злодейству:  тутъ  именно  случилось  н'Ьчто  не- 
естественное, ненормальное.  Подумайте  объ  одномъ:  вы- 
бросивъ  девочку  и  заглянувъ  въ  окно  посмотреть,  какъ 
она  упала  (девочка  въ  первую  минуту  была  безъ  чувствъ 
и  ее  изъ  окна,  конечно,  можно  было  почесть  за  убитую), 
убшца  закрываетъ  окно,  одевается  и — идетъ  въ  участокъ, 
где  все  на  себя  показываетъ.  Но  для  чего  ей  показывать 
на  себя,  если  бъ  она  задумала  злодеян1е  твердо  и  спо- 
койно, и  съ  хладнокровнымъ  расчетомъ?  Кто,  гдЬ  свиде- 
тели, что  это  она  выбросила  ребенка,  а  не  саыъ  ребенокъ 
выпалъ  по  неосторожности?  Да  она  и  воротившагося  мун^а 
могла  бы  тотчасъ  же  уверить  въ  томъ,  что  ребенокъ  самъ 
выпалъ,  а  она  ни  въ  чемъ  не  виновата  (такъ  что  мужу 
бы  отмстила,  а  себя  оправдала).  Да  если  бъ  она  даже  убе- 
дилась тогда  же,  выглянувъ  въ  окно,  что  ребенокъ  не 
расшибся,  а,  напротивъ,  живъ  и  можетъ,  стало  быть,  по- 
томъ  дать  на  нее  показанхе,  —  то  и  тутъ  она  могла  бы 
ничего  не  бояться:  что  могло  бы  значить  въ  глазахъ  су- 
дебнаго  следств1я  показан1е  шестилетней  девочки  о  томъ, 
что  ее  приподняли  сзади  за  ноги  и  выбросили  въ  окно? 
Да  ВСЯК1Й  экспертъ-докторъ  могъ  бы  тутъ  подтвердить, 
что  ей  именно  могло  показаться  (то-есть  если  бъ  даже  она 
и  сама  упала)  въ  минуту  потери  равновес1я  и  паден1я,  что 
кто-то  какъ  бы  схватилъ  ее  сзади  за  ножки  и  толкнулъ 
внизъ.  Но  если  такъ,  то  для  чего  же  преступница  сама 
тотчасъ  же  отправилась  на  себя  показывать?  ОтвЬтятъ 
конечно:  „была  въ  отчаян1и,  хотела  покончить  съ  собой 
такъ  или  этакъ".  Действительно,  другого  объяснен1я  и 
пр1искать  нельзя,  но  ужъ  одно  это  объяснен1е  показываетъ, 
въ  какомъ  душевномъ  напряженхи  и  разстройстве  была  эта 
беременная.  Любопытны  ея  собственныя  слова:  „я  въ  уча- 
стокъ идти  не  хотела,  а  такъ  какъ-то  сама  пришла". 
Значитъ,  действовала  какъ  въ  бреду,  ^не  своей  какъ  бы 
волеи^,  несмотря  на  полное  сознаше. 

Съ  другой  стороны  свидетельство   г-л:и   А.  П.  Б,  тоже 
страшно  много  поясняетъ:  „это  было  совсеыъ  другое  су- 
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щество,  грубое,  злое,  и  вдругъ  черезъ  дв']&-трп  нед-Ьли  со- 
БсЬмъ  изменившееся:  явилось  существо  кроткое,  тихое, 
ласковое".  Почему  же  такъ?  А  вотъ  именно  кончился 
известный  бол-Ьзненный  перходъ  беременности,  —  пер1одъ 
больной  воли  и  „сумасшеств1я  безъ  сумасшеств1я",  съ 
нимъ  прошелъ  бол-Ьзненный  аффектъ  и — явилось  существо 
другое. 

Вотъ  что:  еще  разъ  вновь  осудятъ  ее  къ  каторг'Ь,  вновь 
ее,  столь  уже  пораженную  и  столь  вынесшую,  поразятъ 
и  раздавятъ  вторымъ  приговоромъ  и,  двадцатилтЬтнюю, 
еще  почти  не  начавшую  жить,  съ  груднымъ  иладенцемъ 
на  рукахъ  ринутъ  въ  каторгу  и — что  же  выйдетъ?  Много 
вынесетъ  она  изъ  каторги?  Не  ожесточится  ли  душа,  не 
развратится  ли,  не  озлобится  ли  навыки?  Кого  когда 
исправила  каторга?  И  главное, — все  это  при  совершенно 
не  разъясненномъ  и  не  опровергнутомъ  сомн'Ьн1и  о  бол^з- 
ненномъ  аффект'Ь  тогдашняго  беременнаго  ея  состоян1я. 
Опять  повторю,  какъ  два  месяца  назадъ:  „лучше  ужъ  оши- 
биться въ  милосерд1и,  чЬмъ  въ  казни".  Оправдайте  не- 
счастную и  авось  не  погибнетъ  юная  душа,  у  которой, 
можетъ  быть,  столь  много  еще  впереди  жизни  и  столь 
много  добрыхъ  для  нея  зачатковъ.  Въ  каторг4  же  на- 
верно все  погибнетъ,  ибо  развратится  душа,  а  теперь,  на- 
противъ,  страшный  урокъ,  уже  вынесенный  ею,  убережетъ 
ее,  можетъ  быть,  на  всю  жизнь  отъ  худого  д'Ьла;  а  глав- 
ное, можетъ  быть,  сильно  поможетъ  развернуться  и  со- 
зр-Ьть  т-Ьмъ  сЬменамъ  и  зачаткамъ  хорошаго,  которыя  ви- 
димо и  несомненно  заключены  въ  этой  юной  душ-Ь.  И 
если  бы  даже  сердце  ея  было  действительно  черствое  и 
злое,  то  милосерд1е  смягчило  бы  его  наверно.  Но  уверяю 
васъ,  что  оно  далеко  не  черствое  и  не  злое  и  что  объ 
этомъ  не  я  одинъ  свидетельствую.  Неужели  же  нельзя 
оправдать,  рискнуть  оправдать? 

П. 

Запоздавшее  нравоучен1е. 

Этотъ  октябрьскш  №  моего  „Дневника"  наделалъ  мне  и 
кроме  того  хлопотъ,  въ  своемъ  роде  конечно.  Тамъ  есть 
коротенькая  статья:  „Приговоръ",  оставившая  во  мне  са- 
момъ  некотораго  рода  сомнен1е.  Этотъ  „Приговоръ"  есть 
исповедь  самоуб1йцы,  последнее  слово  самоуб1Йцы,  запи- 
санное имъ  сампмъ  для  оправдан1я  и,  можетъ  быть,  для 
наяидангя^    передъ  самымъ  револьверомъ.  Некоторые  изъ 
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т-Ьхъ  друзей  монхъ,  мн'^н1емъ  которыхъ  я  доро}ку  наибо- 
л'Ье,  отнеслись  къ  статейк'Ь  этой  даже  съ  похвалой,  но  тоже 
подтвердили  мои  сомн'Ьн1Я.  Похвалили  они  то,  что  дей- 
ствительно какъ  бы  найдена  формула  этого  рода  само- 
уб1йцъ,  ясно  выра:кающая  ихъ  сущность,  но  они  усомни- 
лись: понятна  ли  будетъ  ц^ль  статьи  для  всЬхъ  и  каждаго 
изъ  читателей?  Не  произведетъ  ли,  напротивъ,  она  на 
кого-нибудь  совершенно  обратнаго  впечатл^шя?  Мало  того: 
иные,  вотъ  т^  самые,  которымъ  уже  начинали  мерещиться 
еще  до  того  револьверъ  или  петля  —  не  соблазнятся  ли 
даже  ею,  по  прочтеши  ея,  и  не  утвердятся  ли  еще  бол4е 
въ  своихъ  несчастныхъ  нам'Ьрен1яхъ?  Однимъ  словомъ, 
высказаны  были  соамн'вшя  точь  въ  точь  т^  же  самыя,  ко- 
торыя  во  мн-Ь  самомъ  улге  зародились.  Въ  результате  вы- 
водъ:  что  надо  бы  было  прямо  и  просто,  въ  конц^  статьи, 
разъяснить  ясными  словами,  отъ  автора,  ц^ль,  съ  которою 
она  написана,  и  также  прямо  приписать  нравоучеше. 

Я  съ  этимъ  согласился;  да  я  и  самъ,  когда  еще  писалъ 
статью,  чувствовалъ,  что  нравоучен1е  необходимо;  но  мн'Ь 
какъ-то  совестно  стало  тогда  приписать  его.  Мн^  пока- 
залось стыдно  предположить,  даже  въ  самомъ  простодуш- 
номъ  изъ  читателей,  столько  простоты,  чтобы  онъ  самъ  не 
догадался  о  подкладкгь  статьи  и  ц^ли  ея,  о  нравоучен1и 
ея.  Для  меня  самого  эта  ц^ль  была  столь  ясна,  что  я  не- 
вольно предполагалъ  ее  столь  же  ясною  и  для  всякаго. 
Оказалось,  что  я  ошибся. 

Справедливо  замЬчаше,  сделанное  однимъ  писате.тсмъ 
еще  несколько  л4тъ  тому  назадъ,  что  признаваться  въ 
непонимаши  н^котораго  рода  вещей  считалось  прежде  за 
стыдъ,  потому  что  прямо  свидетельствовало  о  тупости 
признающагося,  о  невежестве  его,  о  скудномъ  развит1и 
его  ума  и  сердца,  о  слабости  умственныхъ  способностей. 
Теперь  же,  напротивъ,  весьма  часто  фраза:  „я  не  пони- 
маю этого"  выговаривается  почти  съ  гордостью,  по  мень- 
шей мере  съ  важностью.  Че.ювекъ  тотчасъ  же  какъ  бы 
ставится  этой  фразой  на  пьедесталъ  въ  г.тазахъ  слуша- 
телей и,  что  еще  комичнее,  въ  своихъ  собственныхъ,  ни- 
мало не  стыдясь  при  этомъ  дешевизны  пр1обретеннаго 
пьедестала.  Ныне  слова:  „Л  ничего  не  понимаю  въ  Ра- 
фаэ.те"  или:  „Я  нарочно  прочелъ  всего  Шекспира  и,  при- 
знаюсь, ровно  ничего  не  нашелъ  въ  немъ  особеннаго"  — 
слова  эти  ныне  могутъ  быть  даже  приняты  не  только  за 
признакъ  1'лубокаго  ума,    но  даже    за  что-то   доблестное. 
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почти  за  нравственный  подвигъ.  Да  Шекспиръ  ли  одинъ, 
Рафаэль  ли  одинъ  подвержены  теперь  такому  суду  и  со- 
мн4н1ю? 

Это  зам4чан1е  о  гордыхъ  нев'Ьждахъ,  которое  я  пере- 
далъ  зд-Ьсь  своими  словами,  довольно  в4рно.  Действи- 
тельно, гордость  нев'Ьждъ  началась  непомерная.  Люди 
мало  развитые  и  тупые  нисколько  не  стыдятся  этихъ  не- 
счастныхъ  своихъ  качествъ,  а,  напротивъ,  какъ-то  такъ 
сделалось,  что  это-то  имъ  и  „духу  придаетъ".  Замечалъ  я 
тоже  нередко,  что  въ  литературе  и  въ  частной  жизни  на- 
ступали велик1я  обособлен1я  и  исчезала  многосторонность 
знашя:  люди,  до  п^ны  у  рта  оспаривавш1е  своихъ  про- 
тивниковъ,  по  десятку  лътъ  не  читали  иногда  ни  строчки 
изъ  написаннаго  ихъ  противниками:  „Я,  дескать,  не  т^хъ 
убежден1Й  и  не  стану  читать  глупостей".  Подлинно,  на 
грошъ  амуницш,  а  на  рубль  амбиц1и.  —  Такая  крайняя 
односторонность  и  замкнутость,  обособленность  и  нетер- 
пимость явились  лишь  въ  наше  время,  т.-е.  въ  послед- 
Н1Я  двадцать  л^тъ  преимуш;ественно.  Явилась  при  этомъ 
у  очень  многихъ  какая-то  беззастенчивая  смелость: 
люди  познан1й  ничтожныхъ  смеялись  и  даже  въ  глаза 
людямъ  въ  десять  разъ  ихъ  более  знающимъ  и  понимаю- 
П1,имъ.  Но  хуже  всего,  что  чемъ  дальше,  темъ  больше 
воцаряется  „прямолинейность":  стало,  напримеръ,  заметно 
теряться  чутье  къ  применешю,  къ  иносказанш,  къ  алле- 
гор1И.  Заметно  перестали  (вообще  говоря)  понимать  шутку, 
юморъ,  а  ужъ  это,  по  замечашю  одного  германскаго  мы- 
слителя,— одинъ  изъ  самыхъ  яркихъ  признаковъ  умствен- 
ваго  и  нравственнаго  понижен1я  эпохи.  Напротивъ,  наро- 
дились мрачныя  тупицы,  лбы  нахмурились  и  заостри- 
лись,— и  все  прямо  и  прямо,  все  въ  прямой  лин1и  и  въ 
одну  точку.  Думаете,  что  я  лишь  про  молодыхъ  и  про 
либераловъ  говорю?  Уверяю  васъ,  что  п  про  старичковъ, 
и  про  консерваторовъ.  Какъ  бы  въ  подражан1е  молодымъ 
(теперь  уже,  впрочемъ,  седымъ),  еп1,е  двадцать  летъ  тому 
появились  странные  прямолинейные  консерваторы,  раз- 
драженные старички,  и  ужъ  ровно  ничего  не  понимавш1е 
въ  текущихъ  делахъ,  въ  новыхъ  людяхъ  и  въ  молодомъ 
поколен1и.  Прямолинейность  ихъ,  если  хотите,  даже 
иногда  была  жестче,  ажесточе  и  тупее  прямолинейностп 
„новыхъ  людей".  О,  весьма  можетъ  быть,  что  все  это  у 
нихъ  отъ  избытка  хорошихъ  желашй  и  отъ  великодуш- 
наго,  но  огорченнаго  чувства  новейшими  безразсудствами; 
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но  все  же  они  иногда  сл'Ьп'Ье  даже  нов'Ьйшпхъ  прямо- 
линейншсовъ.  Л,  впрочемъ,  мн'Ь  кажется,  я  самъ,  осу- 
ждая ирямолинейность,  слишкомъ  уже  заЬхалъ  ьъ  сторону. 

Только  что  появилась  моя  статья,  и  на  ппсьмахъ  и 
лично  посыпались  мп-Ь  запросы:  что,  дескать,  значить 
вашъ  ..Цриговоръ"?  Что  вы  хотите  этимъ  сказать  и 
неужели  вы  самоуб1Йство  оправдываете?  Иные  же,  пока- 
залось мнЬ,  были  чему-то  даже  рады.  П  вотъ  на-дняхъ 
присылаетъ  мнЪ  одинъ  авторъ,  г.  Энпе,  свою  статейку, 
учтиво  ругательную,  напечатанную  пмъ  въ  Москве,  въ 
еженед'Ьльномъ  журнале  Развлечеше.  Я  Развлечен! я  не 
получаю,  и  не  думаю,  чтобъ  мн^  прислалъ  этотъ  Л":  изда- 
тель его,  а  потому  приписываю  эту  присылку  любезности 
самого  автора  статьи.  Онъ  мою  статью  осуждаетъ  и  смеется 
надъ  ней: 

<;Пол5"чплъ  я  октябрьсюй  выпускъ  сДневепка  Писателя;),  прочи- 
талъ  и  'задртался:  много  хорошихъ  вещей  въ  этомъ  выпуск*,  но 
много  и  странныхъ.  Выскажемъ  наше  недоум4н1е  въ  самой  сжатой 
форм*.  ЗачЬмъ  было,  напрнм'Ьръ,  помещать  въ  этомъ  выпуск*  «раз- 
суждение.)  одного  самоубшг1ы  отъ  скукп?  Положительно  не  понимаю 
зач*мъ?  Это  разсуждешс,  если  только  можно  такъ  назвать  бредъ 
полусумасшедшагЬ  человека,  давно  известно:  разумеется,  несколько 
перефразированное,  ваьмъ  тчьмъ,  кому  о  томъ  знать  и  в)ьдать 
падлежитъ.  а  потому  появлен1е  его  въ  наше  время,  въ  дневник* 
такого  писателя,  какъ  6.  М.  Достоевскш,  служить  см4шны>гь  и  жал- 
кимъ  анахронизмомъ.  Теперь  в*къ  чу1унныхь  поняпий,  в*къ  поло- 
жптельныхъ  мн*нш,  в*къ,  держащ1й  знамя:  <.жить  во  что  бы  то  ни 
стало!.. >  Разумеется,  какъ  во  всемъ  и  везд*— есть  исключен1я,  есть 
самоубШства  съ  разсужденгемъ  и  Оезъ  разсуждепгя,  но  на  это  пош- 
лое геройство  нынче  никто  не  обращаетъ  никакого  вниман1я:  ужъ 
очень  оно,  это  геройство-то,  глупо!  Было  время,  когда  самоубШство, 
особенно  съ  разсуждетемъ,  возводилось  на  степень  величаишаго 
ссознан1я>>— только  неизв*стно  чею?—^  героизма,  тоже  неизв*стно 
въ  чемъ  состоящаго,  но  это  гнилое  время  прошло  н  прошло  безвоз- 
вратно,— и  слава  Богу,  жа1*ть  нечего. 

Каждый  самоуб1йда,  умирающ1Й  съ  разсужденгемъ,  подобнымъ 
тому,  1:оторое  напечатано'  въ  дневник*  г.  Достоевскаго,  не  заслужи- 
ваетъ  никакого  сожал*н1я;  это  грубый  эгоистъ,  честолюбедъ  и  самый 
вредный  членъ  челов*ческаго  общества.  Онъ  даже  не  можетъ  сде- 
лать своего  глупаго  д*ла  безъ  того,  чтобы  объ  немъ  не  говорили; 
онъ  даже  и  тутъ  не  выдерживаетъ  своей  роли,  своего  напускного 
характера:  онъ  пишетъ  'разсуждеше,  хотя  бы  легко  могь  умереть 
безъ  всякаго  разсужден1я... 

О,  Фальстафы  жизни!  Ходульные  рыцари... 

Прочитавъ  это,  я  впалъ  даже  въ  унынхе.  Господи,  да 
неужели  много  такихъ  у  меня  читателей  и  неужели 
г.  Энпе,  утверягдаюш,1й,  что  мой  самоубийца  не  заслужи- 
ваетъ  никакого  сожа.1'Бн1я,  серьезно  подумалъ,  что  я  вы- 
ставнлъ   его    ему   на    „сожал'Ьнхе".   Конечно,    единичное 
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мн^н1е  г.  Энпе  было  бы  не  такъ  важно.  Но  д^ло  въ 
томъ,  что  ■  въ  настоящемъ  случае  г.  Энпе  несомн'Ьнно 
выражаетъ  собою  ц'Ьлый  типъ,  ц-Ьлую  коллекщю  такихъ 
:хе,  какъ  онъ,  господъ  Энпе,  типъ  даже  отчасти  похож1Й: 
на  тотъ  беззастенчивый  типъ,  о  которомъ  я  только  что 
говорилъ  выше,  беззастенчивый  и  прямолинейный, — типъ, 
ну,  вотъ  т^хъ  самыхъ  „чугунныхъ  понятш",  о  которыхъ 
самъ  же  г.  Энпе  говоритъ  въ  сделанной  мною  выписк-Ь 
изъ  его  статьи.  Это  подозрен1е  о  ц'Ьлой  коллекц1и,  ей-Богу, 
даже  страшно.  Конечно,  я,  можетъ  быть,  слишкомъ  при- 
нимаю къ  сердцу.  Но,  однако,  прямо  скажу:  несмотря  на 
такую  мою  воспр1имчивость,  я  и  коллекцхи  не  сталъ  бы 
отвечать,  и  вовсе  не  отъ  пренебрежен1я  къ  ней, — (почему 
же  не  поговорить  съ  людьми?) — а  просто  потому,  что  мало 
въ  Лз  м^ста.  И  такъ,  если  отвечаю  теперь,  и  жертвую 
ыестомъ,  то  отвечаю,  такъ  сказать,  на  свои  собственныя 
сомн^шя  и,  такъ  сказать,  себе  самому.  Вижу,  что  къ 
октябрьской  статейке  моей  надо  неотложно  приставить 
нравоучеше,  разъяснить  и  даже  разжевать  цель  ея.  По 
крайней  мере,  совесть  моя  будетъ  спокойна,  вотъ  что. 

П1. 
Голословныя  утверждения. 

Статья  моя  „Приговоръ"  касается  основной  и  самой 
высшей  идеи  человеческаго  быт1я — необходимости  и  неиз- 
бежности убеждешя  въ  безсмерт1и  души  человеческой. 
Подкладка  этой  исповеди  погибаюп];аго  „отъ  логическаго 
самоубхйства"  человека — это  необходимость  тутъ  же,  сей- 
часъ  же  вывода:  что  безъ  веры  въ  свою  душу  и  въ  ея 
безсмерт1е  быие  человека  неестественно,  немыслимо  и 
невыносимо.  И  вотъ  мне  показалось,  что  я  ясно  выра- 
зилъ  формулу  логическаго  самоуб1йцы,  наше.1ъ  ее.  Веры 
въ  безсмерт1е  для  него  не  существуетъ,  онъ  это  объ- 
ясняетъ  въ  самомъ  начале.  Мало-по-малу,  мыслью  о  своей 
безцельности  и  ненавистью  къ  безглас1ю  окружаюш;ей 
косности,  онъ  доходитъ  до  неминуемаго  убежденхя  въ 
совершенной  нелепости  суш;ествован1я  человеческаго  на 
земле.  Для  него  становится  ясно  какъ  солнце,  что  согла- 
ситься жить  могутъ  лишь  те  изъ  людей,  которые  похожи 
на  низшкхъ  животныхъ  и  ближе  подходятъ  подъ  ихъ 
типъ  по  малому  развитхю  своего  сознан1я  и  по  силе  раз- 
витая чисто  плотскихъ  потребностей.  Они  соглашаются 
жить  именно  какъ  животныя,  то-есть,  чтобы  „есть,  пить, 
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спать,  устраивать  гнездо  п  выводить  д'Ьтей''.  О,  жрать, 
да  спать,  да  гадить,  да  спд'Ьть  на  ыягкомъ — еще  слига- 
комъ  долго  будетъ  привлекать  человека  къ  земл-Ь,  но  не 
въ  высшихъ  типахъ  его.  Между  т'Ьмъ,  высш1е  типы  в^дь 
царятъ  на  земл'Ь,  и  всегда  царили,  и  кончалось  всегда 
Т'Ьмъ,  что  за  ними  шли,  когда  восполнялся  срокъ,  мил- 
Л10НЫ  людей.  Что  такое  высшее  слово  и  высшая  мысль? 
Это  слово,  эту  мысль  (безъ  которыхъ  не  можетъ  жить 
человечество)  весьма  часто  пронзносятъ  въ  первый  разъ 
люди  бедные,  незаметные,  не  имеюп1,1е  никакого  значе- 
н1я,  и  даже  весьма  часто  гонимые,  умираюш;1е  въ  гоне- 
н1и  и  неизвестности.  Но  мысль,  но  произнесенное  ими 
слово  не  умираютъ  и  никогда  не  исчезаютъ  безсл^дно, 
никогда  не  могутъ  исчезнуть,  лишь  бы  только  разъ  были 
произнесены, — и  это  даже  поразительно  въ  человечестве. 
Въ  следуюп1,емъ  же  поколенш  или  черезъ  два-три  десятка 
летъ  мысль  ген1я  уже  охватываетъ  все  и  всехъ,  увле- 
каетъ  все  и  всехъ, — и  выходитъ,  что  торжествуютъ  не 
милл1оны  людей  и  не  матер1альныя  силы,  невидимому 
столь  страшныя  и  незыблемыя,  не  деньги,  не  мечъ,  не 
могуп];ество,  а  незаметная  въ  начале  мысль,  и  часто 
какого-нибудь,  невидимому,  ничтожнейшаго  изъ  людей. 
Господинъ  Энпе  пишетъ,  что  появлен1е  такой  исповеди 
у  меня  въ  „Дневнике"  „служитъ"  —  (кому,  чему  слу- 
житъ?) — „смешнымъ  и  жалкимъ  анахронизмомъ"...  ибо 
ныне  „векъ  чугунныхъ  понят1й,  векъ  положительныхъ 
мненш,  векъ,  держап],1Й  знамя:  жить  во  что  бы  то  ни 
стало"!..  (Такъ,  такъ!  Вотъ  потому-то,  вероятно,  такъ  и 
усилились  въ  наше  время  самоуб1йства  въ  классе  интел- 
лигентномъ).  Уверяю  почтеннаго  г.  Энпе  и  подобныхъ 
ему,  что  этотъ  „чугунъ"  обращается,  когда  приходить 
срокъ,  въ  пухъ  передъ  иной  идеей,  сколь  бы  ни  каза- 
лась она  ничтожною  вначале  господамъ  „чугунныхъ 
понят1й".  Для  меня  же  лично,  одно  изъ  самыхъ  ужас- 
ныхъ  опасешй  за  наше  будущее,  и  даже  за  ближайшее 
будущее,  состоптъ  именно  въ  томъ,  что,  на  мой  взглядъ, 
въ  весьма  уже,  въ  слишкомъ  уже  большой  части  интел- 
лигентнаго  слоя  русскаго,  по  какому-то  особому,  стран- 
ному... ну,  хоть,  предопределен1Ю,  все  более  и  более,  и 
съ  чрезвычайною  прогрессивною  быстротою,  укореняется 
совершенное  невер1о  въ  свою  душу  и  въ  ея  безсмерт1е. 
II  мало  того,  что  это  неверхе  укореняется  убеждешемъ 
(убеждешй  у  насъ  еще   очень   мало   въ   чемъ  бы   то  пп 
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было),  но  укореняется  и  повсем'Ьстнымъ,  страннымъ  ка- 
кимъ-то  индифферентизмомъ  къ  этой  высшей  иде-Ь  чело- 
в4ческаго  сущестБован1я,  —  индифферентизмохмъ,  иногда 
даже  насм'Ьшливымъ,  Богъ  знаетъ  откуда  и  по  какимъ 
законамъ  у  насъ  водворяющимся,  и  не  къ  одной  этой 
иде'Ь,  а  и  ко  всему,  что  жизненно,  къ  правд-Ь  жизни,  ко 
всему,  что  даетъ  и  питаетъ  жизнь,  даетъ  ей  здоровье, 
уничтожаетъ  разложен1е  и  зловонхе.  Этотъ  индифферен- 
тизмъ  есть,  въ  наше  время,  даже  почти  русская  особен- 
бенность  сравнительно  хотя  бы  съ  другими  европейскими 
нац1ями.  Онъ  давно  уже  проникъ  и  въ  русское  интелли- 
гентное семейство  и  уже  почти  что  разрушилъ  его.  Безъ 
высшей  идеи  не  можетъ  существовать  ни  челов'Ькъ,  ни 
нац1я.  А  высшая  идея  на  земл'Ь  лишь  одна  и  именно — 
идея  о  безсмерт1и  души  человеческой,  ибо  вс^  остальныя 
„высш1я''  идеи  жизни,  которыми  можетъ  быть  живъ  чело- 
в1>къ,  лишь  пзъ  одной  ся  вытекаютъ.  Въ  этомъ  могутъ  со 
мной  спорить  (то-есть  объ  этомъ  именно  единств-Ь  источ- 
ника всего  высшаго  на  земл^),  но  я  пока  въ  споръ  не 
вступаю  и  идею  мою  выставляю  лишь  голословно.  Разомъ 
не  объяснишь,  а  исподволь  будетъ  лучше.  Впереди  еще 
будетъ  время. 

Мой  самоуб1Йца  есть  именно  страстный  выразитель  своей 
идеи,  то-есть  необходимости  самоуб]йства,  а  не  индиффе- 
рентный и  не  чугунный  челов'Ькъ.  Онъ  действительно 
страдаетъ  и  мучается  и  ужъ,  кажется,  я  это  выразилъ 
ясно.  Для  него  слишкомъ  очевидно,  что  ему  жить  нельзя 
и — онъ  слишкомъ  знаетъ,  что  правъ  и  что  опровергнуть 
его  невозможно.  Передъ  нимъ  неотразимо  стоятъ  самые 
высш1е,  самые  первые  вопросы:  „для  чего  жить,  когда  уже 
онъ  созналъ,  что  по  животному  жить  отвратительно,  не- 
нормально и  недостаточно  для  человека?  И  что  можетъ 
въ  такомъ  случа'Ь  удержать  его  на  земл^?"  На  вопросы 
эти  разрешен1я  онъ  получить  не  можетъ  и  знаетъ  это, 
ибо  хотя  и  созналъ,  что  есть,  какъ  онъ  выражается, 
„гармон1я  ц'Ьлаго",  но  я-то,  говоритъ  онъ,  „ея  не  пони- 
маю, понять  никогда  не  въ  силахъ,  а  что  не  буду  въ  ней 
самъ  участвовать,  то  это  ужъ  необходимо  и  само  собою  вы- 
ходить". Вотъ  эта-то  ясность  и  докончила  его.  Въ  чемъ  же 
б^да,  въ  чемъ  онъ  ошибся?  Б'Ьда  единственно  лишь  въ 
потере  в^ры  въ  безсмерт1е. 

Но  онъ  самъ  горячо  ищетъ  (т.  е.  искалъ  пока  жилъ  и 
искалъ   съ  страдан1емъ)   примирен1я;  онъ    хотЬлъ    найти 
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его  въ  „любви  къ  человечеству":  „Не  я,  такъ  челове- 
чество можетъ  быть  счастливо  и  когда-нибудь  достигнетъ 
гармон1И.  Эта  мысль  могла  бы  удержать  меня  на  земл4", 
проговаривается  онъ.  И  ужъ,  конечно,  это  великодушная 
мысль,  великодушная  и  страдальческая.  Но  неотразимое 
уб'Ьжден1е  въ  томъ,  что  жизнь  человечества  въ  суш,ности 
такой  же  мигъ,  какъ  и  его  собственная,  и  что  на  завтра  же, 
по  достнжен1и  „гармонш"  (если  только  верить,  что  мечта 
эта  достижима),  человечество  обратится  въ  тотъ  же  нуль, 
какъ  и  онъ,  силою  косныхъ  законовъ  природы,  да  еп1;е 
после  столькихъ  страдан1й,  вынесенныхъ  въ  достижен1и 
этой  мечты  —  эта  мысль  воомуш,аетъ  его  духъ  оконча- 
тельно, именно  изъ-за  любви  къ  человечеству  возмуш,аетъ, 
оскорбляетъ  его  за  все  человечество  и — по  закону  отра- 
жен1я  идей — убиваетъ  въ  немъ  даже  самую  любовь  къ 
человечеству.  Такъ  точно  видали  не  разъ,  какъ,  въ  семье, 
умирающей  съ  голоду,  отецъ  или  мать,  подъ  конецъ,  когда 
страдан1я  детей  нхъ  становились  невыносимьоги,  начи- 
нали ненавидеть  этихъ,  столь  любимыхъ  ими  детей, 
именно  за  невыносимость  страдан1Й  ихъ.  Мало  того,  я 
утверждаю,  что  сознаи1е  своего  совершеннаго  безси.ия 
помочь,  или  принести  хоть  какую-нибудь  пользу  или 
об.1егчен1е  страдающему  че.ювечеству,  въ  то  же  время  при 
полномъ  вашемъ  убеждении  въ  этомъ  страдан1И  челове- 
чества— можетъ  даже  обрсипить  въ  сердцп  вашемъ  любовь 
Ко  человпчесшбу  въ  ненависть  къ  нему.  Господа  чугунныхъ 
идей,  конечно,  не  поверятъ  тому,  да  и  не  пвймутъ  этого 
вовсе:  д.1я  нихъ  любовь  къ  человечеству  и  счастье  его — 
все  это  такъ  дешево,  все  такъ  удобно  устроено,  такъ 
давно  дано  и  написано,  что  и  думать  объ  этомъ  не  стоить. 
Но  я  намерепъ  насмешить  пхъ  окончательно:  я  объявляю 
(опять-таки  пока  бездоказательно),  что  любовь  къ  че.до- 
вечеству — даже  совсемъ  немысл1гаа,  непонятна  и  совсгьмь 
невозможна  безъ  совм1ьстной  вщш  въ  безсмертге  души  че- 
ловгьческой.  Те  же,  которые,  отнявь  у  человека  веру 
въ  его  безсмерт1е,  хотятъ  заменить  эту  веру,  въ  смысле 
высшей  цели  Ж113НИ,  „любовью  къ  че-ювечеству",  те, 
говорю  я,  подымають  руки  на  самихъ  себя;  ибо  вместо 
любви  къ  человечеству  насаждаютъ  въ  сердце  потеряв- 
шаго  веру  лишь  зародышъ  ненависти  къ  человечеству. 
Пусть  пожмутъ  плечами  на  такое  утвержден1е  мое  мудрецы 
чугунныхъ  идей.  Но  зшсль  эта  мудренее  нхъ  мудрости  и 
я  несомненно  верую,    что   она   станотъ   когда-нибудь  въ 
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челов'Ьчеств'Ь  акс1омой.  Хотя  опять-таки  я  и  это  выста- 
вляю пока  лишь  голословно. 

Я  даже  утверждаю  и  осмеливаюсь  высказать,  что  лю- 
бовь къ  человечеству  вообще  • —  есть,  какъ  идея,  одна  изъ 
самыхъ  непостижимыхъ  идей  для  человеческаго  ума. 
Именно  какъ  идея.  Ее  можетъ  оправдать  лишь  одно 
чувство.  Но  чувство  то  возможно  именно  лишь  при  со- 
вместЕомъ  уб^жденхи  въ  безсмерт1И  души  человеческой. 
(И  опять  голословно). 

Въ  результате  ясно,  что  самоуб1йство,  при  потере  идеи 
о  безсмертш,  становится  совершенною  и  неизбежною  даже 
необходимостью  для  всякаго  человека,  чуть-чуть  подняв- 
шагося  въ  своемъ  развит1и  надъ  скотами.  Напротивъ, 
безсмерт1е,  обеп];ая  вечную  жизнь,  темъ  крепче  связы- 
ваетъ  человека  съ  землей.  Тутъ,  казалось  бы,  даже  про- 
тивореч1е:  если  жизни  такъ  много,  т.  е.  кроме  земной  и 
безсмертная,  то  для  чего  бы  такъ  дорожить  земною-то 
жизнью?  А  выходитъ  именно  напротивъ,  ибо  только  съ 
верой  въ  свое  безсмерт1е  человекъ  постигаетъ  всю  разум- 
ную цель  свою  на  земле.  Безъ  убежден1я  же  въ  своемъ 
безсмерт1и,  связи  человека  съ  землей  порываются,  стано- 
вятся тоньше,  гнилее,  а  потеря  высшаго  смысла  жизни 
(оп];уш,аемая  хотя  бы  лишь  въ  виде  самой  безсознательной 
тоски)  несомненно  ведетъ  за  собою  самоуб1йство.  Отсюда 
обратно  и  нравоучеше  моей  октябрьской  статьи:  „Если 
убежденхе  въ  безсмерт1и  такъ  необходимо  для  быт1я  че- 
ловеческаго,  то,  стало  быть,  оно  и  есть  нормальное  со- 
стоян1е  человечества,  а  коли  такъ,  то  и  самое  безсмерие 
души  человеческой  существу етъ  несомнпнно^.  Словомъ, 
идея  о  безсмерт1и  —  это  сама  жизнь,  живая  жизнь,  ея 
окончательная  формула  и  главный  источникъ  истины  и 
правильнаго  сознан1я  для  человечества.  Вотъ  цель  статьи 
и  я  полагалъ,  что  ее  невольно  уяснитъ  себе  всяк1й,  про- 
читавш1й  ее. 

1У. 

Кое-что   о   молодежи. 

Кстати  ужъ.  Мне,  пожалуй,  укажутъ,  что  въ  нашъ  векъ 
убиваютъ  себя  люди  и  никогда  не  занимавшхеся  никакими 
высшими  вопросами;  темъ  не  менее  убиваютъ  себя  зага- 
дочно, безо  всякой  видимой  причины.  Мы,  действительно, 
видимъ  очень  много  (а  обил1е  это  опять-таки  своего  рода 
загадка)  самоубшствъ,  странныхъ  и  загадочныхъ,  сделан- 
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ныхъ  вовсе  не  по  пужд*,  не  по  обид'Ь.  безъ  всякихъ  ви- 
диыыхъ  къ  тому  причинъ,  совсе  ее  всл'Ьдств1е  матер1аль- 
пыхъ  недостатковъ,  оскорбленной  любви,  ревности,  бо- 
л'Ьзни,  ипохондр1и  или  сумасшеств1я,  а  такъ,  Богъ  пнаетъ 
изъ-за  чего  совершившихся.  Та1ае  случаи  въ  нашъ  в'Ькъ 
составляютъ  большой  «,'облазнъ  и  такъ  какъ  совершенно 
невозможно  въ  нихъ  отрицать  эиидем1ю,  то  обращаются 
для  мпогихъ  въ  самый  безпокойныы  вопросъ.  ЕсЬ  эти 
самоуб1йства  я,  конечно,  объяснять  не  возьмусь,  да  и,  раз- 
ум^Ьется,  не  могу  *),  но  зато  я  несомн'Ьнно  уб^Ьжденъ,  что 
въ  большинстве,  въ  ц-Ьломъ,  прямо  или  косвенно,  эти  са- 
моуб1йцы  покончили  съ  собой  изъ-за  одной  и  той  же  ду- 
ховной бол'Ьзпи  —  отъ  отсутств1я  высшей  идеи  существо- 
ван1я  въ  душ'Ь  ихъ.  Въ  этомъ  смысл-Ь  нашъ  индифферен- 
тизмъ,  какъ  современная  русская  бол'Ьзпь^  заЬлъ  всЬ 
души.  Право,  у  насъ  теперь  иной  даже  молится  и  въ 
церковь  ходитъ,  а  въ  безсмерт1е  своей  души  не  веритъ; 
т.-е.  не  то  что  не  в'Ьритъ,  а  просто  объ  этомъ  совсЬмъ 
никогда  не  думаетъ.  Я,  однако,  это  вовсе  иногда  не  чу- 
гунный, не  скотскаго,  не  низшаго  типа  челов^къ.  А  межъ 
т-Ьмъ  лишь  изъ  этой  одной  вЪры,  какъ  уже  и  говорилъ  я 
выше,  выходитъ  весь  высш1Й  смыслъ  и  значен1е  жизни, 
выходить  желан1е  и  охота  лсить.  О,  повторяю,  есть  много 
охотниковъ  жить  безъ  всякихъ  идей  и  безъ  всякаго  выс- 
шаго  смысла  жизни,  жить  просто  животного  лснзнью,  въ 
смысле  низшаго  типа;  но  есть,  и  даже  слишкомъ  ужъ 
мног1е,  и,  что  всего  любопытнее,  съ  виду,  можетъ-быть,  и 
чрезвычайно  грубыя  п  порочпыя  натуры,  а  между  гЬмъ 
природа  ихъ,  можетъ-быть,  имъ  самимъ  неведомо,  давно 
уже  тоскуетъ  по  высшимъ  ц'Ьлямъ  и  значен1Ю  жизби.  Эти 
ужъ  не  успокоятся  на  любви  къ  'ЬдЬ,  на  любви  чъ  ку- 
лебякамъ,  къ  красивымъ  рысакамъ,  къ  разврату,  къ  чи- 
намъ,  къ  чиновной  власти,  къ  поклонеп1ю  подчипекныхъ, 
къ  швейцарамъ  у  дверей  домовъ  ихъ.  Этак1Й  застр  Ьлится 
именно  съ  виду  не  изъ  чего,  а  между  тЬмъ  непременно 
отъ  тоски,  хотя  и  безсознательной,  по  высшему  смыслу 
жизни,  не  найденному  имъ  нигд'Ь.  А  иной  пзъ  такихъ 
вдобавокъ  застрелится,  предварительно  выкинувъ  какую- 
нибудь  скандальную  мерзость,  скверность,  чудовищность. 
О,  глядя   на  многихъ   изъ  этакихъ,    разумеется,   трудно 

*)  Я  получаю  очень  много  иисемъ  съ  пзлол1е1пеаъ  фактовъ  само- 
уб1"Г1ствъ  п  съ  воиросамп:  какъ  и  что  л  объ  эгпхъ  самоуб1цсгпахъ  ду- 
маю и  чЬмъ  ихъ  объясняю? 
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поварить,  чтобъ  они  покончили  съ  собою  изъ-за  „тоски 
по  высшимъ  ц-Ьлямъ  жизни":  „Да  они  ни  о  какихъ  ц'Ь- 
ляхъ  совсЬмъ  и  не  думали,  они  ни  о  чемъ  такомъ  ни- 
когда и  не  говорили,  а  только  д'Ьлали  „пакости"  —  вотъ 
всеобщш  голосъ!  Но  пусть  пе  заботились  и  д'Ьлали  па- 
кости: высшая  тоска  эта — знаете  ли  вы  твердо, — какими 
сложными  путями,  въ  жизпи  общества,  передается  иногда 
иной  душ'Ь  и  заражаетъ  ее?  Идеи  летаютъ  въ  воздух-Ь, 
но  непременно  по  законамъ;  идеи  живутъ  и  распростра- 
няются по  законамъ  слишкомъ  трудно  для  насъ  улови- 
мымъ;  идеи  заразительны,  и  знаете  ли  вы,  что  въ  обп];емъ 
настроеши  жизни  иная  идея,  иная  забота  или  тоска,  до- 
ступная лишь  высокообразованному  и  развитому  уму,  мо- 
жетъ  вдругъ  передаться  почти  малограмотному  суш;еству, 
грубому  и  ни  о  чемъ  никогда  не  заботившемуся,  и  вдругъ 
заразить  его  душу  своимъ  вл1ян1емъ?  Укажутъ  мн'Ь,  по- 
жалуй, опять,  что  въ  нашъ  в1жъ  умерщвляютъ  себя  даже 
д'Ьти,  или  такая  юная  молодежь,  которая  и  не  испытала 
еш;е  жизпи.  А  у  меня  именно  есть  таинственное  уб^жде- 
н1е,  что  молодежь-то  наша  и  страдаетъ,  и  тоскуетъ  у  насъ 
отъ  отсутств1я  высшихъ  ц'Ьлей  жизни.  Въ  семьяхъ  нашихъ 
о  высшихъ  ц-Ьляхъ  жизни  почти  и  не  упоминается,  а  объ 
иде'Ь  о  безсмертш  не  только  ужъ  не  думаютъ,  но  даже 
слишкомъ  нередко  относятся  къ  ней  сатирически,  и  это 
при  д'Ьтяхъ,  съ  самаго  ихъ  д'Ьтства,  да  еще,  пожалуй,  съ 
нарочнымъ  назиданхемъ. 

„Да  семейства  у  насъ  вовсе  н'Ьтъ" — зам'Ьтилъ  мн'Ь  не- 
давно, возражая  мн^,  одинъ  изъ  нашихъ  талантлив'Ьйшихъ 
писателей.  Что  же,  это  в-Ьдь  отчасти  и  правда:  при  нашемъ 
всеобщемъ  индифферентизме  къ  высшимъ  ц^Ьлямъ  жизни, 
конечно,  можетъ  быть  уже  и  расшаталась  наша  семья  въ 
изв-Ьстньтхъ  слояхъ  нац1и.  Лсно,  по  крайней  м-Ьр'Ь,  до  на- 
глядности то,  что  наше  юное  покол'Ьн1е  обречено  само 
отыскивать  себ'Ь  идеалы  и  высш1й  смыслъ  жизни.  Но  это- 
то  отъединеше  ихъ,  это  -  то  оставлен1е  на  собственныя 
силы  и  ужасно.  Это  вопросъ  слишкомъ,  слишкомъ  значи- 
тельный въ  теперешнш  моменгь,  въ  теперешн1Й  ыигъ  на- 
шей жизни.  Наша  молодежь  такъ  поставлена,  что  р'Ьши- 
тельио  нигд'Ь  пе  находитъ  никакихъ  указашй  на  высш1Й 
смыслъ  жизни.  Отъ  нашихъ  умныхъ  людей  и  вообще  отъ 
руководителей  своихъ,  она  можетъ  заимствовать,  въ  наше 
время,  повторяю  это,  скор'Ье  лишь  взглядъ  сатирическ1й, 
но  у}ке  ничего  поло-жишельнто — т.-е.  во  что  в'Ьрить,  что 
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уважать,  обожать,  къ  чему  стремиться  —  а  все  это  такъ 
нужно,  такъ  необходимо  молодежи,  всего  этого  она  жаж- 
детъ  и  жаждала  всегда,  во  всЬ  в'бка  и  везд'Ь!  А  если  бы 
и  смогли  и  въ  силахъ  еще  были  ей  передать  что-нибудь 
изъ  прасильныхъ  указашй  въ  семь'Ь  или  въ  школ-Ь,  то 
опять-таки  и  въ  семь'Ь,  и  въ  школ^  (конечно,  не  безъ  н-Ь- 
которыхъ  искл10чен1Й)  слишкомъ  ужъ  стали  къ  этому  ин- 
дифферентны за  множествомъ  иныхъ,  бол4е  практическихъ 
и  современно-интересныхъ  задачъ  и  ц'Ьлей.  Молодежь  ше- 
стого декабря  на  Казанской  площади  —  безъ  сомн'Ьн1я, 
лишь  ^настеганное  стадо"  въ  рукахъ  какихъ-то  хитрыхъ 
ыошенниковъ,  судя,  по  крайней  м'Ьр^;,  по  фактамъ,  ука- 
заннымъ  Московскими  В^ьдомостямщ  что  выйдетъ  и  что 
окажется  изъ  этого  дЬла — я  дал'Ье  ничего  не  знаю.  Безъ 
сомн'Ьн1я,  тутъ  дурь,  злостная  и  безнравственная,  обезь- 
янья подражательность  съ  чужого  голоса,  но  все  же  ихъ 
могли  собрать  лишь  ув'Ьривъ,  что  они  собраны  во  имя 
чего-то  высшаго  и  прекраснаго,  во  имя  какого-то  удиви- 
тельнаго  самопожертвован1я  для  величайшихъ  ц'Ьлей.;  Пусть 
даже  это  „искан1е  своего  идеала"  слишкомъ  въ  немно- 
гихъ  изъ  нихъ,  но  эти  немног1е  царятъ  надъ  остальными 
и  ведутъ  ихъ  за  собою,  —  это-то  уже  ясно.  Что  же,  кто 
виноватъ  теперь,  что  ихъ  идеалъ  такъ  уродливъ?  ужъ  ко- 
нечно и  сами  они,  но  в-Ьдь  и  не  одни  они.  О,  безъ  со- 
мн4н1я,  даже  и  теперешняя  окружающая  ихъ  действи- 
тельность могла  бы  спасти  ихъ  отъ  ихъ  уродливой  ото- 
рванности отъ  всего  насущнаго  и  реальнаго,  отъ  ихъ  гру- 
б^йшаго  непониман1я  самыхъ  простыхъ  вещей;  но  въ 
томъ-то  и  д^ло,  что  наступили,  значитъ,  так1е  сроки,  что 
оторванность  отъ  почвы  и  отъ  народной  правды  въ  на- 
шемъ  юн'Ьйшемъ  покол'Ьн1и  должна  уже  удивить  и  ужас- 
нуть даже  самихъ  „отцовъ"  ихъ,  столь  давно  уже  отъ 
всего  русскаго  оторвавшихся  и  доживающихъ  свой  в^къ 
въ  блаженномъ  сиокойств1и  высшихъ  критиковъ  земли 
русской.  Ну,  вотъ  и  урокъ,  —  урокъ  и  семь'Ь  и  школ4  и 
блаженно-уб'Ьжденн'Ьйшимъ  к})ит11камь:  сами  же  они  те- 
перь не  узнаютъ  свонхь  посл)ьдстви(  и  отъ  нихъ  отрека- 
ются, но...  но  в'Ьдь  и  ихъ-то,  „отцовъ" -то,  разв-Ь  можно, 
опять-таки,  винить  окончательно':'  Сами-то  они  не  суть  ли 
продукты  и  сл4дств1я  какихъ-то  особыхъ  роковыхъ  зако- 
новъ  и  предопред'Ьлен1й,  которые  стоятъ  надъ  всЪмъ  ин- 
теллигентнымъ  слоемъ  русскаго  общества  ул:е  чуть  ли  не 
два  в^ка  сряду,  иочт1[  вплоть  до  великпхъ  реформъ  ны- 
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В'Ьшяяго  царствован1я?  Н4тъ,  видно  двухсотл'Ьтняя  ото- 
рванность отъ  почвы  и  отъ  всякаю  дгьла  не  спускаются 
даромъ.  Винить  недостаточно,  надо  искать  и  лЬкарствъ. 
По-моему  еще  есть  л-Ькарства:  они  въ  народтЬ,  въ  святы- 
няхъ  его  и  въ  нашемъ  соединенш  съ  нимъ.  Но...  но  объ 
этомъ  еще  посл'Ь.  Я  и  „Дневникъ"  предпрннималъ  отча- 
сти для  того,  чтобъ  объ  этихъ  л^карствахъ  говорить  на 
сколько  силъ  достанетъ. 

У. 
О  самоуб1йств%  и  о  высоком%р1и. 

Но  надо  кончить  съ  г.  Энпе.  Съ  нимъ  случи.юсь  то, 
что  бываетъ  со  многими  изъ  его  „типа":  для  нихъ  что 
ясно  и  что  слишкомъ  скоро  они  могутъ  понять,  то  и  глу- 
по. Ясность  они  гораздо  наклонн'Ье  презирать,  ч-Ьмъ  хва- 
лить. Другое  д-Ьло  что-нибудь  съ  завиткомъ  и  съ  тума- 
номъ:  „А,  мы  этого  не  понимаемъ,  значитъ  тутъ  глубина". 

Онъ  говоритъ,  что  „разсужден1е"  моего  самоуб1йцы  есть 
лишь  „бредъ  полусумасшедшаго  человека"  и  ^давно  из- 
впапно^.  Я  очень  наклоненъ  думать,  что  „разсужден1е" 
это  стало  ему  „изв'Ьстнымъ"  лишь  по  прочтен1и  моей 
статьи.  Что  же  касается  до  „бреда  по.тусумасшедшаго", 
то  этотъ  бредъ  (известно  лп  это  г-ну  Энпе  и  всей  нхъ 
коллекц1и?) — этотъ  бредъ,  т.-е.  выводъ  необходимости  са- 
ыоуб1Йства,  есть  для  многихъ,  даже  для  слишкомъ  уже 
многихъ  въ  Европе, — какъ  бы  последнее  слово  науки.  Я 
въ  краткихъ  словахъ  выразилъ  это  „последнее  слово  на- 
уки" ясно  и  попу.тгярно,  но  единственно,  чтобъ  его  опро- 
вергнуть,— и  не  разсужден1емъ,  не  логикой,  ибо  .югикой 
оно  неопровержимо  (и  я  вызываю  не  только  г.  Энпе,  но 
и  кого  угодно  опровергпуть  .югически  этотъ  „бредъ  су- 
масшедшаго"), — но  в'Ьроп,  выводомъ  необходимости  в^ры 
въ  безсмерт1е  души  человеческой,  выводомъ  уб^ждетя, 
что  в'Ьра  эта  есть  единственный  источникъ  живой  жизни 
на  земл^,' — жизни,  здоровья,  здоровыхъ  идей  и  здоровыхъ 
Быводовъ  и  заключен1й... 

А  въ  заключен1е  н^что  совсЬмъ  улсъ  комическое.  Въ 
томъ  же  октябрьскомъ  Л*^  я  сообщилъ  о  самоуб1йстве  до- 
чери эмигранта:  „она  намочила  вату  хлороформомъ,  об- 
вязала себ-Ь  этимъ  лицо  и  легла  на  кровать.  Такъ  и  умер- 
ла. Передъ  смертью  написала  записку:  „предпринимаю 
длинное  путешеств1е.  Если  самоуб1Йство  не  удастся,  то 
пусть  соберутся  всЬ  отпраздновать    мое   воскресенге   изъ 
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мертвыхъ  съ  бокалами  клико.  Л  если  удастся,  то  я  прошу 
только,  чтобъ  схоронили  меня,  вполне  убъдясь,  что  я 
мертвая,  потому  что  совсЬмъ  непр1ятно  проснуться  въ 
гробу  подъ  землею.  Очень  даже  не  шикарно  вындетъ". 

Г-нъ  Энпе  высокомерно  разсердился  на  эту  „пустень- 
кую" самоуб]йцу  и  заключилъ,  что  поступокъ  ея  „ ника- 
кого внимашя  не  заслуживаетъ".  Разсердился  и  на  меня 
за  мой  „наивный  до  крайности"  вопросъ  о  томъ,  которая 
изъ  двухъ  самоуб1йцъ  больше  мучилась  на  земл-Ь?  Но  тутъ 
вышло  н-Ьчто  см-Ьшное.  Онъ  вдругъ  прибави.тъ:  „см'^ю  ду- 
мать, что  челов'Ькъ,  желающ1Й  привптстбовать  свое  воз- 
вращеше  къ  жизни  съ  бокалами  шампаескаго  въ  рукахъ" — 
(разум'Ьется,  въ  рукахъ) — „не  много  мучился  въ  этой  жиз- 
ни —  когда  опять  съ  такимъ  торжествомъ  вступаетъ  въ 
нее,  ничуть  не  изменяя  ея  услов1й — и  даже  не  думал  о 
нихъ"... 

Какая  смешная  мысль  и  какое  смешное  соображеше! 
Тутъ,  главное,  соблазнило  его  шампанское:  -кто  пьетъ 
шампанское,  тотъ,  стало  быть,  не  можетъ  мучитьсл".  Да 
в^дь  если  бъ  она  такъ  любила  шампанское,  то  осталась 
бы  жить,  чтобъ  пить  его,  а  в-Ьдь  она  написала  и  про 
шампанское  передъ  смертью,  т.-е.  передъ  серьезною  смер- 
тью, слишкомъ  хорошо  зная,  что  наверно  умретъ.  Шансу 
очнуться  опять  она  не  могла  очень  верить,  да  и  не  пред- 
ставлялъ  онъ  ей  ничего  отраднаго,  потому  что  очнуться 
опять  значило  для  нея,  конечно,  очнуться  для  новаго  са- 
моубшства.  Шампанское,  стало  быть,  тутъ  ни  при  чемъ, 
т.-е.  вовсе  не  для  того,  чтобъ  пить  его  —  и  неужели  это 
разъяснять  надо?  Написа.та  же  она  о  шампанскомъ  изъ 
желан1я  сд'Ьлать,  умирал,  какой-нибудь  вывертъ  померзче 
и  погрязн'Ье.  Потому-то  и  выбрала  шампанское,  что  гряз- 
нее и  мерзче  этой  картины  пит1я  его  при  своемъ  „вос- 
кресенш  изъ  мертвыхъ"  не  нашла  другой.  Нужно  же  ей 
было  написать  это  для  того,  чтобъ  оскорбить  этой  грязью 
все,  что  она  оставляла  на  зем.тЬ,  проклясть  землю  и  зем- 
ную жизнь  свою,  плюнуть  на  нее  и  заявить  этотъ  пле- 
вокъ  къ  св^д^шю  т^хъ  близкихъ  ей,  которыхъ  она  по- 
кидала. Бзъ-за  чего  же  такая  злоба  въ  этой  семнадцатн- 
л'Ьтней  д.Ьвочк'ЬУ  (ХБ.  Ей  было  семнадцать  .т^тъ,  а  не 
двадцать,  я  ошибся  въ  моей  статье  и  меня  потомъ  по- 
правили знавш1е  это  дЬло  лучше).  Н  на  кого  злоба?  Ее 
никто  не  обижалъ,  она  ни  въ  чемъ  не  нуждалась,  она 
умерла,    повпдпмому,   то:ке   совсЬмъ    безъ   причины.    Но 
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именно  эта-то  записка,  именно  то,  что  она  такъ  интере- 
совалась въ  такой  часъ  сд-Ьдать  такой  грязный  и  злобный 
вывертъ  (что  очевидно),  именно  это  и  наводить  на  мысль, 
что  жизнь  ея  была  безмерно  чище  этого  грязнаго  вы- 
верта и  что  злоба,  что  безм^фное  озлоблен1е  этого  вы- 
верта— и  свид-Ьтельствуеть,  напротивъ,  о  страдальческомъ, 
мучите льномъ  настроен1и  ея  духа,  о  ея  отчаяши  въ  по- 
следнюю минуту  жизни.  Если  бъ  она  умерла  отъ  какой- 
нибудь  апатичной  скуки,  не  зная  зач^мъ,  то  не  сделала 
бы  этого  выверта.  Къ  такому  состояшю  духа  надо  отно- 
ситься челов-Ьколюбив^е.  Страданхе  тутъ  очевидное  и 
умерла  она  непрем'Ьнно  отъ  духовной  тоски  и  много  му- 
чившись. Ч^мъ  она  успела  такъ  измучиться  въ  17  л^тъ? 
Но  въ  этомъ-то  и  страшный  вопросъ  в^ка.  Я  выразилъ 
предположеше,  что  умерла  она  отъ  тоски  (слишкомъ  ран- 
ней тоски)  и  безц'Ьльности  жизни — лишь  всл'Ьдств1е  своего 
извраш,еннаго  теор1ей  воспитан1я  въ  родительскомъ  дом'Ь, 
воспиташя  съ  ошибочнымъ  понятхемъ  о  высшемъ  смысле 
и  ц'Ьляхъ  жизни,  съ  нам-Ьреннымъ  истреблен^емъ  въ  душ'Ь 
ея  всякой  в'Ьры  въ  ея  безсмерт1е.  Пусть  это  лишь  мое 
предположеше,  но  в^дь  не  для  того  же,  въ  самомъ  д^л-Ь, 
умерла  она,  чтобъ  оставить  лишь  посл^  себя  подлую  за- 
писку— на  удивлен1е,  какъ,  кажется,  и  предполагаетъ  г. 
Энпе?  „Никто  же  плоть  свою  возненавиде".  Истребден1е 
себя  есть  вещь  серьезная,  несмотря  на  какой  бы  тамъ  ни 
был(»  шикъ,  а  эпидемическое  истреблен1е  себя,  возраста- 
ющее въ  интеллигентныхъ  классахъ,  есть  слишкомъ  серь- 
езная вещь,' стоящая  неустаннаго  наблюдешя  и  изучешя. 
Года  полтора  назадъ,  мн-Ь  показывалъ  одинъ  высокота- 
лантливый и  компетентный  въ  нашемъ  судебномъ  в^дом- 
ств'Ь  челов'Ькъ  пачку  собранныхъ  имъ  писемъ  и  записокъ 
самоубшцъ,  собственноручныхъ,  писанныхъ  ими  передъ 
самою  смерт1ю,  т.-е.  за  пять  минутъ  до  смерти.  Помню 
две  строчки  одной  пятнадцатилетней  девочки,  помню 
тоже  каракули  карандашомъ,  писанныя  въ  -Ьхавшей  ка- 
рете, въ  которой  тутъ  же  и  застрелился  самоуб1йца,  не 
до^хавъ  куда  везли  его.  Л  думаю,  если  бъ  даже  и  г.  Энпе 
перегляд^лъ  эту  интереснейшую  пачку,  то  и  въ  его  ду- 
ше, можетъ  быть,  совершился  бы  некоторый  переворотъ 
и  въ  спокойное  сердце  его  проникло  бы  смятение.  Но  не 
знаю.  Во  всякомъ  случае  къ  этимъ  ((зактамъ  надо  отно- 
ситься человеколюбивее,  и  отнюдь  пе  такъ  высокомерно. 
Въ  флктахъ  этпхъ,  можетъ  быть,  мы   и   сами   все   вино— 
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ваты  и  никакой  чугунъ  не  спасетъ  насъ  потомъ  отъ  б-Ьд- 

СТВеННЫХЪ   ПОСЛ'ЬДСТВ!!!   нашего   С1!0К0ЙСТВ1Я     и     высоком-Ь- 

р1я,  когда  восполнятся  сроки  и  иридетъ  время  этпхъ  по- 
сл'Ьдствш. 

Но  довольно,  л  не  одному  г.  Энпе,  а  многнмъ  госно- 
дамъ  Энне  отв^тилъ. 

ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

I. 

Анекдотъ  изъ  датской  жизни. 

Разскажу,  чтобъ  не  забыть. 

Живутъ  на  краю  Петербурга,  и  даже  подальше  ч'Ьмъ 
на  краю,  одна  мать  съ  дв'Ьнадцатпл']^тней  дочкой.  Семья 
не  богатая,  но  мать  им'1>етъ  занятхе  и  добываетъ  средства 
трудомъ,  а  дочка  пос'1щаетъ  въ  Петербурге  школу,  и 
каждый  разъ  когда  уЬзжаетъ  въ  школу  или  возвраш;ается 
изъ  школы  домой, — 'Ьзднтъ  въ  общественной  карете,  от- 
правляюш;ецся  отъ  Гостина  го  двора  до  того  места,  гд'Ь 
он-Ь  живутъ,  и  обратно  но  нескольку  разъ  въ  день,  въ  из- 
в'Ьстные  сроки. 

и  вотъ,  однажды,  недавно,  месяца  два  назадъ,  какъ 
разъ  когда  у  насъ  вдругъ  такъ  быстро  установилась  зима 
л  начался  первоиутъ  ц'Ьлой  недктей  тихихъ,  св-Ьтлыхъ 
дней,  въ  два-три  градуса  мороза — однажды  вечеромъ  мать, 
смотря  на  дочку,  сказала  ей:  „Саша,  я  вижу  ты  никакихъ 
урокозъ  не  твердишь,  вотъ  столько  уже  вечеровъ  заме- 
чаю. Знаешь  ли  ты  уроки-то?" 

—  Ахъ,  мамочка,  не  безпокойся,  я  все  приготовила;  на 
всю  даже  нед'Ьлю  впередъ  приготовила. 

—  Хорошо  коли  такъ. 

На  завтра  отправилась  Саша  въ  школу,  а  въ  шестомъ 
часу  кондукторъ  обш;ественной  кареты,  въ  которой  должна 
была  воротиться  Саша,  соокочивъ  мимо'Ьздомъ  у  ихъ  во- 
ротъ,  подалъ  „мамочке**  отъ  нея  записку  слЬдующаго 
содержан1я: 

„Милая  мамочка,  я  всю  неделю  была  очень  дурной  д'Ь- 
вочкой.  Я  получила  три  нуля  ц  все  тебя  обманывала.  Во- 
ротиться мне  къ  тебе  стыдно  и  я  ужъ  больше  къ  тебе  не 
вернусь.  Прощай,  милая  мамочка,  прости  меня.  Твоя  Саша". 

Можно  представить,  что  сталось  съ  матерью.  Разумеется, 
тотчасъ  же  хотЬла  бросить  занят1Я  и  лететь  въ  городъ 
разыскивать  Сашу  хоть  ио   какимъ-нибудь   следамъ.    Но 
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гд'!?  Еакъ?  Случился  туть  одинъ  близшй  знакомый,  ври- 
нявш1й  горячее  участ1е  и  вызвавш1йся  тотчасъ  же  отпра- 
виться въ  Петербургъ  и  тамъ,  справившись  въ  шеол^, 
искать  и  искать,  по  всЬмъ  знакожымъ  и  хоть  ц'Ьлую  ночь. 
Главное,  представившееся  соображенхе,  что  Саша  можетъ 
воротиться  т:]оМъ  временемъ  сама,  раскаявшись  въ  преж- 
немъ  р'Ьшен]"и,  и  если  матери  дома  не  застанетъ,  то,  по- 
жалуй, опять  уйдетъ, — заставило  мать  остаться  и  дова- 
риться горячему  участ110  добраго  человека.  Бъ  случае  же, 
если  Саша  пе  отыщется  къ  утру,  положили  ч-Ьмъ  св'Ьтъ 
заявить  П0ЛИЦ1И.  Оставшись  дома,  мать  провела  нъсколько 
тлжелыхъ  часовъ  и  я  ихъ  не  описываю,  такъ  какъ  можно 
и  такъ  понять. 

И  вотъ,  разсказываетъ  мать,  уже  около  десяти  часовъ, 
вдругъ  слышу  знакомые,  маленькие  скорые  шаги  во  двор-Ь  по 
сн'Ьгу  и  потомъ  по  л'Ьсенк'Ь.  Отворяется  дверь  и  — вотъ  Саша. 

—  Мамочка,  ахъ,  мамочка,  какъ  я  рада,  что  пришла 
къ  теб'Ь,  ахъ! 

Сложила  руки  передъ  собой  ладошками,  потомъ  закрыла 
себ'Ь  ими  лицо  и  с.&ла  на  кровать.  Такая  усталая,  измучен- 
ная. Ну,  тутъ,  разумеется,  первыя  восклпцан1я,  первые  во- 
просы; мать  осторожна,  з^прекать  пока  не  см^Ьотъ. 

—  Ахъ,  мамочка,  какъ  только  я  вчера  тебЬ  солгала 
про  уроки,  такъ  вчера  же  и  р'Ьшп.тась:  въ  школу  больше 
не  ходить  и  къ  теб-Ь  не  возвращаться;  потому  что  какъ 
же  я  въ  школу  ходить  не  буду,  а  тебя  каждый  день  буду 
обманывать,  что  хожу? 

—  Да  какъ  же  ты  съ  собой-то  быть  хотела?  Коль  не 
въ  школ^  и  не  у  меня,  такъ  гд^  же? 

—  А  я  думала,  что  на  улиц'Ь.  Какъ  день,  я  бы  все  по 
улпцамъ  ходила.  Шубка  на  ып^з  теплая,  а  прозябну — въ 
Пассажъ  зайду;  а  вместо  об^да  каждый  день  по  булк^ 
покупать,  ну,  а  пить  такъ  какъ  ужъ  нибудь,  теперь  сн^гъ. 
Одной  булки  мн'Ь  довольно.  У  меня  15  копеекъ,  по  три 
копейки  на  булку,  вотъ  и  пять  дней. 

—  А  тамъ? 

—  А  тамъ  не  знаю,  дальше  я  не  подумала. 

—  Ну,  а  ночевать-то,  ночевать-то  гд"!»? 

—  А  ночевать,  я  это  обдумала.  Еакъ  ужъ  темно  и  какъ 
ужъ  поздно,  я  думала  всякхй  день  ходить  на  жел'Ьзную 
дорогу,  туда  дальше,  за  вокзалъ,  гд^з  никого  ужъ  н^тъ, 
и  гд-Ь  ужасно  много  вагоновъ  стоитъ.  Вл-Ьзть  въ  какой- 
нибудь  этотъ  вагонъ,  который  ужъ  видно  что  не  дойдетъ, 


и  ночевать  до  утра.  Я  и  иош.та.  И  далеко  зашла,  туда 
за  вокзалъ,  и  никого  тамъ  нМ'ъ,  ц  вижу  совс']^лъ  въ  сто- 
роне вагоны  стоять  и  совсЬмъ  не  так1е,  въ  которыхъ  всЬ 
4здятъ.  Вотъ,  думаю,  в.тЬзу  въ  какой-нибудь  этотъ  вагонъ 
и  никто  не  увидить.  Только  л  начала  влезать,  а  вдругъ 
сторожъ  мн^  и  закричалъ: 

—  Куда  л'Ьзешь?  Въ  этихъ  вагонахъ  мертвыхъ  возятъ. 

Услышала  я  это,  соскочила,  а  онъ  ужъ  вижу  ко  мн^ 
подходить:  „Вамъ  чего,  говорить,  здЬсь  надо?"  Я  отъ 
него  бежать,  6'Ьжа.ть,  онъ  что-то  закричалъ,  только  я 
убежала.  Иду  я,  такъ  испугалась.  Воротилась  на  улицы, 
хожу  и  вдругъ  вижу  домъ,  большой  домь,  каменный, 
строится,  еще  только  кирпичный,  стеколъ,  дверей  п1>тъ  и 
забиты  досками,  а  кругомъ  заборъ.  Вотъ,  думаю,  если  бъ 
пройти  какъ-нибудь  туда  въ  домъ,  то  тамъ  в'Ьдь  никто 
не  увидитъ,  темно.  Зашла  я  съ  переулка  и  сыс1;ала  такое 
Ы'Ьсто,  что  хоть  и  заколочено  досками,  а  можно  про.т-Ьзть. 
Я  и  пролезла,  прямо  какъ  въ  яму,  тамъ  еще  земля;  я 
пошла  ощупью  по  стЬн'Ь  въ  уголъ,  а  въ  углу  доски,  кир- 
пичи. Вотъ,  думаю,  тутъ  и  почую  на  доскахъ.  Такъ  и 
легла.  Только  вдругъ  слышу  точно  кто  тихо  очень  гово- 
рить. Я  приподнялась,  а  въ  самомъ  углу  слышу  говорятъ, 
тихо,  и  точно  на  меня  оттуда  глаза  смотрять.  Тутъ  я  ужъ 
очень  испугалась,  побежала  какъ  разъ  въ  ту  самую  дверь 
оиять  на  улицу,  а  они  меня  слышу  зовутъ.  УспЬла  вы- 
скочить. А  я-то  думала,  что  домъ  пустой. 

Тутъ  какъ  вышла  я  опять,  то  очень  вдругъ  устала. 
Такъ  устала,  такъ  устала.  Ыду  по  улицамь,  народъ  хо- 
дить, который  часъ — не  знаю.  Вышла  я  на  Невскш  про- 
спектъ,  иду  около  Гостинаго  и  совсЬмъ  плачу.  „Вотъ, 
думаю,  прошелъ  бы  какой  добрый  челов^къ,  ножал^лъ  бы 
б'Ьдную  девочку,  которой  ночевать  негд'Ь.  Я  ужъ  призна- 
лась бы  ему,  а  онъ  бы  мн'Ь  сказалъ:  пойдемте  кь  намъ 
ночевать".  Дз'маю  я  все  обь  этомь,  иду  и — вдругъ  гляжу, 
стоить  нашъ  дилпжансь  и  посл'Ьднхй  разъ  сюда  отпра- 
вляться хочетъ,  а  я-то  думала,  что  онъ  уже  давно  ушель. 
„Ахь,  думаю,  поЬду  кь  мам4!"  С'Ьла  я,  и  такъ  теперь, 
мамочка,  рада,  что  кь  теб-Ь  воротилась!  Никогда  я  тебя 
больше  обманывать  пе  буду  и  учиться  буду  хорошо,  ахъ, 
мамочка!  х\.хь,  мамочка! 

Спрашиваю  ее,  раосказываетъ  мать  дальше:  Саша,  да 
неужель  ты  все  это  сама  выдумала  —  и  въ  школу  чтобь 
не  ходить  и  на  улиц-Ь  жить'-' 
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—  Видишь,  мамочка,  тутъ  я  давно  уже  познакомилась 
съ  одной  Д'Ьвочкой,  такая  же,  какъ  и  я,  только  она  въ 
другую  школу  ходитъ.  Только,  веришь  ли,  она  никогда 
почти  не  ходитъ,  а  дома  всЬмъ  говорить  каждый  день, 
что  ходитъ.  А  ын'Ь  она  ска;зала,  что  учиться  ей  скучно, 
а  на  улиц'Ь  очень  весело.  „Я,  говорить,  какъ  выйду  изъ 
дому,  все  хожу,  все  хожу,  а  въ  школу  вотъ  ужъ  дв-Ь  не- 
дели не  показывалась,  въ  окна  въ  магазины  смотрю,  въ 
пассаж'Ь  хожу,  булку  съ'Ьмъ — до  самаго  вечера,  какъ  до- 
мой идти".  Я  какъ  узнала  про  это  отъ  нея,  тогда  же  по- 
думала: „вотъ  бы  мн'Ь  такъ  же",  и  стало  мн'Ь  скучно  въ 
школ'Ь.  Только  я  и  нам^рен1я  не  им'Ьла  до  самаго  вче- 
рашняго  дня,   а  вчера  какъ  солгала  теб'Ь  и  решилась"... 

Анекдотъ  этотъ — правда.  Теперь  ужъ,  разум'Ьется,  ма- 
терью приняты  м'Ьры,  Когда  мн'Ь  разсказали  его,  я  по- 
думалъ,  что  очень  не  лишнее  напечатать  его  въ  „Днев- 
ник-Ь".  Мн'Ь  позволили,  конечно,  съ  полнымъ  гасо^пИо. 
Мн'Ь,  разумеется,  возразятъ  сейчасъ  же:  „Единичный  слу- 
чай, и  просто  потому,  что  д'Ьвочка  очень  глупа".  Но  я 
знаю  нав'Ьрно,  что  девочка  очень  не  глупа.  Знаю  тоже, 
что  въ  этихъ  юныхъ  душахъ,  уже  вышедшихъ  изъ  пер- 
ваго  д'Ьтства,  но  еще  далеко  не  дозр'Ьвшихъ  до  какой- 
нибудь  хоть  самой  первоначальной  возмужалости,  могутъ 
порою  зарождаться  удивительный  фантастическ1я  предста- 
влен1я,  мечты  и  р'Ьшен!я.  Этотъ  возрастъ  (дв'Ьнадцати  или 
тринадцатил'Ьтн1й)  необычайно  интересепъ,  въ  д'Ьвочк'Ь 
еще  больше,  ч'Ьмъ  въ  мальчике.  Кстати  о  мальчикахъ: 
помните  вы,  года  четыре  назадъ,  напечатанное  въ  газе- 
тахъ  изв-Ьстхе  о  тоыъ,  какъ  изъ  одной  гимназ1н  бЬжали 
три  чрезвычайно  юные  гимназиста  въ  Америку  и  что  ихъ 
поймали  уже  довольно  далеко  отъ  ихъ  города,  а  вм'Ьст!; 
захватили  и  бывш1й  съ  ними  пистолетъ.  Вообще  и  прежде, 
покол'Ьн1е  или  два  назадъ,  въ  головахъ  этого  очень  юнаго 
народа  тоже  могли  бродить  мечты  и  фантаз1и,  совершенно 
такъ  же  какъ  у  теперешнихъ,  но  теперешнш  юный  на- 
родъ  какъ-то  р'Ьшительн'Ье  и  гораздо  короче  на  сомн-Ьптя 
и  размышления.  Прежн1е,  надумавъ  проектъ  (ну,  хоть  б1> 
жать  въ  Венещю,  начитавшись  о  Венещп  въ  повЬстяхъ 
Гофмана  и  Жоржъ  Занда, — я  зналъ  одного  такого), — все 
же  проектовъ  своихъ  не  исполняли  и  много  что  пов'Ьряли 
ихъ  подъ  клятвою  какому-нибудь  товарищу,  а  теперешн1е 
надумаютъ  да  и  выполнять.  Впрочемъ,  прежнихъ  связы- 
вало и  чувство    ихъ   долга,    ощущен1е   об.чзанности,  —  къ 
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отцамъ,  къ  матерямъ,  къ  извЬстнымъ  в4рован1ЯМЪ  и 
принцииамъ.  Нынче  же,  безсиорно,  связи  эти  и  ощуще- 
н1я  стали  н'Ьсколько  слабее.  Меньше  удерлсу  и  вн'Ьшнлго 
и  внутренняго,  въ  себ'Ь  самомъ  заключающагося.  Отъ 
того,  можетъ  быть.  односторонн'Ье  и  голова  работаетъ,  и 
ужъ,  разумеется,  все  это  отъ  чего-нибудь. 

А  главное,  это  вовсе  не  единичные  случаи,  происходя- 
щее отъ  глупости.  Повторяю,  этотъ  чрезвычайно  инте- 
ресный возрастъ  вполне  нуждается  въ  особен номъ  вни- 
мании столь  занятыхъ  у  насъ  педагогхей  педагоговъ  и 
столь  занятыхъ  теперь  „д-Ьлами"  и  не  дктами  родителей. 
и  какъ  легко  можетъ  все  это  случиться,  т.  е.  все  самое 
ужасное,  да  еще  съ  к'Ьмъ:  съ  нашими  родными  д-Ьтьми! 
Подумать  только  о  томъ  м^ст-Ь,  въ  этомъ  разсказ4  матери, 
когда  д'Ьвочка  ,,вдруги  устала,  идетъ  и  плачетъ  и  меч- 
таетъ,  что  встр-Ьтится  добрый  челов'Ькъ,  сжалится,  что 
бЬдной  девочки  негд'Ь  ночевать  и  пригласитъ  ее  съ 
собою".  Подумать,  что  в'11дь  это  желан1е  ея,  свид-Ьтель- 
ствующее  о  ея  столь  младенческой  невинности  и  незре- 
лости, такъ  легко  могло  тутъ  же  сбыться  и  что  у  насъ 
везд'Ь,  и  на  улиц'Ь  и  въ  богат'Ьйшихъ  домахъ,  такъ  и 
кишитъ  вотъ  именно  этими  „добрыми  человечками"!  Ну, 
а  потомъ,  на  утро?  Или  прорубь,  или  стыдъ  приз^наться, 
а  за  стыдомъ  признаться  и  грядущая  способность,  все 
затаивъ  про  себя,  съ  воспоминашрмь  ужиться,  а  потомъ 
объ  немъ  задуматься  уже  съ  другой  точки  зрен1я,  и  все 
думать  и  думать,  но  уже  съ  чрезвычайнымъ  разнообра- 
з1емъ  представлен1й,  и  все  это  мало-по-малу  и  са^[()  собой; 
ну,  а  подъ  конецъ — пожалуй  и  желан1е  повторить  случай, 
а  зат'Ьмъ  и  все  остальное.  И  это  съ  двенадцати-то  летъ! 
И  все  шито — крыто.  Ведь  шито — крыто  въ  полномъ  смысле 
слова!  А  эта  другая  девочка,  которая  вместо  школы  въ 
магазины  заглядываетъ  и  въ  пассажъ  заходптъ,  и  нашу 
девочку  научила?  Л  прежде  слыхивалъ  въ  этомъ  роде 
про  мальчиковъ,  которымъ  учиться  скучно,  а  бродяжить 
весело,  (N6.  Бродяжничество  есть  привычка,  болезненная 
и  отчасти  наша  нац10нальная,  одно  изъ  различ1Й  нашихъ 
съ  Европой, — привычка,  обращающаяся  потомъ  въ  болез- 
ненную страсть  и  весьма  нередко  зарождающаяся  съ  са- 
маго  детства.  Объ  этой  нац10нальной  страсти  нашей  я 
потомъ  непременно  поговорю).  Но  вогь,  стало  быть,  воз- 
можны и  бро(Ън(Я  девочки.  П  положимъ  тутъ  полная 
пока  невинность;  но  будь  невинна  какъ  самое  первобытное 
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существо  въ  раю,  а  все  не  изб'Ьгнетъ  ,,познан1я  добра  и 
зла",  ну,  хоть  съ  краюшку,  хоть  въ  воображеши  только, 
мечтательно.  Улица  в'Ьдь  такая  бойкая  школа.  А  главное, 
повторяю  еш;е  и  еще:  тутъ — этотъ  интереск'Ьйшхй  возрастъ, 
возрастъ,  вполн'Ь  еще  сохраиивш1й  самую  младенческую, 
трогательную  невинность  и  незрелость  съ  одной  стороны, 
а  съ  другой — уже  ирзобр^вплй  скорую  до  жадности  спо- 
собность воспр1ят1я  и  быстраго  ознакомлен1я  съ  такими 
идеями  и  представлен1ями,  о  которыхъ,  по  уб^жденхю 
чрезвычайно  многихъ  родителей  и  педагоговъ,  этотъ  воз- 
растъ даже  и  представить  себ'Ь  будто-бы  ничего  еще  не 
можетъ.  Это-то  вотъ  раздвоеше,  эти-то  дв'Ь,  столь  несход- 
ныя  половины  юнаго  существа  въ  своемъ  соединен1и  пред- 
ставляютъ  чрезвычайно  много  опаснаго  и  критическаго 
въ  жизни  этихъ  юиыхъ  существъ. 

П. 
Разъяснен1е  объ  участ1и  моемъ    въ  издант  будущаго  журнала 

„Св-Ьтъ**. 

Въ  „Дневнике  Писателя"  (и  опять  въ  томъ  же  октябрь- 
скомъ  Л»)  — было  мною  помещено  объявлен1е  объ  издаши 
въ  1877  году  новаго  журнала  „Св^тъ"  профессоромъ  Н. 
II.  Вагнеромъ.  II  вотъ,  только  что  появилось  это  объяв- 
лен1е,  какъ  стали  меня  разспрашивать  о  будущемъ  жур- 
нал'Ь  и  о  будущемъ  моемъ  въ  немъ  участхи.  Л  отв^чалъ 
всЬмъ  кому  могъ  отв'Ьтить,  что  въ  журнал-Ь  „Св'Ьтъ"  я, 
по  приглашенш  Н.  П.  Вагнера,  об-Ьщалъ  поместить  лишь 
раэсказъ  и  что  въ  этомъ  и  будетъ  состоять  все  мое  въ  немъ 
участхе.  Но  теперь  вижу  необходимость  оговорить  это 
даже  печатно,  ибо  съ  вопросами  не  перестаютъ;  я  полу- 
чаю каждый  день  письма  отъ  моихъ  читателей  и  ясно 
вижу  изъ  этихъ  писемъ,  что  читатели  мои  почему-то 
вдругъ  убедились,  что  участхе  мое  въ  журнале  „Свътъ'"' 
будетъ  несравненно  обширнее,  ч-Ьмъ  упомянуто  о  немъ  въ 
объяБлеши  профессора  Вагнера,  т.  е.  что  я  почти  перехо- 
жу въ  „Св'Ьтъ",  начинаю  новую  д-Ьятельность,  расширяю 
прежнюю,  и  что  если  я  и  не  соучастникъ  въ  издан1и  или 
редактироваши  будущаго  журнала,  то  уже  непрем'Ьнно 
участникъ  въ  его  иде'Ь,  замысле,  въ  план4  и  проч.,  и  проч. 

На  это  я  заявляю  теперь,  что  въ  будущемъ  1877  году 
буду  издавать  лишь  „Дневникъ  Писателя"  и  что  „Днев- 
нику" и  будетъ  принадлежать,  по  примеру  прошлаго 
года,  вся  моя  авторская  д-Ьятельность.  Что  же  до  новаго 
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изтангя  „Св^тъ",  то  пи  въ  замысл'Ь,  ни  въ  плаи4,  пи 
въ  соредактировашн  его  не  участвую.  Даже  самая  идея 
будущаго  журнала  мн^Ь  еще  совсЬмъ  пеизв'Ьстна  и  я  жду 
появлеп]я  его  перваго  Л«,  чтобъ  въ  первый  разъ  съ  нею 
познакомиться.  Полагаю,  что  особую  близость  мою  къ  жур- 
налу „Св'Ьтъ"  вывели  изъ  того  лишь,  что  въ  „Дпевник'Ь 
Писателя"  напечано  было  о  немъ  самое  первое  объявле- 
Н1е,  а  потомъ,  какъ-то  такъ  почему-то  случилось,  что  это 
объявлен1е  довольно  долгое  время  не  повторялось  ни  въ 
одной  газет'Ь.  Во  всякомъ  случа'Ь,  об'Ьщать  дать  разсказъ 
въ  другое  издаше  еще  не  значитъ  бросить  свое  и  перейти 
въ  то  издан1е,  а  искреннейшее  мое  желаше  успеха  пред- 
пр1ят1ю  уважаемаго  Н.  П.  Вагнера  основано  всего  лишь 
только  на  личной  моей  надежд'Ь  и  даже  на  уб'Ьждепхп 
встретить  въ  его  журнале  н-Ьчто  новое,  оригинальное  п 
полезное,  —  но  дал-Ье  и  подробнее  я  ничего  о  журнале 
„Св'Ьтъ"  не  знаю.  Издан1е  это  мн-Ь  чужое  и  пока  столько  же 
мн^  изв'Ьстное,  сколько  и  всякому,  прочитавшему  о  немъ 
газетное  объявлете. 

III. 
На  какой  теперь  точк%  д%ло. 

Годъ  кончился,  а  этимъ  дв-Ьнадцатымъ  выпускомъ  за- 
канчивается первый  годъ  издашя  „Дневника  Писателя". 
Отъ  читателей  моихъ  я  встр-Ьтилъ  весьма  лестное  мн'1 
сочувств1е,  а  между  т-Ьмъ  и  сотой  доли  не  сказалъ  того, 
что  намеревался  высказать,  а  изъ  высказаннаго,  вижу 
теперь,  многое  не  сум-Ьлъ  выразить  ясно  съ  перваго  разу 
и  даже  бывалъ  понятъ  превратно,  въ  чемъ,  конечно,  виню 
наиболее  себя.  Ио  хоть  и  мало  усп'Ьлъ  сказать,  а  все  же 
надеюсь,  что  читатели  мои  уже  п  изъ  высказаннаго  въ 
этомъ  году  поймутъ  характеръ  и  направлен1е  „Дневника" 
въ  будущемъ  году.  Главная  ц-Ьль  „Дневника"  пока  со- 
стояла въ  томъ,  чтобы  по  возможности  разъяснять  идею 
о  нашей  нащональной  духовной  самостоятельности  и  ука- 
зывать ее,  по  возможности,  въ  текущпхъ  представляю- 
щихся фактахъ.  Въ  этомъ  смысле,  наприм'Ьръ,  ..Дневникъ" 
довольно  много  говорилъ  о  иашемъ  внезапномъ  нащо- 
нальномъ  и  народномъ  движен1и  нын^шняго  года  въ  такъ- 
называемомъ  „Славянскомъ  д-Ьл-Ь".  Выскажемъ  впередъ: 
„Дневникъ"  не  претендуетт,  представлять  ежемесячно 
политическ1я  статьи;  но  опъ  всегда  будетъ  стараться 
отыскать  и  указать,  по  возможности,   пашу  нац10нальную 
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и  народную  точку  зр'Ьнхя  и  зъ  текущихъ  политическихъ 
событ1яхъ.  Наприм^ръ,  изъ  нашихъ  статей  о  „Славян- 
скомъ  движен1и"  нын'Ьшняго  года,  читатели,  можетъ  быть, 
уже  уяснили  себ4,  что  „Дневнпкъ"  желалъ  лишь  выяснить 
сущность  и  значен1е  этого  движен1я  собственно  и,  глав- 
ное, относительно  насъ,  русскихъ;  указать,  что  дт^ло  для 
насъ  состоитъ  не  въ  одномъ  славизм^^  и  не  въ  полити- 
ческой лишь  постановк-Ь  вопроса  въ  современномъ  смысле 
его.  Славизмъ,  т.  е.  единен1е  всЬхъ  славянъ  съ  народомъ 
русскимъ  и  между  собою,  и  политическая  сторона  вопроса, 
т.  е.  вопросы  о  границахъ,  окраинахъ,  моряхъ  и  проли- 
вахъ,  о  КоЕСтантинопол'Ь  и  проч.,  и  проч.,  —  все  это  во- 
просы, хотя,  безъ  сомн'Ьн1я,  самой  первостепенной  важ- 
ности для  Росс1н  и  будуп],ихъ  судебъ  ея,  но  не  ими  лишь 
исчерпывается  суп^ность  восточнаго  вопроса  для  насъ, 
т.  е.  въ  смысле  разр4шен1я  его  въ  народнолъ  дух'Ь  на- 
шемъ.  Въ  этомъ  смысле  эти  первостепенной  важности 
вопросы  отступаютъ  уже  на  второй  планъ.  Ибо  главная 
суп],ность  всего  д'Ьла,  по  народному  понимашю,  заклю- 
чается несомненно  и  всецело  лишь  въ  судьбахъ  восточ- 
наго христ1анства,  т.  е.  Православ1я.  Народъ  нашъ  не 
знаетъ  ни  сербовъ,  ни  болгаръ;  онъ  помогаетъ,  и  грошами 
своими  и  добровольцами,  не  славянамъ  и  не  для  славизма, 
а  прослышалъ  лишь  о  томъ,  что  страдаютъ  православные 
христ1ане,  братья  наши,  за  в^ру  Христову  отъ  турокъ, 
отъ  „безбожныхъ  агарянъ";  вотъ  почему,  и  единственно 
поэтому,  обнарул^илось  все  движен1е  народное  этого  года. 
Въ  судьбахъ  настояп],ихъ  и  въ  судьбахъ  будуш,ихъ  право- 
славнаго  христ1анства,  —  въ  томъ  заключена  вся  идея 
народа  русскаго,  въ  томъ  его  служен1е  Христу  и  жажда 
подвига  за  Христа.  Жажда  эта  истинная,  великая  и  не 
переставаемая  въ  народ'Ь  нашемъ  съ  древн'Ьйшпхъ  вре- 
менъ,  непрестанная,  зюжетъ  быть,  никогда,  —  и  это  чрез- 
вычайно важный  фактъ  въ  характеристике  народа  нашего 
и  государства  нашего.  Московск1е  старообрядцы  снарядили 
и  пожертвовали  отъ  себя  ц'Ьлый  (и  превосходный)  сани- 
тарный отрядъ  и  послали  его  въ  Серб1ю;  и,  однако,  они 
отлично  знали,  что  сербы  не  старообрядцы,  а  так1е  же 
какъ  и  мы,  съ  которыми  они  въ  д^л^  в^ры  не  сооб- 
щаются. Тутъ  высказалась  именно  идея  о  дальн'Ьйшихъ, 
окончательныхъ  судьбахъ  православнаго  христ1анства, 
хотя  бы  и  въ  отдаленныхъ  временахъ  и  срокахъ,  и  на- 
дежда  будушдго   единен1я  всЬхъ    восточкыхъ    христ1анъ 
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воедино;  и.  помогая  хриси'анамъ  противъ  турокъ,  притес- 
нителей христ1анства,  они,  стало  быть,  сочли  сербовъ  та- 
кими же  настоящими  христ1анами  какъ  и  сами,  несмотря  на 
временныя  различ1я,  и  даже  хотя  бы  только  въ  будущемъ. 
Въ  этомъ  смысле  пожертвован1с  это  имЬетъ  даже  исто- 
рическое г.начен1е,  наводить  на  отрадныя  мысли  и  под- 
тверждаетъ  отчасти  наше  указан1е  о  томъ,  что  въ  судь- 
бахъ  христ1анства  и  заключается  вся  ц^ль  народа  рус- 
скаго,  хотя  бы  даже  и  разъединеннаго  временно  иными 
([шктивными  различ1ями  въ  в'Ьроиспов'Ьдан1и.  Въ  народ'Ь 
безспорпо  сложилось  и  укрепилось  даже  такое  понят1е, 
что  вся  Росс1я  для  того  только  и  живетъ,  чтобы  служить 
Христу  и  оберегать  отъ  нев4рныхъ  все  вселенское  Пра- 
вослав1е.  Если  не  прямо  выскалсетъ  вамъ  эту  мысль  вся- 
К1Й  изъ  народа,  то  я  утверждаю,  что  выскажутъ  ее 
вполне  сознательно  уже  весьма  мнопе  изъ  народа,  а  эти 
очень  ыног1е  им^готъ  безспорно  вл1ян1е  и  на  весь  осталь- 
ной народъ.  Такъ  что  прямо  можно  сказать,  что  эта 
мысль  уже  во  всемъ  народе  нашемъ  почти  сознательная, 
а  не  то  что  таится  лишь  въ  чувстве  народномъ.  Итакъ, 
въ  этомъ  лишь  единомъ  смысле  восточный  вопросъ  и  до- 
ступенъ  народу  русскому.  Вотъ  главный  фактъ. 

Но  если  такъ,  то  взглядъ  на  восточный  вопросъ  дол- 
женъ  принять  несравненпо  бол^е  определенный  видъ  и 
для  всЬхъ  насъ.  Росс1я  сильна  народомъ  своимъ  и  ду- 
хомъ  его,  а  не  то  что  лишь  образован1емъ,  наприм^ръ, 
своимъ,  богатствами,  просвещенхемъ  и  проч.,  какъ  въ  н^- 
которыхъ  государствах!  Европы,  ставшихъ,  за  дряхлостью 
и  потерею  живой  нац1ональной  идеи,  совсЬмъ  искусствен- 
ными и  какъ  бы  даже  не  натуральными.  Думаю,  что  такъ 
еш;е  долго  будетъ.  Но  если  народъ  понимаетъ  славянсмй 
и  вообще  восточный  вопросъ  липхь  въ  значсн1и  судебъ 
Православ1я,  то  отсюда  ясно,  что  дЬло  это  уже  не  слу- 
чайное, не  временное,  и  не  внешнее  лишь  политическое, 
а  касается  самой  сущности  русскаго  народа,  стало  быть, 
в'Ьчное  и  всегдашнее  до  самаго  конечнаго  своего  разрЬ- 
шен1я.  Рос1'1я  уже  не  можетъ  отказаться  отъ  дБижен1я 
своего  на  Востокъ  въ  этомъ  смысле  и  не  можетъ  изме- 
нить его  цели,  ибо  она  отказалась  бы  тогда  отъ  самой 
себя.  И  если  временно,  параллельно  съ  обстоятельствами, 
воиросъ  этотъ  и  мо1'Ъ.  и  несомненно  доАженъ  былъ  прини- 
мать иногда  направлен1е  иное,  если  даже  и  хотели,  и  должны 
были  мы  уступать   иногда   обстолтельствамъ,    сдерживать 
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наши  стремлен1я,  то  все  же.  въ  ц'Ьломъ,  вопросъ  этотъ, 
какъ  сущность  самой  жизни  парода  русскаго,  Еепрем'1^нпо 
долженъ  достигнуть  когда-нибудь  необходимо  главной 
ц-^ли  своей,  т.  е.  соединешя  всЬхъ  православныхъ  пле- 
менъ  во  Христ'Ь  и  въ  братств'Ь,  и  уже  безъ  различая 
славянъ  съ  другими  остальными  православными  народно- 
стями. Это  единен]е  можетъ  быть  даже  вовсе  не  полити- 
ческимъ.  Собственно  лее  славянстип,  въ  т'Ьсномъ  смысл'Ь 
этого  слова,  и  политическ1Й,  въ  тЬсномъ  значении  (т.-е. 
моря,  про.мвы,  Константинопо.ть  и  проч.)  вопросы  разр1>- 
шатся  при  этомъ,  конечно,  сами  собою  въ  томъ  смысле, 
въ  которомъ  они  будутъ  наимен^^е  противор'Ьчить  р'Ьше- 
Е110  главной  и  основной  задачи.  Такимъ  образомъ,  повто- 
ряемъ,  съ  этой  народной  точки  весь  этотъ  вопросъ  при- 
нимаетъ  видъ  незыблемый  и  всегдашней. 

Въ  этомъ  отношенш  Европа,  не  соес4мъ  понимая  наши 
нац1ональные  идеалы,  т.-е.,  м-Ьряя  ихъ  на  свой  аршинъ  и 
приписывая  намъ  лишь  жажду  захвата,  насил1я,  покоре- 
Н1я  земель, — въ  то  я^е  время  очень  хорошо  понимаетъ 
насущный  смыслъ  д^ла. 

11е  въ  томъ  для  нея  вовсе  Д'Ъло,  что  мы  теперь  не  за- 
хватимъ  земель  и  обещаемся  ничего  не  завоевывать:  для 
нея  гораздо  важн'Ье  то,  что  мы,  все  еще  попрежнему  и 
по-всегдашнему,  неуклонны  въ  своемъ  нам'!1рен1и  помо- 
гать славянамъ  и  никогда  отъ  этой  помощи  не  нам-^рены 
отказаться.  Если  же  и  теперь  это  совершится  и  мы  сла- 
вянамъ поможемъ,  то  мы,  въ  глазахъ  Европы,  прило- 
жимъ-де  новый  камень  къ  той  кр'Ьпости,  которую  посте- 
пенно воздвнгаемъ  на  Востоке,  какъ  уб'Ьждена  вся  Евро- 
па,— противъ  нея.  Ибо,  помогая  славянамъ,  мы  т^мъ  са- 
мымъ  продолжаемъ  укоренять  и  укр'Ьплять  в'Ьру  въ  сла- 
вянахъ  въ  Росстю  и  въ  ея  могущество,  и  все  бол'Ье  и 
бол'Ье  пртучаемъ  ихъ  смотр-Ёть  на  Росс1ю,  какъ  на  ихъ 
солнце,  какъ  на  центръ  всего  славянства  и  даже  всего 
Востока.  А  это  укр^^плеше  идеи  стоитъ  въ  глазахъ  Европы 
завоеван1й,  несмотря  даже  на  всЬ  уступки,  которыя  го- 
това сд15лать  Росс1я,  честно  и  в-Ьрно,  для  успокоенхя 
Европы.  Европа  слишкомъ  хорошо  понимаетъ,  что  въ  этомъ 
насаоюденги  идеи  и  заключается  пока  вся  главная  сущ- 
ность д'Ьла,  а  не  въ  однихъ  только  вещественныхъ  пр1- 
обр'Ьтен1яхъ  на  Балканскомъ  полуострове.  Понимаетъ  тоже 
Европа,  что  и  русская  политика  великол'Ьпно  сознаетъ  про 
всю  эту  сущность  своей  задачи.  А  если  такъ,  то  какъ  же 
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не  бояться  ей,  ЕвропЪ?  Вотъ  почему  Европа  всЬми  сред- 
ствами желала  бы  взять  себ'Ь  въ  опеку  славяпъ,  такъ 
сказать,  похитить  ихъ  у  насъ  и,  буде  возможно,  возстано- 
вить  ихъ  навыки  протнвъ  Росстн  и  русскихъ.  Ботъ  почему 
она  бы  и  желала,  чтобъ  11арижск1Й  трактатъ  продолжался 
сколько  возможно  дол'Ье;  вотъ  откуда  происходятъ  тоже 
и  всЬ  эти  проекты  о  бельпйцахъ,  о  европейской  жандар- 
мер1и  и  пр.,  и  пр.  О,  все,  только  бы  пе  руссше,  только 
бы  какъ-нибудь  отдалить  Россш  отъ  взоровъ  и  помышле- 
Н1Й  славянъ,  изгладить  ее  даже  изъ  ихъ  памяти!  И  вотъ 
на  какой  теперь  точк-Ь  дЬло. 

1Г. 
Словечко  объ  „ободнявшемъ  Петр^". 

Въ  иосл'Ьднее  время  мнопе  говорили  о  томъ,  что  въ 
интеллнгентныхъ  слояхъ  нашихъ,  посл'Ь  л'Ьтнихъ  востор- 
говъ,  явилось  охлаждеше,  нев'Ьрхе,  цинизмъ  и  даже  озло- 
блен1е.  Кром'Ь  н'Ькоторыхъ,  весьма  серьезныхъ  нелюбите- 
лей славянскаго  движенхя  нашего,  всЬхъ  остальныхъ,  мн'Ь 
кажется,  можно  бы  подвести  подъ  дв-Ь  общ1я  рубрики. 
Первая  рубрика — это  такъ  сказать  жидовствующге.  Тутъ 
стучатъ  про  вредъ  войны  въ  отношенш  экономическомъ, 
пугаютъ  крахами  банковъ,  паден1емъ  курсовъ,  застоемъ 
торговли,  даже  нашимъ  военнымъ  безсил1емъ  не  только 
передъ  Европой,  но  и  передъ  турками,  забывая,  что  ту- 
рецк1й  баши-бузукъ,  мучитель  безоружныхъ  и  беззащит- 
ныхъ,  отр'Ьзыватель  мертвыхъ  головъ,  по  русской  посло- 
виц-Ь — „молодецъ  противъ  овецъ,  а  противъ  молодца  и 
самъ  овца",  что  наверно  и  окажется.  Что  же  собственно 
хотятъ  жидовству10щ1е?  ОтвЬтъ  ясенъ:  во-первыхъ,  и  глав- 
ное, имъ  помешали  сид'Ьть  на  мягкомъ;  но  не  вдаваясь 
въ  эту  нравственную  сторону  д'Ьла,  зам-Ьчаемъ  во-вто- 
рыхъ:  чрезвычайную  ничтожность  историческаго  и  нащо- 
нальнаго  понимашя  въ  предстоящей  задаче.  ДЬло  прямо 
понимается  ими  какъ  бы  за  мимолетный  какой-то  капрп- 
зикъ,  который  можно  прекратить  когда  угодно:  „пор'Ьзви- 
лись,  дескать,  и  довольно,  а  теперь  бы  и  опять  за  д^ла" — 
биржевыя,  разумеется. 

Вторая  рубрика,  это — европействующге,  застар'Ьлое  наше 
европейничан1е.  Съ  этой  стороны  раздаются  до  сихъ  поръ 
вопросы  самые  „радикальные":  „Къ  чему  славяне  и  зач-Ьмъ 
намъ  любить  славянъ?  ЗачЬмъ  наыъ  за  нпхъ  воевать?  Не 
повредимъ   ли,    гоняясь    за    безполезнымъ,    собственному 
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развит1ю,  школамъ?  Гоняясь  за  нащональвостью,  не  по- 
вредимъ  ли  общечелов'Ьчности?  Не  вызовемъ  ли,  нако- 
нецъ,  у  насъ  релипозпый  фанатизмъ?"  и  проч.,  и  проч. 
Словомъ,  вопросы  хоть  и  радикальные,  но  страшно  какъ 
давно  износивш1еся.  Тутъ  главное, — давнпшн1й,  старин- 
ный, старческ1й  п  историческ1Й  уже  испугъ  нашъ  передъ 
дерзкой  мыслью  о  возможности  русской  самостоятельно- 
сти. Прежде,  когда-то,  все  это  были  либералы  и  прогрес- 
систы, и  таковыми  почитались;  но  историческое  пхъ  время 
прошло  и  теперь  трудно  представить  себ1>  что-нибудь  ихъ 
ретроградн'Ье.  Между  т^мъ,  въ  блаженномъ  застое  своемъ 
на  идеяхъ  сороковыхъ  и  тридцатыхъ  годовъ,  они  все  еще 
себя  считаютъ  передовыми.  Прежде  они  считались  демо- 
кратами, теперь  же  нельзя  себ'Ь  представить  бол'Ье  брез- 
гливыхъ  аристократовъ  въ  отношен1и  къ  народу.  Ска- 
жутъ,  что  они  обличали  въ  нашемъ  народе  лишь  темныя 
стороны,  но  д'кю  въ  томъ,  что,  обличая  темное,  они 
осм'Ьяли  и  все  светлое,  и  даже  такъ  можно  сказать,  что 
въ  св'Ьтломъ-то  они  и  усмотр'Ьлн  темное.  Не  разгляд-Ьли 
они  тутъ  что  светло,  что  темно!  И  дЬйствнтельно,  если 
разобрать  всЬ  воззр'Ьн1я  нашей  европействующей  иптел- 
лпгенгцп,  то  ничего  бол'Ье  враждебнаго  здоровому,  пра- 
вильному и  самостоятельному  развитш  русскаго  народа 
нельзя  и  придумать. 

И  все  это  въ  самой  полной  сердечной  невинности.  О, 
в-Ьдь  и  они  любятъ  народъ,  но...  по-своему.  И  что  въ 
томъ,  что  все  это  у  насъ  когда-нибудь  соединится  и 
разъяснится?  Т-Ьмъ  временемъ  могутъ  наступить  велите 
факты  и  застать  наши  интеллигентныя  силы  врасплохъ. 
Тогда  не  будетъ  ли  поздно?  Пословица  говоритъ:  „Лови 
Петра  съ  утра,  а  ободняетъ  такъ  провоняетъ".  Пословица 
Р'Ьзкая  и  выражена  неизящно,  но — правдиво.  Не  случи- 
лось бы  и  съ  русскимъ  ев1)опействующимъ  челов^комъ 
того  же,  что  съ  ободнявшимъ  Петромъ?  Не  ободнялъ  ли 
слишкомъ  и  онъ?  Въ  томъ-то  и  Д'Ьло,  что,  каясется,  уже 
начало  что-то  въ  этомъ  род4  случаться... 

А  между  т']^мъ,  для  меня  почти  акс10ма,  что  бсЪ  наши 
руссюя  разъединен1Я  и  обособлен]"я  основались,  съ  самаго 
ихъ  начала,  на  однихъ  лишь  недоум'Ьнтяхъ  и  даже  са- 
мыхъ  груб-Ьйшихъ,  и  что  въ  нихъ  н^тъ  ничего  суще- 
ственпаго.  Горше  всего  то,  что  это  еще  долго  не  уяснится 
для  вс'Ьхъ  и  каждаго.  П  это  тоже  одна  изъ  самыхъ  любо- 
нытн'Ьйшнхъ  нашихъ  темъ. 
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